THE · ITALIAN POETS

· GRILLO ·

Du
N 716

THE ITALIAN POETS

GRILLO

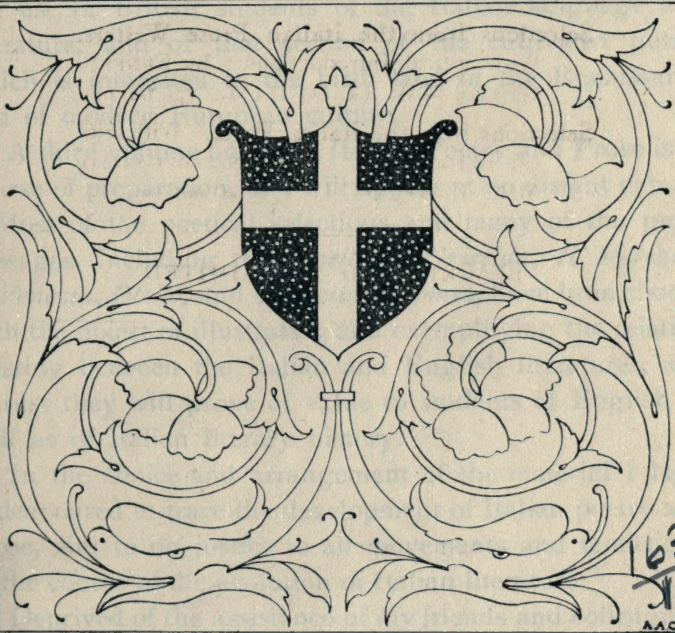
Selections from the Italian Prose Writers. With critical Introductions. By ERNESTO GRILLO, M.A., LL.D., D.C.L. 7*s.* 6*d.* net.

Selections from the Italian Poets. With critical Introductions. By ERNESTO GRILLO, M.A., LL.D., D.C.L. 7*s.* 6*d.* net.

BLACKIE AND SON LIMITED

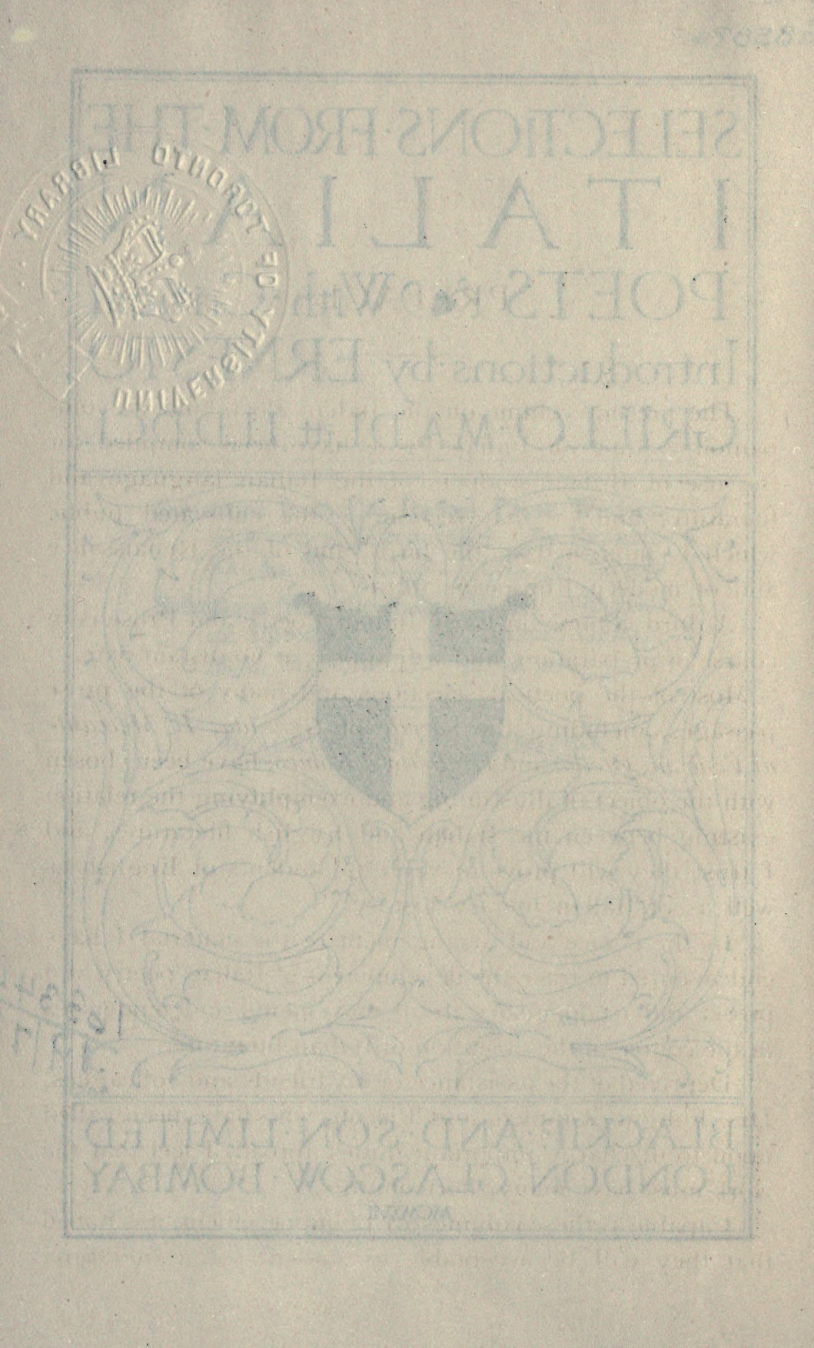
587s

SELECTIONS · FROM · THE ITALIAN POETS With · Critical Introductions · by · ERNESTO GRILLO · M.A., D.Litt., LL.D., D.C.L.



16334
X 9 17

BLACKIE · AND · SON · LIMITED
LONDON · GLASGOW · BOMBAY
MCMXVII



PREFACE

The present volume on the Italian Poets and its companion volume on Italian Prose have been compiled for the use of British students of the Italian language and literature, and of that section of the cultivated public which is interested in the birth land of the Renaissance and of modern European culture.

A third volume on Early Italian Poetry and Prose is in course of preparation, and will appear at no distant date.

Most of the poetical selections and many of the prose passages, including the *novelle* of *Griselda*, *Il Mercante di Venezia*, *Otello*, and *Giulietta e Romeo*, have been chosen with the object of illustrating and exemplifying the relation existing between the Italian and English literatures, and I trust they will prove of value to students of English as well as of Italian literary history.

In the choice and arrangement of the material I have endeavoured to trace the development of Italian poetry and prose, and to do justice to all movements and tendencies in the course of the evolution of Italian literature.

Deprived of the assistance of my friends and colleagues, Drs. Foligno, Cippico, and Piccoli, who have been called upon to discharge important duties abroad, I feel that the work must have many shortcomings.

Capable as these volumes are of improvement, it is hoped that they will be acceptable to students of a literature,

beloved by many of the greatest of English poets from Chaucer's day to our own.

In conclusion, I would express my warmest thanks to my friend Professor Cowl, who has kindly revised my MSS.; to the Carnegie Trust, for enabling me to carry out research work at the British Museum; and, finally, to the publishers, Messrs. Blackie & Son, who have undertaken, *con amore*, the publication of the work.

ERNESTO GRILLO.

DEPARTMENT OF ITALIAN STUDIES,
GLASGOW UNIVERSITY, 1917.

CONTENTS

	Page
INTRODUCTION	xix
GUIDO GUINIZELLI	1
Bellezze di Madonna	2
Origine e Natura d'Amore e di Nobiltà	3
GUIDO CAVALCANTI	5
Sonetti	5
Ballate	8
DINO COMPAGNI	12
Dal Poema l'Intelligenza—	
Innamoramento del Poeta in Primavera	12
DANTE ALIGHIERI	14
Dal Canzoniere—	
Sonetti	15
Ballate	17
Lodi della Rettitudine, della Liberalità e della Temperanza	19
Dalla Vita Nuova—	
Sonetti	22
Le Lodi di Madonna	25
Le Donne Pietose	27
Dal Convivio—	
Amore per la Fisolosofia	
In Contrasto Coll'Amore per Beatrice	29
Dalla Divina Commedia—	
Francesca da Rimini	31
Il Conte Ugolino	34
Sordello	37
I Superbi	39
Piccarda	42
S. Francesco	45
LAPO GIANNI	48
Bellezza e Alta Natura di Madonna	48
Il Primo Incontro con Madonna	49

Page

CINO DA PISTOIA - - - - - - - - - - - - 50
Sonetti - - - - - - - - - - - - - 50
In Morte di Selvaggia - - - - - - - - - - 53

FRANCESCO PETRARCA - - - - - - - - - - 55
Dal Canzoniere—
Dalle Rime In Vita di Laura—
Sonetti - - - - - - - - - - - - - 56
Tutti Riposano dopo le Lor Fatiche, ed Egli non ha mai Tregua con Amore - - - - - - - - 62
Nemico dei Luoghi Abitati, Ama la Solitudine per Sfogare il Suo Cuore - - - - - - - - - 64
Dalle Rime In Morte di Laura—
Sonetti - - - - - - - - - - - - - 66
Alla Vergine - - - - - - - - - - - 71
Canzoni di Argomento Politico—
All' Italia - - - - - - - - - - - - 75
A Cola di Rienzo - - - - - - - - - 78
Dal Trionfo dell' Amore - - - - - - - - 80
Dal Trionfo della Morte - - - - - - - - 82

IGNOTI - - - - - - - - - - - - - - 87

FAZIO DEGLI UBERTI - - - - - - - - - - 91
Di Superbia - - - - - - - - - - - 91
Di Invidia - - - - - - - - - - - - 92
La Primavera e il Cuor dell' Amante - - - - - 92

GIOVANNI BOCCACCIO - - - - - - - - - - 95
Dalle Rime—
Alla Vergine - - - - - - - - - - - 96
A Dante - - - - - - - - - - - - 97
Ballata - - - - - - - - - - - - - 97
Dalla Teseide—
Arcita Innamora d' Emilia - - - - - - - 98
Dal Filostrato—
Troilo Confida il suo Amore a Pandaro - - - - - 99
Lettera di Troilo a Griseida - - - - - - - 101

FRANCO SACCHETTI - - - - - - - - - - - 104
Le Pastorelle - - - - - - - - - - - 104
Scena Campestre - - - - - - - - - - 105

LEONARDO GIUSTINIANI - - - - - - - - - 107
Alla Vergine - - - - - - - - - - - 107
Strambotti - - - - - - - - - - - - 109

GIUSTO DE' CONTI - - - - - - - - - - - 111
Dalla Bella Mano—
Sonetti - - - - - - - - - - - - 111

Page

LEONELLO ESTENSE - - - - - - - - - - - 113
Sonetti - - - - - - - - - - - - - 113

IGNOTI - - - - - - - - - - - - - 115

LUIGI PULCI - - - - - - - - - - - - 118
Dal Morgante Maggiore—
Morgante e Margutte - - - - - - - 118
Morgante, Margutte e L'Oste - - - - - - 120

MATTEO MARIA BOIARDO - - - - - - - - - 123
Sonetti - - - - - - - - - - - - - 123
Ballate - - - - - - - - - - - - 126
Dall'Orlando Innamorato—
Introduzione - - - - - - - - - - - 127
Duello tra Orlando e Agricane - - - - - - 130

LORENZO DEI MEDICI - - - - - - - - - - 134
Invito a Venere - - - - - - - - - - 134
Desiderio della Morte - - - - - - - - 135
L'Immagine della Sua Donna - - - - - - - 135
Alle Viole - - - - - - - - - - - - 136
Solitudine - - - - - - - - - - - - 136
Ad una Violetta - - - - - - - - - - 137
Al Sonno - - - - - - - - - - - - 137
Tutto è Vano - - - - - - - - - - - 137
Canzone a ballo - - - - - - - - - - 138
Trionfo di Bacco ed Arianna - - - - - - - 139
Dalla Nencia da Barberino - - - - - - - 141

ANGELO POLIZIANO - - - - - - - - - - - 143
Canzoni a Ballo - - - - - - - - - - 143
Dalla Giostra—
Laude della Vita Rusticana - - - - - - - 147
Descrizione di Cipri - - - - - - - - - 148

IACOPO SANNAZZARO - - - - - - - - - - 151
Dalle Rime—
Sonetti - - - - - - - - - - - - 151
Egloga - - - - - - - - - - - - 153

ANTONIO ALAMANNI - - - - - - - - - - 156
Il Carro della Morte - - - - - - - - - 156

NICCOLÒ MACHIAVELLI - - - - - - - - - - 158
L'Occasione - - - - - - - - - - - 159

PIETRO BEMBO - - - - - - - - - - - 160
Sonetti - - - - - - - - - - - - 160

Page

LODOVICO ARIOSTO - - - - - - - - - - 162
Alla Città d' Firenze - - - - - - - - - 163
Dall' Orlando Furioso—
Proposizione e Dedica - - - - - - - - 165
Ritorno d' Orlando - - - - - - - - - 166
Angelica, Rinaldo e Ferraù - - - - - - - 167
Fuga di Angelica - - - - - - - - - 170
Liberazione di Ginevra - - - - - - - - 172
Ruggiero E L' Ippogrifo All' Isola D' Alcina - - - - 174
La Strana Torma D' Alcina - - - - - - - 175
Olimpia abbandonata - - - - - - - - 176
La Discordia - - - - - - - - - - 178
La Frode - - - - - - - - - - - 179
La Casa del Sonno - - - - - - - - - 179
Cloridano e Medoro - - - - - - - - - 180

MICHELANGIOLO BUONARROTI - - - - - - - 189
A Dante - - - - - - - - - - - 189
Risposta ad un Epigramma di S. B. Strozzi - - - - 190

GIOVANNI RUCELLAI - - - - - - - - - 191
La Primavera delle Api - - - - - - - - 191

BALDASSARE CASTIGLIONE - - - - - - - - 193
Sulle Rovine di Roma - - - - - - - - 193

VERONICA GAMBARA - - - - - - - - - 194
Dolore e Speranza - - - - - - - - - 194
Stanze - - - - - - - - - - - 194

FRANCESCO MARIA MOLZA - - - - - - - - 201
A Roma - - - - - - - - - - - 201
Apparizione Mattutina della sua Donna - - - - - 201
La Ninfa Tiberina - - - - - - - - - 202

VITTORIA COLONNA - - - - - - - - - - 206
Alla Vergine Maria - - - - - - - - - 206
In Morte dello Sposo - - - - - - - - 206
Preghiera - - - - - - - - - - - 207

BERNARDO TASSO - - - - - - - - - - 208
Dal Libro primo degli Amori—
Non Cesserò d' Amarti - - - - - - - - 208
Vivo fra Speranze e Desii - - - - - - - 209
Le Gioie della Vita Pastorale - - - - - - 209

LUIGI ALAMANNI - - - - - - - - - - 213
All' Oceano - - - - - - - - - - 213
Al Fiume Senna - - - - - - - - - - 214

LUIGI ALAMANNI (*Cont.*)— Page
All' Italia - - - - - - - - - - - - 214
A Dio - - - - - - - - - - - - 215
Dalla Coltivazione - - - - - - - - - - 215

FRANCESCO BERNI - - - - - - - - - - - 218
Ritratto della Sua Donna - - - - - - - - 218
Per la Malattia di Clemente VII - - - - - - - 219
In Lode d' Aristotile - - - - - - - - - - 219

GIOVANNI GUIDICCIONI - - - - - - - - - - 223
Al Duca d' Urbino - - - - - - - - - - 223
All' Italia - - - - - - - - - - - 223
Lodi alla Maestà della Patria - - - - - - - - 224

GIOVANNI DELLA CASA - - - - - - - - - - 225
A Dio - - - - - - - - - - - - 225
La Gelosia - - - - - - - - - - - 226
Al Sonno - - - - - - - - - - - - 226
Ad una Selva - - - - - - - - - - - 227

ANTON FRANCESCO GRAZZINI - - - - - - - - - 228
A' Riformatori della Lingua Toscana - - - - - - 228

ANGELO DI COSTANZO - - - - - - - - - - 230
Le Cetra di Virgilio - - - - - - - - - - 230
In Morte della Sua Donna - - - - - - - - 231

LUIGI TANSILLO - - - - - - - - - - - 232
Alti Sensi d' Amore - - - - - - - - - - 232
Notti Napoletane - - - - - - - - - - 233

GASPARA STAMPA - - - - - - - - - - - 236
Ritratto dell' Amante - - - - - - - - - 236
Tomba ed Epigrafe - - - - - - - - - - 236
Pentimento - - - - - - - - - - - 237

BATTISTA GUARINI - - - - - - - - - - - 238
Dal Pastor Fido—
L' amore nella Natura e nell' Uomo - - - - - - 238
Sogno del Pastore Montano - - - - - - - 240
L' Età dell' Oro e l' Età Presente - - - - - - 241

TORQUATO TASSO - - - - - - - - - - - 243
Alla Rondinella - - - - - - - - - - - 243
Amore - - - - - - - - - - - - 244
In Morte d' una Principessa - - - - - - - - 244
Alla Medesima - - - - - - - - - - - 245
Le Donne ed il Tempo - - - - - - - - - 245
Ad una Fanciulletta - - - - - - - - - - 248

TORQUATO TASSO (*Cont.*)— Page
Dall' Aminta—
Aminta Racconta a Tirsi com' Egli Conobbe Silvia e se ne Innamorò - - 250
Dalla Gerusalemme Liberata—
Sofronia ed Olindo - - - - - - - - - - 253
Erminia fra i Pastori - - - - - - - - 261
Morte di Clorinda - - - - - - - - - 266
Morte d' Argante - - - - - - - - - 270
Il Giardino d' Armida - - - - - - - - 274

GABRIELLO CHIABRERA - - - - - - - - - 276
Che la Beltà presto Finisce - - - - - - - 276
Riso di Bella Donna - - - - - - - - 277
Per la Conquista di due Galere - - - - - - 278

ALESSANDRO TASSONI - - - - - - - - - 281
Concilio degli Dei - - - - - - - - - 281

GIOVAN BATTISTA MARINI - - - - - - - - 285
Sulla Tomba del Tasso - - - - - - - - 285
La Vita - - - - - - - - - - - - 286
Dall' Adone—
Il Canto dell' Usignuolo - - - - - - - 286

FULVIO TESTI - - - - - - - - - - - 288
All' Altezza del Duca di Savoia - - - - - - 288
Al Conte Giovanni Battista Ronchi - - - - 289
Al Conte Raimondo Montecuccoli - - - - - 291
Le Grandezze del Mondo, e la Felicità della Vita Privata - 293

SALVATOR ROSA - - - - - - - - - - 295
Dalla Satira *La Poesia* - - - - - - - - 295

VINCENZO DA FILICAIA - - - - - - - - - 298
All' Italia - - - - - - - - - - - 298
Alla Stessa - - - - - - - - - - 299
La Provvidenza di Dio - - - - - - - - 299

BENEDETTO MENZINI - - - - - - - - - 300
Presagi del Tempo - - - - - - - - - 300
L' Amicizia Infedele - - - - - - - - - 301
Le Rovine d' Atene - - - - - - - - - 301

ALESSANDRO GUIDI - - - - - - - - - - 302
La Fortuna - - - - - - - - - - - 302

GIOVAN BATTISTA ZAPPI - - - - - - - - - 308
Sul Mosè di Michelangelo - - - - - - - 308
Giuditta - - - - - - - - - - - 308
Sogno - - - - - - - - - - - 309
Partii - - - - - - - - - - - 309

Page

PAOLO ROLLI - - - - - - - - - - - - 310
L'Inverno - - - - - - - - - - - - 310
La Primavera - - - - - - - - - - - 312
Amore che Ricorda - - - - - - - - - - 315

CARLO INNOCENZO FRUGONI - - - - - - - - - 316
L'Isola Amorosa - - - - - - - - - - 316
Amore Mendicante - - - - - - - - - - 320

PIETRO METASTASIO - - - - - - - - - - 323
Alla Fortuna - - - - - - - - - - - 323
La Primavera - - - - - - - - - - - 324
A Nice - - - - - - - - - - - - - 326

GIULIANO CASSIANI - - - - - - - - - - - 329
Il Ratto di Proserpina - - - - - - - - - 329

PROSPERO MANARA - - - - - - - - - - - 330
Alle Campane Sonanti da Morto - - - - - - - 330

LODOVICO SAVIOLI - - - - - - - - - - - 331
La Solitudine - - - - - - - - - - - 331

GIUSEPPE PARINI - - - - - - - - - - - 334
La Vita Rustica - - - - - - - - - - 334
La Salubrità dell'Aria - - - - - - - - - 337
Alla Musa - - - - - - - - - - - - 340
Lo Svegliarsi e l'Abbigliamento del "Giovin Signore" - 343

ONOFRIO MINZONI - - - - - - - - - - - 350
Sulla Morte di Gesù Cristo - - - - - - - - 350

AGOSTINO PARADISI - - - - - - - - - - 351
Ad un Procuratore di S. Marco - - - - - - - 351

ANGELO MAZZA - - - - - - - - - - - 354
L'Aura Armonica - - - - - - - - - - 354

JACOPO VITTORELLI - - - - - - - - - - 358
Anacreontiche—A Irene - - - - - - - - 358

VITTORIO ALFIERI - - - - - - - - - - - 362
Il Proprio Ritratto - - - - - - - - - - 363
Sulla Vita Sua - - - - - - - - - - - 363
L'Uomo Libero - - - - - - - - - - - 364
Per Farsi Libero, Dona il suo Patrimonio - - - - - 364
Al suo Cavallo Fido tornante da Roma ov'era la sua Donna 365
Cavalcando pel Litorale Pisano - - - - - - - 365
Narra alla Sua Donna la Malattia del Cavallo Fido - - 366
A Dante - - - - - - - - - - - - - 366
Sopra i Ritratti de' Quattro Grandi Poeti Italiani - - - 367

VITTORIO ALFIERI (*Cont.*)— Page
Alla Camera del Petrarca - - - - - - - - - 367
La Tomba del Tasso - - - - - - - - - 368
Toscana - - - - - - - - - - - - 368
Lo Stato Romano - - - - - - - - - 368
La Libertà Francese - - - - - - - - 369
Che Cosa sia Repubblica - - - - - - - - 369
I Francesi non Possono Insegnare Libertà agl' Italiani - 370
L' Italia Futura - - - - - - - - - - 370
L' Educazione - - - - - - - - - - 371

IPPOLITO PINDEMONTE - - - - - - - - - 373
La Melanconia - - - - - - - - - - 373
Il Flauto e il Rosignuolo - - - - - - - - 375
Alla Bellissima ed Ornatissima Fanciulla A. H. in Londra - 376

VINCENZO MONTI - - - - - - - - - - 378
Al Signor di Montgolfier - - - - - - - - 379
Per la Liberazione d' Italia - - - - - - - 382
Inno - - - - - - - - - - - - 385
Per l' Onomastico della Sua Donna - - - - 387
Invito d' un Solitario ad un Cittadino - - - - 388
Sopra la Morte - - - - - - - - - - 390
Sulla Morte di Giuda - - - - - - - - 391
Dalla Bellezza Dell' Universo—
L' Uomo - - - - - - - - - - - 392
Gli Animali - - - - - - - - - - 394
Sermone sulla Mitologia - - - - - - - - 395

UGO FOSCOLO - - - - - - - - - - - 401
Il Proprio Ritratto - - - - - - - - - 401
Di Sè Stesso - - - - - - - - - - 402
All' Italia - - - - - - - - - - - 402
A Zacinto - - - - - - - - - - - 403
A Firenze - - - - - - - - - - - 403
Alla Sera - - - - - - - - - - - 404
In morte del Padre - - - - - - - - - 404
In morte del Fratello Giovanni - - - - - - 404
All' Amica Risanata - - - - - - - - - 405
I Sepolcri - - - - - - - - - - - 407
Dall' Inno alle Grazie - - - - - - - - 415

LORENZO COSTA - - - - - - - - - - 418
Per un Monumento da Innalzarsi a Napoleone I nei Campi di Marengo - - - - - - - - - - 418

GABRIELE ROSSETTI - - - - - - - - - 421
La Costituzione di Napoli - - - - - - - - 421
Fuga da Napoli e esilio in Malta - - - - - - 424
L' Anno 1831 - - - - - - - - - - 427

Page

GIOVANNI BERCHET - - - - - - - - - - - 431
Il Romito del Cenisio - - - - - - - - - 431
Il Giuramento di Pontida - - - - - - - - 435
Ode Scritta in Occasione della Rivoluzione del 1830 - - 437

ALESSANDRO MANZONI - - - - - - - - - - 439
La Pentecoste - - - - - - - - - - - 440
Marzo 1821 - - - - - - - - - - - 444
Il Cinque Maggio - - - - - - - - - - 447
La Vittoria di Carlomagno sui Longobardi - - - - 449
La Morte di Ermengarda - - - - - - - - 451
La Battaglia di Maclodio - - - - - - - - 454

TOMMASO GROSSI - - - - - - - - - - - 458
La Rondinella - - - - - - - - - - - 458
Dall' Ildegonda—
La Solennità de' Morti nel Monastero Maggiore di Milano - 459
Gli Ultimi Momenti di Ildegonda - - - - - - - 460

BARTOLOMEO SESTINI - - - - - - - - - - 463
Dalla Pia Dei Tolomei—
La Maremma Toscana - - - - - - - - 463
La Siccità in Maremma - - - - - - - - 465

ANDREA MAFFEI - - - - - - - - - - - 467
La Prima Viola - - - - - - - - - - - 467

GIACOMO LEOPARDI - - - - - - - - - - - 469
All' Italia - - - - - - - - - - - - 470
Il Passero Solitario - - - - - - - - - - 474
L' Infinito - - - - - - - - - - - - 476
La Sera del Dì di Festa - - - - - - - - - 476
Alla Luna - - - - - - - - - - - - 477
Il Sogno - - - - - - - - - - - - 478
La Vita Solitaria - - - - - - - - - - 480
Consalvo - - - - - - - - - - - - 483
A Silvia - - - - - - - - - - - - 487
Le Ricordanze - - - - - - - - - - - 489
Canto Notturno - - - - - - - - - - - 493
La Quiete dopo la Tempesta - - - - - - - - 497
Il Sabato del Villaggio - - - - - - - - - 498

LUIGI CARRER - - - - - - - - - - - - 500
Sole e Luna - - - - - - - - - - - 500
Memorie della Gioventù - - - - - - - - - 501
La Vendetta - - - - - - - - - - - 501
Il Cavallo d' Estremadura - - - - - - - - 503
La Poesia dei Secoli Cristiani - - - - - - - - 508

Page

NICCOLÒ TOMMASEO - - - - - - - - - - 512
La Notte - - - - - - - - - - - 512
Mio Figlio - - - - - - - - - - - 513
Fede, Speranza, Amore - - - - - - - - 513

FRANCESCO DALL' ONGARO - - - - - - - - 514
La Bandiera - - - - - - - - - - 514
Il Brigidino - - - - - - - - - - 514
La Livornese - - - - - - - - - - 515
L' Esule Slava - - - - - - - - - - 515
La Camelia Toscana - - - - - - - - 516
La Donna Lombarda - - - - - - - - 516

GIUSEPPE GIUSTI - - - - - - - - - - 517
La Fiducia in Dio - - - - - - - - - 517
Affetti d' una Madre - - - - - - - - 518
La Guigliottina a Vapore - - - - - - - 519
Il Re Travicello - - - - - - - - - 520
La Terra dei Morti - - - - - - - - - 522
Sant' Ambrogio - - - - - - - - - - 525

ALEARDO ALEARDI - - - - - - - - - - 528
La Valle della Morte - - - - - - - - 528
Che Cosa è Dio? - - - - - - - - - 530
Che Cosa è Satana? - - - - - - - - 530
Da Raffaello e La Fornarina - - - - - - 531
Le tre Fanciulle - - - - - - - - - 534

GIOVANNI PRATI - - - - - - - - - - 540
La Morte - - - - - - - - - - - 540
Farfalletta - - - - - - - - - - - 541
Chi ami? - - - - - - - - - - - 541
La Madre e la Patria - - - - - - - - 541
Tutto Ritorna - - - - - - - - - - 542
Ramuscello - - - - - - - - - - - 542
Il Conte Rosso - - - - - - - - - - 544

GIACOMO ZANELLA - - - - - - - - - - 549
Egoismo e Carità - - - - - - - - - 549
La Villa del Poeta - - - - - - - - - 550
Sopra Una Conchiglia Fossile - - - - - - - 550

LUIGI MERCANTINI - - - - - - - - - 553
L' Inno di Garibaldi - - - - - - - - 553
La Spigolatrice di Sapri - - - - - - - - 555

GOFFREDO MAMELI - - - - - - - - - 557
Inno - - - - - - - - - - - - 557

Page

GIOSUÈ CARDUCCI - - - - - - - - - - - 559
Colloqui con gli Alberi - - - - - - - - 561
Il Bove - - - - - - - - - - - 561
Serenata - - - - - - - - - - - 562
Mattinata - - - - - - - - - - - 562
Dipartita - - - - - - - - - - - 563
A Vittore Hugo - - - - - - - - - - 564
Alla Regina d'Italia - - - - - - - - - 565
Nevicata - - - - - - - - - - - 567
A Giuseppe Garibaldi - - - - - - - - 567
Fantasia - - - - - - - - - - - 568
Alla Stazione in una Mattina d'Autunno - - - 569
Alle Fonti di Clitunno - - - - - - - - 571

ANTONIO FOGAZZARO - - - - - - - - - - 575
Echi delle Valli - - - - - - - - - - 575
Valsolda - - - - - - - - - - - 577

MARIO RAPISARDI - - - - - - - - - - 578
All'Etna - - - - - - - - - - - 578
Nox - - - - - - - - - - - 579

OLINDO GUERRINI - - - - - - - - - - 580
Quando Cadran le Foglie - - - - - - - - 580
Ti Amai perchè Tacevi - - - - - - - - 580
Alla Primavera - - - - - - - - - - 581
A Venezia - - - - - - - - - - - 581
Fior di Siepe - - - - - - - - - - - 582
A te che sei Lontano - - - - - - - - - 582
Un Dubbio - - - - - - - - - - - 582
October - - - - - - - - - - - - 583

ARTURO GRAF - - - - - - - - - - - 584
Atene - - - - - - - - - - - - 584
La Casa Paterna - - - - - - - - - - 585
Azzurro - - - - - - - - - - - 585
Sogno - - - - - - - - - - - - 586
Il Canto del Cipresso - - - - - - - - - 586

GIOVANNI MARRADI - - - - - - - - - - 588
Il Ritratto - - - - - - - - - - - 588
Livorno - - - - - - - - - - - 588
In Duomo - - - - - - - - - - - 589
Monte Cacume - - - - - - - - - - - 589

GIOVANNI PASCOLI - - - - - - - - - - 591
Madrigale - - - - - - - - - - - 591
Pioggia - - - - - - - - - - - - 592

GIOVANNI PASCOLI (*Cont.*)— Page

Il Bosco - - - - - - - - - - - - 592
Il Fonte - - - - - - - - - - - - 592
Il Cane - - - - - - - - - - - - 593
La Pieve - - - - - - - - - - - - 593
Il Fiume - - - - - - - - - - - - 594

GABRIELE D'ANNUNZIO - - - - - - - - - - - 595
Agli Olivi - - - - - - - - - - - - 596
La Neve - - - - - - - - - - - - 596
I Seminatori - - - - - - - - - - - 597
Canto di Festa per Calendimaggio - - - - - - - 597

ADA NEGRI - - - - - - - - - - - - 602
Senza Nome - - - - - - - - - - - 602
Fatalità - - - - - - - - - - - - 603
Birichino di strada - - - - - - - - - - 604

ALPHABETICAL INDEX OF THE WRITERS - - - - - - 607

INDEX OF FIRST LINES - - - - - - - - - - 609

INTRODUCTION

MODERN ITALIAN POETRY

The thirteenth century in Italy was a period of remarkable intellectual activity. In the south, Frederick II founded a powerful monarchy, and gave a new impulse to the development of poetry and science. In Rome, Innocent III, a man of keen intellect and great eloquence, carried on the ecclesiastical traditions of Gregory VII. The religious revival promoted by St. Francis of Assisi in Umbria captured the imagination and the hearts of the people. In Florence, poets and artists sought to emancipate themselves from mediæval pedantry and effete artistic canons, preparing thus the way for the rise of Dante and Giotto. In the north, the glorious Communes, styled "the Royal Gardens of Poetry and Pleasure", championed the rights of man in the name of national independence; while the Maritime Republics—Genoa, Pisa, and Venice—opened new paths to the world's commerce and industry. The old Roman laws were revived throughout Italy; and in philosophy and theology St. Thomas and St. Bonaventura, the last representatives of mediæval thought, sowed the seeds of modern science.

Amidst this intellectual activity the Italian language was born, and love, politics, religion, and philosophy began to find their expression in poetry. Bologna was the *alma mater* of Italian culture at this period, and from her there proceeded Guinizelli's poetry. His canzone:—

> Within the gentle heart love shelters him
> As birds within the green shade of the grove;
> Before the gentle heart, in nature's scheme
> Love was not, or the gentle heart ere love,

heralded the revival of Italian poetry.

The canzone consists of six stanzas of a regular type, which transport the reader, rapt in mystical contemplation of the Godhead, into a world of imagery new and entrancing. The poet's purpose was to investigate the origin, the seat, the nature, and the divinity of love. The noble heart, he holds, is the seat of love, and love is a manifestation of a noble heart. The origin of love is in woman, who evokes it in a noble heart. Love is a form of our aspiration to truth, so that woman, through love, confers a beatitude akin to the beatitudes communicated to heaven by the angelic choirs.

"Les idées développés dans ces vers," said Fauriel, "sont encore les idées provençales, mais elles y sont développées d'une manière originale et revêtues d'images que l'auteur n'a empruntées de personne. Tout cela, il faut en convenir, est déjà autre chose que l'imitation, c'est déjà de la vraie poésie." The various elements of the poetry of the future are in ferment, waiting for the sovereign genius to harmonize them.

With Guinizelli the chivalrous conception of love gained in depth, and drew strength and vigour from the doctrines of Plato. In him art emancipated itself from the conventions of mediæval poetry, and thought resumed its ancient splendour.

Guinizelli may be styled the precursor of the poetical school "of the new sweet style", which manifests itself in the work of Lapo Gianni, is developed by Guido Cavalcanti, and comes to maturity in Dante.

The idealized mistress sung by these poets appears before us in a vision. Air, earth, mortals, all unite in worship of her perfection:—

> Who is she coming, whom all gaze upon,
> Who makes the air all tremulous with light,
> And at whose side is love himself? That none
> Dare speak but each man's sighs are infinite.
> Ah me! how she looks round from left to right;
> Let love discourse: I may not speak thereon.
> Lady she seems of such high benison
> As makes all others graceless in men's sight.
>
> —*Cav.*

Her friends are glorified by her companionship:—

> Thy lady friends and maiden ministering
> Are all, for love of thee, much to my taste.
> And much I pray them that in everything

They honour thee even as thou meritest
And have thee in their gentle harbouring,
Because among them thou art the best.

—*Cav.*

He sees completely fullest bliss abound
Who among ladies my lady's face;
Those that with her do go are surely bound
To give God thanks for such exceeding grace.

—*Dante.*

She passes blythe and debonair, bestowing gladness by the radiance of her presence, while noble-hearted poets are entranced, and gaze on her in silent contemplation:—

So goodly and so seemly doth appear
My lady, when she doth a greeting bring,
That tongue is stayed, silent and quivering,
And eye adventures not to look on her.
She thence departeth, of her laud aware,
Meek in humility's apparelling;
And men esteem her as a heavenly thing
Sent down to earth a marvel to declare.

—*Dante.*

The appeal of the school "del dolce stil nuovo", which marks an epoch in the history of Italian art, consists in truth of inspiration and in artistic harmony between form and matter.

In Gianni's verses we still find traces of the style of his predecessors, but Cavalcanti is free from any touch of the mediæval spirit, and his poetical conception is entirely original. His works may be divided into two distinct classes—the poems which are merely versified philosophic discourses, and those which reveal a genuine poetical inspiration.

His sonnets possess a grace and delicacy of imagery, a depth of sentiment, and an elegance of form which herald Dante's masterpieces. In his Ballades, some of which are written in rhyme royal, he drew his inspiration from the poetry of the people and from the Florentine May festivals.

With Cavalcanti Italian poetry entered upon that great artistic period—the most brilliant in the history of European letters—which culminated in Petrarch.

***

The history of Italian poetry in the fourteenth century is but the history of Tuscan poetry. Florence at this period became

the home of Italian culture by virtue of her pre-eminence in industry, commerce, and the fine arts. The sweet Tuscan speech now acquired supremacy over all the dialects of Italy.

In Naples, the House of Anjou was no longer as strong and powerful as it had been under Charles I. In the north, the Communes, exhausted by wars and unable to maintain their independence against the feudal lords, fell under the yoke of the tyrants. The Maritime Republics—Genoa, Pisa, and Venice—aspired only to commercial hegemony and conquests. Rome, through the transference of the pontifical seat to Avignon, and the schism which followed, was rent by factions.

Florence, by the energy of her citizens, was the real centre of the political and artistic life of Italy. In riches acquired from commerce she was unrivalled in Europe. Her merchant princes originated the great banking system of the world, and controlled the markets of Europe. Her Bardi and Peruzzi were the financiers of the Italian and English monarchs. Florentine merchants and artisans trained themselves in debate; they bore a share in the government of their city, and carried their genius and keen observation into every field of human activity. They did not neglect the arts, and were lovers of books, reading with enthusiasm the "Æneid" of Virgil, the "Romance of the Round Table", Villani's "Chronicles", and "The Divine Comedy".

Rapid political and social changes accompanied the stir of a new intellectual life. The Florentine representatives who gathered in Rome in 1300, for the Jubilee of Pope Boniface VIII, were conscious of their Latin heritage, and, dazzled by the glamour of the past, aspired to revive in Florence the glories of ancient Rome. Amongst the pilgrims were G. Villani, who wrote the history of Florence, and Dante Alighieri, who in the same year began the immortal poem in which he condemned Boniface VIII, the Pope whom Giotto had painted seated on St. Peter's chair.

From this date the fine arts became national. In Tuscany the Latin genius succeeded in harmonizing the delicacy of the Gothic with the strength and majesty of Roman architecture. The rigidity of Byzantine painting was succeeded by the freshness and movement of the early Italian masterpieces.

Giotto and his pupils, inspired by the Franciscan legends, enriched the walls of the churches in central and north Italy

with their famous frescoes. The Pisanos and their followers revived ancient sculpture; and a host of famous architects designed glorious palaces, cathedrals, and towers. In Florence, the Bargello, Il Palazzo Vecchio, Santa Maria del Fiore, Il Battistero, Santa Maria Novella, and Santa Croce were built; and Giotto laid then the foundations of his famous Campanile. The spirit of this renaissance soon spread from Florence to the neighbouring towns of Sienna, Orvieto, Perugia, and Pistoia.

Dante, Petrarch, and Boccaccio are the major constellations in the poetical firmament of the fourteenth century. "Three things", said Symonds, "make the work of these great writers monumental. One is their firm grasp upon the forms they severally used, whereby diffuse and vague materials of various sorts were wrought into imperishable plastic shape. The second is the keen emergence of their personalities as men, that penetration of the art work with the artist's self which was conspicuously absent in mediæval compositions. The third is the vivacity of their sensations, the awakened life, the resuscitated realism, the fine analysis of motives, the nice discrimination of physical and moral qualities; all of which transports us from a world of dreams and abstractions into the world of fact and nature. Dante takes for his province the drama of the human soul in its widest scope; Petrarch takes the heart of an individual man, himself; Boccaccio takes the complex stuff of daily life, the *quicquid agunt homines* of common experience. These are their several subjects. Out of them Dante creates the epic, Petrarch the lyric, Boccaccio the novel."

The greatness of Dante consists in the harmony he established between the art of mediæval poetry and that of ancient Greece and Rome. Sublimity of thought combined with perfection of form and elaboration of detail gave to his poetical work its artistic supremacy.

Dante's literary life may be divided into two distinct periods: the first, in which his lyrics were written; the second, in which the Divine Comedy was composed. The supreme scope of the Divine Comedy is essentially human. Man is the centre of Dante's universe. The sentiment of humanity, which had been the breath of classical poetry, is the poet's predominant note. Although the Divine Comedy expressed in a coherent work of imagination the theology, the political life and temper of the

Middle Ages, and although scholastic and mystic elements permeated the poet's mind, Dante subordinates everything to the sentiment of humanity.

Our earthly life appears as the goal of existence, and not only those who dwell in hell, but those sad souls whose torments are sweetened by the hope of eternal beatitude, and the angelical host itself, all centre their thoughts in this world of ours. There is no break in continuity between the earthly and the eternal life.

Petrarch, who to the study of the classical world had brought the historical and critical spirit, failed to realize the value and the coming greatness of the vernacular. Gifted with a clear vision of the past, he seemed to see his own time as in a glass darkly. Yet, in his lyrics, with exquisite art he voiced the struggles and agony of his own soul; for, though he disdained the vernacular and the matter of his verse, the work had to be worthy of the artist. He was not only a master of form and diction, but he actually voiced in his lyrics the very utterance of his soul, and taught his disciples sincerity of expression. Unfortunately the greater number of his followers were devoid of originality and sentiment, and they repeated merely the echoes awakened by Petrarch's poetry.

Boccaccio is a very sympathetic personality. He was modest and sincere. A lover of independence, he preferred poetry to the life of Courts, and declined the proffered hospitality of many of the princes of his day. He loved Florence, but hated its political and social life, and often withdrew to Certaldo, seeking in art consolation for his sorrows. As a scholar and a poet, Boccaccio was an innovator, and contributed to the unification of the Italian language, fully utilizing his studies of the Roman classics to promote the progress of the vernacular. His influence was great and decisive by reason of the variety of the subjects he handled and of the pervasive artifices of his style, which lends itself to imitation. He created many literary forms, revived the pastoral, and ennobled the Ottava rima and the Novella in prose and verse. His highest virtue lies in the fact that he fused scholarship and art, and taught his followers to study the classics in order to learn, not to copy them, but to imitate their originality.

The mediæval superstitions which had tortured Petrarch in

spite of his humanism vanished before the materialism of Boccaccio. The world of phantom hopes and fears found no lodgment in Boccaccio's soul. His conception of the world is that of a man who has forsaken the quest of the celestial ideal which eludes human pursuit.

Our earthly life, in Boccaccio's conception, is a gift of Heaven from which the greatest possible pleasure should be extracted. The young men of Boccaccio avoid even the menace of misfortune, and, assembled in congenial surroundings, unable to enjoy material pleasures, enjoy those of the imagination.

The successive modifications in the spiritual life of the fourteenth century are revealed in its poetical forms. Dante's form is rapid and synthetic, now vibrant with faith and love, now with anguish and indignation. It is the expression of a soul not at peace with itself, tormented by unsatisfied aspirations and unrealized ideals. The form of the Canzoniere is terse, serene, and majestic, while Boccaccio's forms are agreeable, full of charm, and testify to the joys of our earthly life.

***

In the poets of the last part of the fourteenth century we do not find the characteristic notes of faith, of love, and of melancholy which vibrate in the verses of Dante and Petrarch. Comparing the verses of Pucci and Sacchetti with those of Cavalcanti and Dante, we notice a great transformation in the ideal of art. The poetry of Dante and Cavalcanti represents the world of the spirit, that of Pucci and Sacchetti the material world. Dante and Cavalcanti painted the spiritual life; Pucci and Sacchetti the externals of life, testifying to the scepticism which had gained possession of the human soul. The revival of classical antiquity rang the knell of mediævalism.

In the domain of politics the imagination of the people was captured by the idea of a Rome regenerated and restored to its ancient splendour. In the sphere of morals they admired and honoured the virtues of antiquity. The wisdom of the old pagan world seemed far deeper than the subtleties of scholasticism. The language and the poetry of Rome appeared to be compact of beauty. Every Italian from the end of the fourteenth century participated in the opinions and the hopes of Rienzo, the last of the Romans, as Byron called him, and of the humanists who followed after Petrarch's death.

The spontaneous development of the vernacular poetry ceased, and the poetical forms and conventions of the ancient world were accepted as authoritative. For nearly a century Italian literature was purely an imitation of the Roman. Ancient authority seemed temporarily to have mastered the wills and reason of men.

As we proceed through the fifteenth century Italian poetry, grown faint in Dante's and Petrarch's followers, lives only in the form of popular songs, chiefly Tuscan, and is abandoned by men of letters, whose minds were obsessed by the ancient wisdom which they reproduced in the language of Cicero and Virgil.

We cannot affirm with certainty what would have happened to Italian poetry if there had been no revival of learning, but it seems that the revival of learning actually endangered its existence. The Renaissance interrupted the progress of the vernacular, which Dante had beautified and consecrated in his works. The humanists of the fifteenth century considered that Latin was the one language worthy of literature, and relegated the vernacular to the populace. "Chi è Dante," said Niccolò dei Niccoli, "un barbaro rerum omnium ignarum, che scrisse male il latino e non seppe far suo pro' di quel che rimaneva ai tempi suoi dei classici antichi. Invece di paragonarlo a Virgilio lasciatelo ai calzolai, ai fornai, perchè parlò in modo che sembra aver domestichezza con questa razza d'uomini."

The exclusive use of Latin and the prejudice which threatened with oblivion the great writers of the fourteenth century gained little support in Florence, which possessed a rich popular literature bound up with the public and private life of the citizens. Prejudice against the vernacular was not strongly rooted there even in the mind of the litterati, and the use of the vernacular had not disappeared. Rinuccini inveighed against the calumniators of Dante and Petrarch. Leonardo Bruni wrote the lives of Dante and Petrarch, and maintained that the vulgar tongue was the same Latin that had been spoken by the people of ancient Rome. Filelfo expounded the Divine Comedy in the church of S. Maria Novella, and Landino exhorted his fellow-citizens to study the writers of the fourteenth century with loving care.

The younger generation, inspired by these masters, while applauding the work of the humanists in restoring ancient cul-

ture, asserted the dignity of the Italian language and acclaimed the great writers of the vernacular as the glories of their country. Among the initiators of these ideas were Lorenzo il Magnifico, Angelo Poliziano, and Luigi Pulci. Lorenzo di Medici represented the main literary and artistic tendencies of his time. Florence became a centre from which artists and scholars under Lorenzo's protection guided the literary movement of Italy. As the pomps and festivals of Florence had inspired the poetry of Cavalcanti and of his friends, so those of Lorenzo's Court served to reanimate the Tuscan muses in the fifteenth century.

Politian, the eminent poet of his time, realized perfectly the ideal and beautiful form which had been the aim and inspiration of Italian poetry from the time of Petrarch and Boccaccio. In reviving the use of the vulgar tongue he infused into it the spirit and elegance of the Greeks and Romans, and accomplished for poetry what Boccaccio had done for prose. In the Stanze which he composed on the occasion of Giuliano dei Medici's joust, we feel the beauty and dignity of Latin mingled with the limpidity and gaiety of the living Italian language, and we see the dead flowers of ancient poetry put forth fresh blooms.

Even the Ottava rima, which in the hands of Boccaccio had already become an organic entity, was by the refined taste of Politian brought to a higher degree of perfection.

While Politian and Lorenzo il Magnifico were reviving lyrical poetry, Pulci's "Morgante" gave a new direction to romantic chivalrous poetry. "The poems of knight-errantry", wrote Villari, "had their birth in France, and may appear totally opposed to the national genius of Italy. Chivalry was hardly at all diffused among us, feudalism had been opposed and in great measure destroyed; in the Crusades we had only played a secondary part; Charlemagne, the national hero of France, was for us merely a foreign prince and conqueror. The religious scepticism, that early arose in Italy, was also opposed to the temper of poems chiefly founded on the wars of Christians against the infidels. Neither was the marvellous, which is the very essence of these poems, adapted to the temper of Italians with their admiration for classical beauty. Having passed at one stride from a state of decay to a new form of civilization, they had never known the barbarous and savage youth in which

had been created that world of heroes with their impossible adventures and fantastic ever-changing natures." The stories upon which the French *épopée* was based, as soon as they crossed the Alps into Italy, were modified and amplified until the spirit of the chivalrous legend was completely changed.

The imagination of the Italian peoples and poets recreated the legends of Charlemagne and his Paladins. The heroes of the "Chanson de Geste" in the Italian popular poems lost in stature and dignity, appearing petty and mean. The religious, political, and moral significance of the chivalrous legends vanished in the narration of extraordinary events and marvellous adventures. The cultured Florentine bourgeois received with a smile of contempt this strange world, epic in intention, but vulgar in reality. Pulci, with his sardonic air, rejected the abstract phantasms of the mediæval *épopée*, and revived the world of popular imagination.

Gaston de Paris said that the poetry of Pulci is the fulfilment and a parody of all anterior chivalrous poems. It marks an epoch in the historical succession of Italian chivalrous poetry by virtue of its artistic value. With Pulci for the first time the personality of the poet becomes predominant, and the style is the result of conscious art.

The example of Lorenzo dei Medici was followed by other patrons of learning in Italy. The Dukes d'Este in Ferrara, the Aragonesi of Naples, the Sforzas of Milan, the Popes of Rome, vied with each other in promoting humanistic studies and protecting scholars and poets. Their Courts became famous in Europe for their urbanity and literary lustre.

In Leonello d'Este scholars found a generous patron and the Muses a friend. Under him the University of Ferrara became one of the most famous of European seats of learning. From every part of Europe scholars foregathered there, attracted by the teaching of the famous humanists who filled its professorial chairs.

Amidst the festivals and tournaments of the Court, dramatic and chivalrous poetry attained the greatest splendour. Boiardo found encouragement and help in producing his remarkable epic, the Orlando Innamorato, in which he succeeded in harmonizing the beauties of the chivalrous tales of Arthur and Charlemagne with the perfection of style and artistic grace of the Classics.

In Naples, learning flourished under the Aragonesi, and in the Pontanian Academy there was great intellectual activity. A number of men of letters who wrote in prose and poetry on natural science, moral philosophy, on politics, on history, gathered about Pontano. The most illustrious of these was Sannazaro, the author of the "Arcadia" and of "De Partu Virginis".

In the Courts of Urbino and Mantua chivalry was blended with poetry and art. A glance through the Cortegiano of Castiglione gives us some idea of the culture and urbanity of these Courts. To Urbino, Duke Guidobaldo, himself a famous humanist, called scholars and poets from all parts of Italy to adorn his Court. The Marquis Francesco II of Mantua wrote amorous verses, and lived surrounded by men renowned alike in arms and arts. Mantuano, a distinguished Latin poet, was honoured and protected by him. In the midst of a crowd of versifiers, Francesco Bello composed a chivalrous poem, the Mambriano, for the delight of the courtiers. In Milan, Lodovico il Moro invited Leonardo da Vinci to embellish the city with works of art. In Bologna, Collenuccio was acclaimed for his poetry; and in Rome a glorious assemblage of scholars, poets, and artists was sheltered by papal munificence.

***

The sixteenth century is one of the most glorious periods of Italian history for the influence that Italy exerted on European culture. "La letteratura di questo secolo", says d'Ancona, "è il frutto del lungo lavoro fatto nel secolo antecedente a fine di appropriarsi la cultura classica, e consertarla con tutto quello che di nuovo aveva recato seco la mutata civiltà; è la piena e ricca manifestazione di una vigoria intelettuale giunta al suo rigoglio. Non vi ha genere letterario che in quel secolo non sia stato trattato: il poema romanzesco, epico, didascalico; la storia generale e particolare; la ricerca erudita e l'illustrazione artistica; la novella, la commedia, la tragedia, l'ecloga, l'epistolografia, il dialogo, il trattato morale; si tentarono anche nuove forme, ad esempio la poesia burlesca nell' atteggiamento datole dal Berni e la rappresentazione tragicomica, nonchè il dramma pastorale e musicale. Tutto questo è prova di una maturità d'intelletto alla quale gli altri popoli d'Europa non erano giunti allora, e non giunsero se non più tardi."

In this age Colombo, Leonardo, Ariosto, Machiavelli, Guicciardini, Michelangelo, Bruno, and Campanella were the scholars, the poets, and the martyrs of modernity. Each of these men represents a dissolvent in mediæval life, and manifests a fresh aspect of the spirit and ideals of the nascent modern world.

The sixteenth century may be divided into two distinct periods. In the first part the classical spirit triumphed in Italian art and life. In the second half of the century the very cause of classical culture was in serious danger.

Before the Council of Trent, 1542, paganism co-existed in Italy with religious sentiment. Many, though professing themselves orthodox, held opinions incompatible with Catholic dogma, and the Church never intervened, on behalf of the faith, in the disputes of the philosophers.

The Reformation did not take root in Italy because the movement was utterly foreign to the naturalism of the Italian genius in poetry and art. It took root amongst the Teutonic races in the reaction against the effort of the Italian renaissance to harmonize Christian mediævalism with paganism; and when the Popes, in contradiction to Christianity, continued to encourage the progress of the pagan renaissance, the reforming nations revolted against Rome.

The Church, alarmed by the schism in Christendom, denounced its former alliance with humanism, and condemned all philosophical systems alike. Hence the persecution of freethinkers by the Church, which culminated in Socini's exile, in the burning of Bruno and Vanini, in Campanella's imprisonment, and in the sufferings of Galileo.

In the second period the Church, while opposed to the ascendancy of ancient thought in the sphere of faith and morals, continued to encourage archæology, numismatics, and bibliography, which did not endanger Catholic doctrines. So Tasso and Guarini, who never meddled with the articles of the Faith or religious controversies, were protected by the Church, and in poetry brought forth the last fruits of the Renaissance.

***

Chivalry, religion and patriotism, which had promoted the development of poetry, ceased after Tasso's death to be sources of inspiration. Two paths only remained open to the poets—

either to create a new art, or to follow in the traces of their forerunners of the sixteenth century. But the political and social conditions of Italy were not favourable to the creation of a new art; and, on the other hand, what was best in the ancient models had already been assimilated by the writers of the previous century, artistic ideals being exhausted with Tasso.

Seventeenth-century writers were therefore obliged either to imitate the masters who had preceded them or to make use of those forms which they had discarded. They chose the latter course. In the place of Virgil, Horace, Cicero, and Livy they preferred the artificiality, the pomp, and the wealth of imagery of Ovid, Lucan, and of the writers of the silver age. Amongst the Italians they admired Petrarch, Boccaccio, and Ariosto, but they imitated only their metaphors, their conceits, and their antitheses.

The Spanish domination in Italy from the end of the sixteenth century contributed to make matters worse. The shows, the feasts, the luxury, the Court ceremonies, the affectation of the Spaniards, came into vogue in Italy. The mania for pomp and splendour increased a love of the florid style, in which extravagancies, affectations, and pedantry stifled thought and imagination.

The poets did everything possible to colour their thought with conceits. Woman in the poetry of the seventeenth century became a grotesque lay figure, and, to describe her, the most far-fetched images were employed. Nature, too, was presented in the most fantastic garb of language.

Marini, Achillini, Preti, Murtola, were the leaders of this school, against which Salvator Rosa and Benedetto Menzini shot the sharp arrows of their satire.

The vice of affectation was not, of course, confined to Italian literature. In Spain, Lopas de Vega, Calderon, Cervantes, who had developed their art under the influence of the great Italians of the fourteenth and sixteenth centuries, gave place to Gongara, who became the most admired exponent of a debased art. Even the greatest Elizabethans were not free from the taint of euphuism, and in Germany many men of letters accepted the most affected versifiers of Italy as their poetical models.

French literature was even more contaminated than the English and the German. Examples of bad taste had been frequent there even before Marini's visit to the Court of Louis XIII. Before the sixteenth century was over, the wholesome influence of Rabelais, De Thou, Malherbes, Montaigne, who had been inspired by the Italian masterpieces of the period, had given place to the frigid conceits of a Du Bartas. Language, style, conceits, images were modelled on the latest Italian writers, whose concetti corrupted the taste of the time.

The seventeenth century, however, although the Marinists had debased its poetical art, did not lack a number of poets who remained free from the faults of that school. Chiabrera, Filicaia, and Guidi enriched Italian poetry with new forms, and introduced some exotic beauties from ancient Greek poetry hitherto unknown. Testi wrote noble poems undegraded by the fashionable "dulcia vitia" of his contemporaries. Salvator Rosa and Menzini reformed satirical poetry.

Tassoni, Bracciolini, Lippi, cultivated with success heroi-comic poetry, and, simultaneously, science and philosophy appeared in the works of Campanella and Galileo, who vanquished old prejudices and infused life and freedom into many branches of intellectual activity.

***

The eighteenth century has been regarded as a Third Renaissance. The eleventh century had dealt a blow to the power wielded by feudal lords and created the communes. The fifteenth century had eliminated feudalism and brought about better social conditions, and prepared the way for the rise of the great European nations of modern times. The eighteenth century broke the last links of the barbaric and feudal chain and created the modern state.

The eleventh century, with the formation of the modern languages and of scholasticism, with the encyclopædic compilations, with the discovery of the monuments and manuscripts of Græco-Roman civilization, initiated the First Renaissance. The fifteenth century continued this work, enlarged it, disciplined the philological studies, separated the study of philosophy from religion, essayed criticism of classical and biblical texts, and, inspired by the spirit of pagan thought, introduced the Second Renaissance. The eighteenth century resumed the task of linguistic purifica-

tion, encouraged the study of philosophy, transported rationalism from the field of speculative science to that of law and politics, and thus inaugurated the Third Renaissance.

Italian poetry in the early part of the eighteenth century is entirely dominated by the Arcadia Academy, founded by Gravina in Rome. The principal aim of this Academy was to reproduce in literature the pastoralism of Theocritus.

The coat of arms of the Academy was a pipe wreathed with laurel. Its members assumed the names of shepherds and composed poems treating of pastoral subjects. Three poetical forms were employed by the Arcadians in their poetry, viz. the sonnet, which aimed at wit and point; the canzonetta, which avoided every harshness of diction and versification; and sonorous blank verse. These forms were adopted chiefly by Zappi, Metastasio, Rolli, Frugoni, Vittorelli. "Metastasio," said Carducci, "reca dalla purezza del paesaggio e dalla placidezza del popolo umbro un senso dell'arte uguale, riposato, tranquillo, ed è questa la sola nota del suo ingegno poetico. Nice è la prediletta figura femminile, ma il poeta cantò ancora Filli e Clori con beata ed inalterabile fluidità, con il solito alternarsi amoroso di sdegni e di paci, d'invettive e di preghiere, di collere e di perdoni. Come lirico ha alcune cantate piene di concettini e raffinatezze, ma le canzonette sono inarrivabili; accurato armonioso sa maneggiare con isveltezza i suoi brevi metri."

The literature of the eighteenth century, however, is not all of Arcadian inspiration.

Metastasio, who was indifferent to academic controversies, brought melodrama to such a degree of perfection that he was named the "King of Melodrama". He made the sound of Italian poetry to echo through Europe.

Goldoni gave to Italy a comedy based on the study of real life, and far removed from the improvisation of the comedy of Art. Alfieri with his tragedies "mosse sulla scena guerra ai tiranni". Through him Italy became conscious of her political abasement, and raised the standard of liberty. Into every tragedy Alfieri infused the fire of his political passion, inflaming the hearts of the people with his loves and hates.

Forteguerri, Passeroni, Casti, and Parini created various forms of satirical poetry. The study of the classics of Dante and of modern science contributed to the revival of lyrical poetry.

Mascheroni, Savioli, and Verano produced works of great beauty, while Parini appeared as an innovator in his Satires and Odes.

Parini's name has not echoed through European literature, because the matter handled by him is so essentially Italian that foreigners cannot appreciate it. The beauty of his style produced by the selection and order of words, and the deft choice of sounds, is imperceptible to the foreign ear. He has been compared to Socrates for the simplicity of his life, and for his intellectual power, character, and gift of irony. Socrates invited the citizens of Athens to the study of man. Parini, rejecting all falsehood in education and society, was fain to model himself and his contemporaries upon the Stoic ideal of the perfect man.

History became science and erudition in the works of Vico and Muratori. Algarotti and Mascheroni continued to pursue the studies of natural philosophy which were crowned by Alessandro Volta, the discoverer of electricity. Verri, Filangieri, Beccaria contributed new theories to sociological studies. Apostolo Zeno spread fresh light on the humanists and their works. Baretti gave a better direction to literary criticism, and Gozzi, with the "Osservatore" and with the "Mondo Morale", sought to improve the habits of society.

***

About the beginning of the nineteenth century a school of Classical poetry came into being with Monti and Foscolo, who followed and developed Parini's poetical tradition. These poets, even when dealing with subjects suggested by contemporary history, or drawing their inspiration from mediæval and modern literatures, endeavoured to adhere to the classical models.

Vincenzo Monti, an imitator of Dante and the Classics, was the protagonist of this school in its controversy with the Romantics. He contended that the ancient world was the unique source of poetical inspiration, and that ancient art enshrined the eternal idea of beauty. In the "Sermone sulla Mitologia" he maintained that mythology affords a marvellous wealth of subjects far removed from the vulgarity of ordinary life, and that those who confine themselves within the narrow circle of everyday experience cannot achieve any real work of art.

Foscolo, while true to his own genius, followed the classical tradition. In his "Odes", in the "Sepolcri", and in the "Grazie", combining mythology with history, classical reminiscences with modern thought, paganism with Christianity, he gave to Italy a true lyrical poetry in the Pindaric style.

Pindemonte, Arici, Botta, Coco, Giordani, Galluppi, Romagnosi, and many more adhered to Monti and Foscolo. The Romantics, on the other hand, vigorously impugned the canons of the Classicists. They aimed at abolishing the abuse of mythology, the slavish imitation of the ancients, and certain irrational rules of time, place, and action in the drama. They sought inspiration from tradition, from history, and from mediæval and modern literatures. The programme of the Romanticists was summed up by Manzoni in these words: "La poesia e la letteratura in genere deve proporsi l'utile per iscopo, il vero per soggetto e l'interesse per mezzo". These principles were adopted with enthusiasm by the Conciliatore, and by Berchet, Pellico, Grossi, Sestini, and all Manzoni's followers.

Standing aloof from the Classical and Romantic schools which struggled for predominance, we find strong personalities outside the arena of critical controversy, who, notwithstanding, are vital forces in the evolution of poetry. Leopardi, the apostle of pessimism, was one of these. His art was Classical, but his Classicism is not that of Monti; it is not the mere reproduction of ancient forms but the assimilation of the Classical spirit. To this degree, Leopardi is a creator, and so fine a creator that he has been called Romantic. If Leopardi was not Romantic, said Graf, he possessed all the elements of Romanticism, and Carducci, an honest critic, recognized the modern spirit which emanates from Leopardi's poetry.

But all literature in Italy, Classical and Romantic alike, from the time of Alfieri and Parini until 1860, when the unification of the nation was accomplished, was employed as a weapon against the foreign oppressor of the fatherland, and helped to revive the ideal of national unity and independence which for centuries had been the dream of writers and patriots.

During this period of over half a century, every form of art was employed by the Italian writers in their gigantic literary effort to arouse the inert masses from their torpor. Everything had to promote the Italian revolution and to inspire hatred

against the foreigner. Tragedy, privately published, and read in secret, presented to the people their glorious past and made them ashamed of their present servitude. By such means Alfieri, Pellico, and Niccolini contributed to the education of the people and fostered noble sentiments in the masses. "We are slaves, but chafing under the yoke," said Alfieri. Giusti chastised and ridiculed the foreign dominators in his satires. The lyrics of Foscolo, Meli, Berchet, Rossetti, Poerio, Mercantini, and of many others expressed the grief of the nation and contrasted past greatness with present servitude; the same thoughts echoed from the impassioned music of Donizetti and Verdi.

Italian literature of the nineteenth century down to the sixties had been inspired by patriotism, and had become a powerful instrument for the liberation of the Fatherland. During the Revolutions and the Wars of Independence, from 1859 to 1870, the Italians turned from arts to arms; and their literature, once so resplendent, seemed to have suffered eclipse. There remained, however, a group of poets of the old Romantic School, who still cultivated poetry. The leaders of this group, Aleardi and Prati, with their disciple Zanella, may be considered as the representatives of a second Romantic phase, for in their works a new Romanticism manifests itself. We perceive in them signs of exhaustion. Having dedicated themselves in their youth with ardour to the national cause, in their maturity they found themselves, after the unification of Italy, in a society very different from that in which their art had developed. That society was no more satisfied with Manzoni's ideals, but looked forward to a future of national expansion.

Aleardi and Prati, so different in artistic temperament and genius, had the same ideas, the same sentiments, and the same faults. They hesitated between Romanticism and Classicism, without fully adopting the one or the other. Although at the beginning of their literary career they had asserted their independence of all schools, they were powerless to create an original poetical art. Being compelled to turn alternatively for help to Classical and Romantic art, they attempted to unite the Classical spirit in a modernized form with Romantic sentimentalism, and contributed to the decline of Romanticism, which in their works brought forth its last fruits.

After the year 1866, however, Italian literature, and particularly

poetry, began to assume a new and original form. Carducci's avowed paganism gave a fresh direction to Italian art. From 1866 to 1900 he was the poet of the third Italy. From the time of the Giambi and Epodi which were inspired by Aspromonte and Mentana, and in which with the lash of his whip he had scourged Napoleon III, the oppressor of the two Republics and the protector of the temporal power of the Pope, until 1900, he sung the glories and denounced the shame of modern Italy.

It has often been said that Carducci's inspiration was purely Classical. But Carducci's Classicism has nothing in common with the Classicism of the sixteenth or eighteenth centuries, or with the neo-Classicism of Giordani. From the Classics Carducci's poetry learnt to become robust and beautiful in spirit and form, while the poet's individuality and originality remained unimpaired. Even his rationalism, as manifested in his celebrated hymn to Satan, is imbued with idealism. He hails Satan as the personification of life and progress; he would have temples and shrines illuminated with the light of truth, and would deify love as the divinity which sanctifies our mortal life.

The influence of Carducci on contemporary poetry has been powerfully felt. Around the master may be grouped all the friends and disciples who attempted to realize his artistic ideals. Among his friends were Chiarini, who shared the master's combative tendencies, Guerrini, the founder of the Verist school of poetry, and Graf, the singer of cosmopolitan pessimism.

The youngest of his pupils, Marradi, Pascoli, and D'Annunzio, while following in the master's footsteps, developed their own individuality. Marradi is a brilliant painter in verse of nature and of Italian landscape. He glorified youth, domestic love, and the splendours of the Fatherland. Pascoli, one of the most gifted of Carducci's disciples, is profoundly personal and Italian; a singer of the innocent pleasures of the country, his landscapes have an exquisite charm, and his descriptions are full of pathos.

D'Annunzio, in our twentieth century, so impatient of all idealism, renewing the ideal of Politian and Ariosto, offers the world a new religion, the cult of beauty. "C'est une seconde renaissance," exclaims Dornis, "un hosanna entonné en l'honneur de la beauté, de la force, de leurs droits triomphants, en face des vain efforts du monde vieillissant pour honorer la Pitié, l'Altruisme, les Vertus sociales."

D'Annunzio possesses in the highest degree the faculties of imagination and fancy, and he is beyond comparison the greatest lyrist of modernity, the noblest representative in poetry of the worship of nature and beauty, the faith destined perhaps to redeem our sorrow-laden world.

We may accept his creed or not, but it cannot be denied that this exquisite artist, rivalling Giorgione as a colourist and Verdi as a master of harmony, exercises an extraordinary fascination over his age, and is a living source of inspiration to poets and artists. Through him fair Italy still shows to the world that of all the infinite gifts that nature has lavished upon her, poetry is the most noble and the most beautiful.

THE ITALIAN POETS

GUIDO GUINIZELLI

1240–1276

[Little is known of GUIDO GUINIZELLI, the gentle poet whom Dante named "nobile" in the *Convivio*, "massimo" in the *De Vulgari Eloquio*, and whom he had hailed when but a youth as "saggio" and as

padre
Mio e degli altri miei miglior che mai
Rime d'amore usar dolci e leggiadre.

A member of the renowned family de' Principi of Bologna, from early age he devoted himself to a military life, though according to some authorities he became a politician. In 1270 he was "potestà" of Castelfranco, and four years later, with all the members of his family who had adhered to the Emperor Frederick II, was expelled from that town after the defeat of the Imperial party. Where he took refuge it is not known, but it is generally acknowledged that he died in 1276 while still a young man.

In his poems he painted most vividly the life of chivalry, and introduced into them philosophical ideas and high and noble sentiments, which were fostered in the *Studio Bolognese*. In Bologna poetry was taking a new aspect. As in Sicily it had become an imitation of the troubadours; in Umbria it tended to be religious; in Tuscany, popular; so in Bologna, freeing itself from the uniform pedantry of the Provençals, and drawing inspiration from the progress of scientific disciplines, it acquired a greater nobility and loftiness of conception. Poetry had found there its proper soil, for the conditions of Bologna were then most favourable to the development of the new philosophical poetic inspirations. The study of jurisprudence, medicine, and moral philosophy was exercising a great influence on the younger generation of poets, and fresh paths were disclosed in which they could gather new and fairer laurels. Of this new school Guinizelli is the best exponent,

for in art and imagination he surpasses all who came before him; and for masterly perfection of style his poems will ever be held as the most beautiful verses of early neo-Platonic poets.]

Sonetti

Bellezze di Madonna

I

Vedut' ho la lucente stella Diana,
  Ch' appare anzi che 'l giorno renda albore,
  Che ha preso forma di figura umana;
  Sovra ogni altra mi par che dea splendore.
Viso di neve colorato in grana,
  Occhi lucenti, gai e pien d' amore:
  Non credo che al mondo sia Cristiana
  Sì piena di beltade e di valore.
Ed io dallo suo amor sono assalito
  Con sì fera battaglia di sospiri,
  Che avanti a lei di gir non saría ardito.
Così conoscess' ella i miei desiri,
  Chè senza dir di lei sarei servito
  Per la pietà che avrebbe de' martíri.

II

Voglio del ver la mia donna laudare
  E assembrargli la rosa e lo giglio,
  Come la stella diana splende e pare
  E ciò ch' è lassù bello a lei somiglio.
Verde rivera a lei rassembro e l'a're
  Tutt' i colori e fior, giallo e vermiglio;
  Oro e azzurro e ricche gioi' preclare
  Medesmamente amor raffina miglio.
Passa per via adorna e sì gentile,
  Ch' abbassa orgoglio a cui dona salute,
  E fa 'l di nostra fè, se non la crede,
E non si può appressar uom che sia vile;
  Ancor vene dirò maggior vertute:
  Null' uom può mal pensar fin che la vede.

Canzone

Origine e Natura d'Amore e di Nobiltà

Al cor gentil ripara sempre amore
Com' a la selva augello in la verdura,
Nè fe' amore avanti gentil core
Nè gentil core avanti amor natura;
Ch' adesso che fu il sole
Sì tosto lo splendore fue lucente,
Nè fu avanti il sole;
E prende amore in gentilezza loco
Così propriamente
Come clarore in clarità di foco.
Foco d' amore in gentil cor s' apprende,
Come vertute in pietra prezïosa;
Chè da la stella valor non discende,
Avanti 'l sol la faccia gentil cosa.
Poi che n' ha tratto fore
Per sua forza lo sol ciò che lì è vile,
La stella i dà valore:
Così lo cor, ch' è fatto da natura
Schietto, puro, gentile,
Donna, a guisa di stella, lo inamura.
Amor per tal ragion sta in cor gentile
Per qual lo foco in cima del doppiero
Splende a lo suo diletto, chiar, sottile:
Non li staría altrimenti, tant' è fero.
Però prava natura
Rincontra amor come fa l' acqua il foco,
Caldo, per la freddura.
Amore in gentil cor prende rivera
Per suo consimil loco,
Com' adamàs del ferro in la minera.
Fere lo sole il fango tutto 'l giorno,
Vile riman, nè 'l sol perde calore:
Dice om altier "gentil per schiatta torno",
Lui sembro 'l fango, e 'l sol gentil valore.
Chè non de' dare uom fede
Che gentilezza sia for di coraggio

In degnità di rede:
Se da virtute non ha gentil core,
Com' acqua porta raggio,
E 'l ciel riten le stelle e lo splendore.
Splende in la intelligenza de lo cielo
Deo creator, più ch' a nostri occhi il sole:
Quella 'ntende 'l suo fattor oltra 'l velo;
Lo ciel volgendo, a lui ubidir tôle,
E consegue al primero
Del giusto deo beato compimento:
Così dar dovría 'l vero
La bella donna, che ne gli occhi splende
Del suo gentil talento,
Che mai da lei ubidir non si disprende.
Donna, deo me dirà: che prosumisti?
Stando l' anima mia a lui davanti:
Lo ciel passasti e fino a me venisti,
E desti in vano amor me per sembianti:
A me convien la laude,
E alla reina del reame degno,
Per cui cessa ogni fraude.
Dir gli potrò: tenea d' angel sembianza
Che fosse del tuo regno;
Non mi sie fallo, s' io le posi amanza.

GUIDO CAVALCANTI

1250–1300

[GUIDO CAVALCANTI is of special interest to us as the writer from whom Chaucer borrowed rhyme royal for his *Troilus and Cressida*. Called by Dante "my first friend", he was a poet "del dolce stil nuovo". He belonged to a well-known Florentine family, and though the exact date of his birth has not yet been ascertained, we may conjecture that he was born towards the year 1250. His father was that Cavalcanti whom Dante (*Inferno*, *X*) found among the Epicureans. In 1284 he is mentioned as being a member of the general council of the city of Florence. In politics he adhered to the party of the Ghibellines, and he attacked most violently the Blacks and the Donati, whose plot against Florentine liberty led to serious disturbances. The "Priori", in order to avert further riots and bloodshed, exiled the chiefs of the two parties in 1300, and amongst them was our poet. The poet was soon recalled to Florence, however, on account of failing health, and died there in the same year.

Cavalcanti has bequeathed us a 'canzoniere' containing sonnets, canzoni, and ballads: most of them in praise of ideal and beautiful mistresses, among others of Giovanna, Primavera, Mandetta, and Pinella, of whom no authentic accounts exist. Dante, who praises him in the *Vita Nuova* and in the *De Vulgari Eloquio*, is not alone in this, for Filippo Villani includes him in his *Lives of Illustrious Florentines*, and among those who speak of him most favourably are Dino Compagni, Boccaccio, and Sacchetti.]

Sonetti

I

O donna mia, non vedestù colui
  Che sullo core mi tenea la mano,
  Quand' io ti rispondea fiochetto e piano
  Per la temenza delli colpi sui?

El fu Amore: che trovando nui
  Meco, ristette che venía lontano
  A guisa d' un arcier presto Soriano,
  Acconcio sol per ancidere altrui.
E trasse poi degli occhi miei sospiri,
  I quai si gittan dallo cuor sì forte,
  Ch' io mi parti' sbigottito fuggendo.
Allor mi parse di seguir la morte
  Accompagnato di quelli martíri,
  Che soglion consumare altrui piangendo.

II

Avete in voi li fiori e la verdura,
  E ciò che luce, o è bello a vedere:
  Risplende più che 'l Sol vostra figura:
  Chi voi non vede, mai non può valere.
In questo mondo non ha creatura
  Sì piena di beltà nè di piacere:
  E chi d' Amor temesse, l'assicura
  Vostro bel viso, e non può più temere.
Le donne, che vi fanno compagnia,
  Assai mi piacen per lo vostro amore;
  Ed io le prego per lor cortesia,
Che qual più puote, più vi faccia onore,
  Ed aggia cara vostra signoria,
  Perchè di tutte siete la migliore.

III

Beltà di donna di piacente core,
  E cavalieri armati e molte genti;
  Cantar d' augelli, e ragionar d' Amore:
  Adorni legni in mar forte correnti;
Aere sereno, quando appar l' albore,
  E bianca neve scender senza venti;
  Rivera d' acqua, e prato d' ogni fiore,
  Oro e argento, azzurro in ornamenti,
Passa la gran beltade e la piacenza
  Della mia donna, e 'l suo gentil coraggio;
  Sicchè rassembra vile a chi ciò guarda.

E tanto ha, più d' ogn' altra, conoscenza,
  Quanto lo cielo della terra è maggio:
  A simil di Natura ben uom tarda.

IV

Chi è questa che vien, ch' ogni uom la mira,
  Che fa di clarità l' aer tremare?
  E mena seco Amor, sicchè parlare
  Null' uom ne puote, ma ciascun sospira?
Deh! che rassembla quando gli occhi gira!
  Dicalo Amor, ch' io nol saprei contare;
  Cotanto d' umiltà donna mi pare,
  Che ciascun' altra inver di lei chiam' ira.
Non si porría contar la sua piacenza,
  Che a lei s'inchina ogni gentil virtute,
  E la Beltade per sua Dea la mostra.
Non fu sì alta già la mente nostra,
  E non s' è posta in noi tanta salute
  Che propriamente n' abbiam conoscenza.

V

Una giovane donna di Tolosa,
  Bell' e gentil, d' onestà leggiadra,
  Tanto è diritta e simigliante cosa,
  Ne' suoi dolci occhi, de la donna mia,
Ch' è fatta dentro al cor desiderosa
  L' anima in guisa, che da lui si svia
  E vanne a lei; ma tant' è paurosa,
  Che non le dice di qual donna sia.
Quella la mira nel su' dolce sguardo,
  Ne lo qual face rallegrar amore,
  Perchè v' è dentro la sua donna dritta.
Poi torna piena di sospir nel core,
  Ferita a morte d' un tagliente dardo
  Che questa donna nel partir li gitta.

Ballate

I

Era in pensier d' Amor, quand' io trovai
Due forosette nove:
L' una cantava: *e' piove*
Fuoco d'Amore in nui.
Era la vista lor tanto soave,
E tanto queta, cortese ed umile,
Ch' io dissi lor: voi portate la chiave
Di ciascuna vertute alta e gentile.
Deh, forosette, non m' aggiate a vile
Per lo colpo, ch' io porto:
Questo cor mi fu morto
Poichè 'n Tolosa fui.
Elle con gli occhi lor si volser tanto,
Che vider come 'l core era ferito,
E come un spiritel nato di pianto
Era per mezzo dello colpo uscito.
Poichè mi vider così sbigottito,
Disse l' una che rise:
Guarda come conquise
Forza d' Amor costui.
Molto cortesemente mi rispose
Quella che di me prima aveva riso:
Disse: la donna, che nel cor ti pose
Con la forza d' Amor tutto 'l suo viso,
Dentro per gli occhi ti mirò sì fiso
Che Amor fece apparire:
Se t' è greve il soffrire
Raccomandati a lui.
L' altra pietosa, piena di mercede,
Fatta di gioco, in figura d' amore,
Disse: Il tuo colpo, che nel cor si vede,
Fu tratto d' occhi di troppo valore,
Chè dentro vi lasciaro uno splendore
Ch' i' non posso mirare.
Dimmi se ricordare
Di quegli occhi ti pui.

Alla dura questione e paurosa,
La qual mi fece questa forosetta
I' dissi: E' mi ricorda che 'n Tolosa
Donna m' apparve accordellata istretta,
Amor la quale chiama la Mandetta:
Giunse sì presta e forte,
Che 'n fin dentro a la morte
Mi colpir gli occhi sui.
Vanne a Tolosa, ballatetta mia,
Ed entra quetamente a la Dorata;
Ed ivi chiama che, per cortesia
D' alcuna bella donna, sia menata
Dinanzi a quella di cui t' ho pregata:
E s' ella ti riceve,
Dille con voce leve:
Per merzè vegno a vui.

II

In un boschetto trova' pasturella
Più che la stella—bella al mi' parere.
Cavelli avea biondetti e ricciutelli
E gli occhi pien d' amor, cera rosata;
Con sua verghetta pasturav' agnelli,
E scalza di rugiada era bagnata;
Cantava come fosse 'nnamorata;
Er' adornata—di tutto piacere.
D' amor la salutai immantenente
E domandai s' avesse campagnia,
Ed ella mi rispose dolcemente
Che sola sola per lo bosco gia,
E disse: Sacci, quando l' augel pia
Allor disia—'l me' cor drudo avere.
Poi che mi disse di sua condizione,
E per lo bosco augelli audío cantare,
Fra me stesso dicea: or' è stagione
Di questa pasturella gio' pigliare.
Merzè le chiesi sol che di baciare
E d' abbracciare—le fosse 'n volere.

Per man mi prese d' amorosa voglia
E disse che donato m' avea 'l core:
Menommi sott' una freschetta foglia
Là dov' i' vidi fior d' ogni colore,
E tanto vi sentío gioia e dolzore
Che dio d' amore—parvemi vedere.

III

Fresca rosa novella,
Piacente primavera,
Per prato e per riviera
Gaiamente cantando,
Vostro fin pregio mando—a la verdura.
Lo vostro pregio fino
In gio' si rinnovelli
Da grandi e da zitelli
Per ciascuno cammino:
E cantinne gli augelli
Ciascuno in suo latino
Da sera e da mattino
Su li verdi arbuscelli.
Tutto lo mondo canti,
Poi che lo tempo vene,
Sì come si convene,
Vostr' altezza pregiata,
Chè siete angelicata—criatura.
Angelica sembianza
In voi, Donna, riposa;
Dio, quanto avventurosa
Fue la mia disianza!
Vostra cera gioiosa,
Poi che passa e avanza
Natura e costumanza,
Ben è mirabil cosa.
Fra lor le donne dea
Vi chiaman come siete!
Tanto adorna parete
Ch' io non saccio contare:
E chi poría pensare—oltre natura?

Oltra natura umana
  Vostra fina piacenza
  Fece Dio per essenza,
  Che voi foste sovrana:
  Perchè vostra parvenza
  Ver me non sia lontana,
  Or non mi sia villana
  La dolce provedenza.
  E se vi pare oltraggio
  Ch' ad amarvi sia dato,
  Non sia da voi blasmato:
  Chè solo Amor mi sforza,
  Contra cui non val forza—nè misura.

DINO COMPAGNI

1260?–1324

[Dino Compagni was born in Florence in the second half of the thirteenth century. Authentic documents show that in 1280 he was enrolled in the guild of wool spinners in Florence. In 1282 he was elected consul dell' Arte della Seta, an office he held for five consecutive times. In 1284 he was a member of the Consiglio del Podestà, in 1289 one of the Priori, and in 1293 he fulfilled the duties of Gonfaloniere di Giustizia. His public life came to an end with his reappointment as Priore in 1301. His death took place in 1324. The poetical works of Compagni consist of five sonnets, one canzone, and an allegorical poem called the *Intelligenza*. This last is possibly not to be attributed to him, but it is of great interest as being the most important poem in nona rima written before Spenser's *Faerie Queene*.

Compagni's magnum opus was a history in three books, *La Cronica delle Cose nei Tempi Suoi*, which brought him the reputation of being the first historian and prose writer of Italy, and an author who was worthy of comparison with Sallustius and Thucydides. (A critical edition of this history has been issued by Isidoro del Lungo.) In it are enumerated the divisions and results of the Florentine dissensions between Whites and Blacks, with especial reference to the part played in the struggle by the two personalities of Bonifacio VIII and Arrigo VII. The authenticity of the book has been called in question, but the matter has been settled in Compagni's favour chiefly owing to the labours of Isidoro del Lungo in his monumental edition of the chronicle.]

Innamoramento del Poeta in Primavera

Dal Poema l'Intelligenza

Al novel tempo e gaio del pascore,
Che fa le verdi foglie e' fior venire,
Quando gli augelli fan versi d' amore
E l' aria fresca comincia a schiarire,
Le pratora son piene di verdore

E li verzier cominciano ad aulire,
Quando son dilettose le fiumane
E son chiare surgenti le fontane
E la gente comincia a risbaldire;
Che per lo gran dolzor del tempo gaio
Sotto le ombre danzan le garzette;
nei bei mesi d' aprile e di maio
La gente fa di fior le ghirlandette;
Donzelli e cavaler d' alto paraio
Cantan d' amor novelle e canzonette;
Cominciano a gioire li amadori,
E fanno dolzi danze i sonadori,
E sono aulenti rose e violette;
Ed io stando presso a una fiumana
In un verzere all' ombra d' un bel pino,
Aveavi d' acqua viva una fontana
Intorneata di fior gelsomino,
Sentía l' aire soave a tramontana,
Udía cantar gli augei in lor latino;
Allor sentío venir dal fin' Amore
Un raggio che passò dentro dal core,
Come la luce ch' appare al mattino.
Discese nel mio cor siccome manna
Amor soave, come in fior rugiada,
Che m' è più dolze assai che mel di canna.
D' esso non parto mai dovunque vada,
E vo 'li sempre mai gridare osanna.
Amore eccelso, ben fa chi te lauda!
Assavora' lo quando innamorai:
Neente senza lui fui, nè fie mai,
Nè senza lui non vo' che mio cor gauda.
E' non si può d' Amor proprio parlare
A chi non prova i suoi dolzi savori;
E senza prova non sen può stimare
Più che lo cieco nato dei colori;
E non ne pote mai nessuno amare
Se non li fa di grazia servidori;
Chè lo primo pensier che nel cor sona
Non vi saría, s' Amor prima no 'l dona;
Prima fa i cor gentil che vi dimori.

DANTE ALIGHIERI

1265–1321

[DANTE ALIGHIERI, the first of the "great Italian trio", was born at Florence in 1265 of an Allighiero descended from Cacciaguida, who had accompanied the Emperor Corrado to the Second Crusade. Of his early youth we know nothing except what he has told us in the *Vita Nuova*, which cannot be considered of historical value. In 1289 he fought at Campaldino, and two months later took part in the attack on Caprona. When the democratic constitutions of Giano della Bella were introduced in Florence, DANTE, who belonged to the nobility, in order to render himself eligible for public office, enrolled in one of the Guilds of the Fourteen Arts of craftsmen into which the Florentines had been divided. He was thus elected ambassador and Priore. In 1302, when Charles de Valois was sent to Florence by the Pope to support the Blacks, Dante, with the most prominent members of the opposing party, was driven into exile for the sole crime of having opposed in the Council of Florence the payment of the sums levied by Charles on the city. Not content with banishing him, the ferocious Guelphs condemned him to death, but fortunately they were not able to put this sentence into execution. Now began the wandering life of the unhappy poet. He went from court to court to search amongst the rulers of his time for the saviour of Italy! No one answered to his call. He had hoped that with the accession of Henry VII to the throne the unfortunate Fatherland would be relieved, but in vain; all his hopes were doomed to disappointment. At last he took refuge in Ravenna, where he died in 1321, finding that peace which had been denied to him in life. Dante's religious and political ideals were in advance of the times in which he lived. In his theory of the separation of the Church from the State for the material and spiritual welfare of the people he foreshadowed Cavour's political formula of "Libera Chiesa in Libero Stato".

The works of Dante hold an important place in the history of the world's literature. The *De Monarchia*, in which he advocates his political doctrines, is the best mediæval treatise on political philosophy and marks a great progress over the scholastic systems. The *De Vulgari Eloquentia*, in which he discusses the problem of the nature of the various languages, is the first monograph dedicated to philological enquiry. The *Canzoniere* and the *Vita Nuova* are his first poetical experiments in the "dolce stil nuovo". The *Vita Nuova*

relates the story of Dante's love for Beatrice, whom he had much admired since he was nine years of age, and who represented for him the idealization of womanhood. Doubts as to the existence of Beatrice have been advanced by critics who have put forward idealistic and symbolical theories. The *Convito*, or *Convivio*, is the earliest philosophical work which appeared in a popular tongue, and the *Divina Commedia*, in which the poet describes the spiritual and moral world, is a marvellous work of imagination. It consists of three parts: *Inferno*, *Purgatorio*, and *Paradiso*, containing one hundred cantos in terza rima. As an artist Dante opens a new era. His poetical originality is complete; he invented the most varied literary forms, he created a new language and rediscovered ancient art.]

Dal Canzoniere

Sonetti

I

Dagli occhi della mia donna si muove
  Un lume sì gentil che dove appare,
  Si vedon cose, ch' uom non può ritrare
  Per loro altezza e per loro esser nuove.
E da' suoi raggi sopra 'l mio cor piove
  Tanta paura, che mi fa tremare,
  E dico: Qui non voglio mai tornare;
  Ma poscia perdo tutte le mie prove:
E tornomi colà, dov' io son vinto,
  Riconfortando gli occhi paurosi,
  Che sentir prima questo gran valore.
Quando son giunto, lasso! ed ei son chiusi,
  E 'l desio, che gli mena quivi, è estinto:
  Però provveggia del mio stato Amore.

II

Di donne io vidi una gentile schiera
  Quest' Ognissanti prossimo passato,
  Ed una ne venía quasi primiera,
  Seco menando Amor dal destro lato.
Dagli occhi suoi gettava una lumiera,
  La qual pareva un spirito infiammato:
  E i' ebbi tanto ardir, che in la sua cera
  Guardando, vidi un angiol figurato:

A chi era degno poi dava salute
  Con gli occhi suoi quella benigna e piana,
  Empiendo il core a ciascun di virtute.
Credo che in ciel nascesse esta soprana,
  E venne in terra per nostra salute:
  Dunque beata chi l'è prossimana.

III

Guido, vorrei che tu e Lapo ed io
  Fossimo presi per incantamento,
  E messi ad un vascel, ch'ad ogni vento
  Per mare andasse a voler vostro e mio;
Sicchè fortuna, od altro tempo rio
  Non ci potesse dare impedimento,
  Anzi, vivendo sempre in un talento,
  Di stare insieme crescesse il disio.
E monna Vanna e monna Bice poi,
  Con quella ch'è sul numero del trenta,
  Con noi ponesse il buono incantatore:
E quivi ragionar sempre d'amore;
  E ciascuna di lor fosse contenta,
  Siccome io credo che sariamo noi.

IV

O dolci rime, che parlando andate
  Della donna gentil che l'altre onora,
  A voi verrà, se non è giunto ancora,
  Un che direte: Questi è nostro frate.
Io vi scongiuro che non lo ascoltiate
  Per quel signor che le donne innamora;
  Chè nella sua sentenza non dimora
  Cosa che amica sia di veritate.
E se voi foste per le sue parole
  Mosse a venir inver la donna vostra,
  Non vi arrestate ma venite a lei:
Dite: Madonna, la venuta nostra
  È per raccomandare un che si duole
  Dicendo: Ov'è il desio degli occhi miei?

Ballate

I

Io mi son pargoletta bella e nuova,
E son venuta per mostrarmi a vui
Dalle bellezze e loco, dond' io fui.
Io fui del cielo, e tornerovvi ancora
Per dar della mia luce altrui diletto;
E chi mi vede, e non se n' innamora,
D' amor non averà mai intelletto:
Chè non mi fu in piacere alcun disdetto,
Quando natura mi chiese a colui,
Che volle, donne, accompagnarmi a vui.
Ciascuna stella negli occhi mi piove
Della sua luce e della sua virtute.
Le mie bellezze sono al mondo nuove,
Perocchè di lassù mi son venute;
Le quai non posson esser conosciute
Se non per conoscenza d' uomo, in cui
Amor si metta per piacere altrui.
Queste parole si leggon nel viso
D' un' angioletta che ci è apparita:
Ond' io, che per campar la mirai fiso,
Ne sono a rischio di perder la vita;
Perocch' io ricevetti tal ferita
Da un, ch' io vidi dentro agli occhi sui,
Ch' io vo piangendo, e non m' acqueto pui.

II

Per una ghirlandetta
Ch' io vidi, mi farà
Sospirar, ogni fiora.
Vidi a voi, donna, portar ghirlandetta
A par di fior gentile.
E sovra lei vidi volare in fretta
Un angiolel d' amore tutto umíle;
E 'n suo cantar sottile
Dicea: Chi mi vedrà .
Lauderà il mio signore.

S' io sarò là, dove un fioretto sia,
  Allor fia ch' io sospire.
  Dirò: La bella gentil donna mia
  Porta in testa i fioretti del mio sire:
  Ma per crescer desire
  La mia donna verrà
  Coronata da Amore.
Di fior le parolette mie novelle
  Han fatto una ballata;
  Da lor per leggiadria s' hanno tolt' elle
  Una veste, ch' altrui non fu mai data:
  Però siete pregata,
  Quand' uom la canterà,
  Che le facciate onore.

III

Voi che sapete ragionar d' amore,
  Udite la ballata mia pietosa,
  Che parla d' una donna disdegnosa,
  La qual m' ha tolto il cor per suo valore.
Tanto disdegna qualunque la mira,
  Che fa chinare gli occhi per paura;
  Chè d' intorno da' suoi sempre si gira
  D' ogni crudelitate una pintura:
  Ma dentro portan la dolce figura,
  Che all' anima gentil fa dir: Mercede;
  Sì virtuosa, che quando si vede,
  Trae li sospiri altrui fuora del core.
Par ch' ella dica: Io non sarò umile
  Verso d' alcun, che negli occhi mi guardi;
  Ch' io ci porto entro quel signor gentile,
  Che m' ha fatto sentir degli suoi dardi.
  E certo io credo che così gli guardi,
  Per vederli per sè quando le piace:
  A quella guisa donna retta face
  Quando si mira per volere onore.
Io non spero che mai per sua pietate
  Degnasse di guardare un poco altrui:
  Cosi è fera donna in sua beltate
  Questa, che sente Amor negli occhi sui.

Ma quanto vuol nasconda e guardi lui,
Ch' io non veggia talor tanta salute,
Perocchè i miei desiri avran virtute
Contro il disdegno che mi dà Amore.

Canzone

Lodi della Rettitudine, della Liberalità e della Temperanza

Tre donne intorno al cor mi son venute,
E seggionsi di fore;
Chè dentro siede Amore,
Lo quale è in signoria della mia vita.
Tanto son belle, e di tanta virtute,
Che 'l possente signore,
Dico quel ch' è nel core,
Appena di parlar di lor s' aita.
Ciascuna par dolente e sbigottita,
Come persona discacciata e stanca,
Cui tutta gente manca,
E cui virtute e nobiltà non vale.
Tempo fu già, nel quale,
Secondo il lor parlar, furon dilette,
Or sono in ira a tutti ed in non cale,
Queste così solette
Venute son come a casa d' amico,
Chè sanno ben che dentro è quel ch' io dico.
Dolesi l' una con parole molto,
E' n sulla man si posa
Come succisa rosa:
Il nudo braccio, di dolor colonna,
Sente lo raggio che cade dal volto:
L' altra man tiene ascosa
La treccia lagrimosa;
Discinta e scalza, e sol di sè par donna.
Come Amor prima per la rotta gonna,
La vide in parte che il tacere è bello,
Egli, pietoso e fello,
Di lei e del dolor fece dimanda.

Oh di pochi vivanda!
(Rispose in voce con sospiri mista)
Nostra natura qui a te ci manda.
Io, che son la più trista,
Son suora alla tua madre, e son Drittura;
Povera, vedi, a fama ed a cintura.
Poichè fatta si fu palese e conta,
Doglia e vergogna prese
Lo mio signore, e chiese
Chi fosser l' altre due ch' eran con lei.
E questa, ch' era di pianger sì pronta,
Tosto che lui intese,
Più nel dolor s' accese,
Dicendo: Or non ti duol degli occhi miei?
Poi cominciò: Siccome saper dei,
Di fonte nasce il Nilo picciol fiume:
Ivi, dove 'l gran lume
Toglie alla terra del giunco la fronda,
Sovra la vergin onda
Generai io costei, che m' è da lato,
E che s' asciuga con la treccia bionda.
Questo mio bel portato,
Mirando sè nella chiara fontana,
Generò questa che m' è più lontana.
Fenno i sospiri Amore un poco tardo;
Poscia con gli occhi molli,
Che prima furon folli,
Salutò le germane sconsolate.
E poichè prese l' uno e l' altro dardo,
Disse: Drizzate i colli:
Ecco l' armi ch' io volli;
Per disusar vedete son turbate.
Larghezza e Temperanza, e l' altre nate
Del nostro sangue mendicando vanno,
Però, se questo è danno,
Pianganlo gli occhi, e dolgasi la bocca
Degli uomini a cui tocca,
Che sono a' raggi di cotal ciel giunti;
Non noi, che semo dall' eterna rocca:
Chè, se noi siamo or punti,

Noi pur saremo, e pur troverem gente,
Che questo dardo farà star lucente.
Ed io che ascolto nel parlar divino
Consolarsi e dolersi
Così alti dispersi,
L' esilio, che m' è dato, onor mi tegno:
E se giudizio, o forza di destino,
Vuol pur che il mondo versi
I bianchi fiori in persi,
Cader co' buoni è pur di lode degno.
Ma perocchè degli occhi miei 'l bel segno
Per lontananza m' è tolto dal viso,
Che m' have in fuoco miso,
Lieve mi conterai ciò che m' è grave.
Ma questo fuoco m' have
Già consumato sì l' ossa e la polpa,
Che morte al petto m' ha posto la chiave:
Onde s' io ebbi colpa,
Più lune ha volto il sol, poichè fu spenta;
Se colpa muore perchè l' uom si penta.
Canzone; a' panni tuoi non ponga uom mano,
Per veder quel che bella donna chiude:
Bastin le parti nude:
Lo dolce pomo a tutta gente niega,
Per cui ciascun man piega.
E s' egli avvien che tu mai alcun truovi
Amico di virtù, e quel ten priega,
Fatti di color nuovi:
E mostra gli quel fior, che, bel di fuori,
Fa desiar negli amorosi cuori.
Canzone, uccella con le bianche penne,
Canzone, caccia con li neri veltri,
Che fuggir mi convenne,
Ma far mi poterian di pace dono,
Però nol fan, chè non san quel che sono:
Camera di perdon savio uom non serra,
Chè 'l perdonar è bel vincer di guerra.

Dalla Vita Nuova

Sonetti

I

Negli occhi porta la mia donna Amore;
  Per che si fa gentil ciò ch' ella mira:
  Ov' ella passa, ogni uom vêr lei si gira,
  E cui saluta fa tremar lo core.
Sicchè, bassando il viso, tutto smuore,
  E d' ogni suo difetto allor sospira:
  Fuggon dinanzi a lei superbia ed ira:
  Aiutatemi, donne, a farle onore.
Ogni dolcezza, ogni pensiero umile
  Nasce nel core a chi parlar la sente;
  Qnd' è beato chi prima la vide.
Quel ch' ella par quand' un poco sorride,
  Non si può dicer, nè tener a mente,
  Si è nuovo miracolo gentile.

II

Io mi sentii svegliar dentro allo core
  Uno spirto amoroso che dormía:
  E poi vidi venir da lungi Amore
  Allegro sì, che appena il conoscía;
Dicendo: Or pensa pur di farmi onore;
  E 'n ciascuna parola sua ridía.
  E, poco stando meco il mio signore,
  Guardando in quella parte, onde venía,
Io vidi monna Vanna e monna Bice
  Venire invêr lo loco là ov' i' era,
  L 'una oppresso dell' altra meraviglia:
E sì come la mente mi ridice,
  Amor mi disse: Questa è Primavera,
  E quella ha nome Amor, sì mi somiglia.

III

Vede perfettamente ogni salute
  Chi la mia donna tra le donne vede:

Quelle che vanno con lei son tenute
Di bella grazia a Dio render merzede.
E sua beltate è di tanta vertute
Che nulla invidia a l' altre ne procede,
Anzi le face andar seco vestute
Di gentilezza e d' amore e di fede.
La vista sua fa ogni cosa umíle,
E non fa sola sè parer piacente
Ma ciascuna per lei riceve onore.
Ed è negli atti suoi tanto gentile,
Che nessun la si può recare a mente
Che non sospiri in dolcezza d' amore.

IV

Tanto gentile e tanto onesta pare
La donna mia, quand' ella altrui saluta,
Ch' ogni lingua divien tremando muta,
E gli occhi non l' ardiscon di guardare.
Ella sen va, sentendosi laudare,
Benignamente d' umiltà vestuta;
E par che sia una cosa venuta
Di cielo in terra a miracol mostrare
Mostrasi sì piacente a chi la mira,
Che dà per gli occhi una dolcezza al core,
Che intender non la può chi non la prova.
E par che della sua labbia si muova
Uno spirto soave e pien d' amore,
Che va dicendo all' anima: sospira.

V

Venite a intender li sospiri miei,
O cor gentili, chè pietà il desia,
Li quali sconsolati vanno via,
E s' e' non fosser, di dolor morrei;
Perocchè gli occhi mi sarebbon rei
Molte fiate più ch' io non vorria,
Lasso! di pianger sì la donna mia,
Ch' io sfogherei lo cor, piangendo lei.

Voi udirete lor chiamar sovente
  La mia donna gentil, che se n' è gita
  Al secol degno della sua virtute;
E dispregiar talora questa vita,
  In persona dell' anima dolente,
  Abbandonata dalla sua salute.

VI

Era venuta nella mente mia
  Quella donna gentil, cui piange Amore,
  Entro quel punto, che lo suo valore
  Vi trasse a riguardar quel ch' io facía.
Amor, che nella mente la sentía,
  S' era svegliato nel distrutto core,
  E diceva a' sospiri: Andate fuore;
  Per che ciascun dolente sen partía.
Piangendo usciano fuori del mio petto
  Con una voce, che sovente mena
  Le lagrime dogliose agli occhi tristi.
Ma quelli, che n' uscian con maggior pena,
  Venien dicendo: O nobile intelletto,
  Oggi fa l' anno che nel ciel salisti.

VII

Deh peregrini, che pensosi andate
  Forse di cosa che non v' è presente,
  Venite voi di sì lontana gente,
  Come alla vista voi ne dimostrate?
Chè non piangete, quando voi passate
  Per lo suo mezzo la città dolente,
  Come quelle persone, che neente
  Par che intendesser la sua gravitate.
Se voi restate, per volerla udire,
  Certo lo core ne' sospir mi dice,
  Che lagrimando n' uscirete pui.
Ella ha perduto la sua Beatrice;
  E le parole, ch' uom di lei può dire,
  Hanno virtù di far piangere altrui.

VIII

Oltre la spera che più larga gira
Passa 'l sospiro ch' esce del meo core:
Intelligenza nova, che l' Amore
Piangendo mette in lui, pur su lo tira.
Quand' elli è giunto là dove disira,
Vede una donna che riceve onore
E luce sì che per lo suo splendore
Lo peregrino spirito la mira.
Vedela tal, che quando 'l mi ridice
Io non lo 'ntendo, sì parla sottile
Al cor dolente che lo fa parlare:
So io che parla di quella gentile,
Però che spesso ricorda Beatrice,
Sì ch' i' lo 'ntendo ben, donne mie care.

Canzoni

Le Lodi di Madonna

Donne, ch' avete intelletto d' amore,
Io vo' con voi della mia donna dire;
Non perch' io creda sue laude finire,
Ma ragionar per isfogar la mente.
Io dico che, pensando il suo valore,
Amor sì dolce mi si fa sentire,
Che, s' io allora non perdessi ardire,
Farei, parlando, innamorar la gente.
Ed io non vo' parlar sì altamente,
Che divenissi per temenza vile;
Ma tratterò del suo stato gentile
A rispetto di lei leggeramente,
Donne e donzelle amorose, con vui,
Chè non è cosa da parlarne altrui.
Angelo chiama in divino intelletto,
E dice: Sire, nel mondo si vede
Meraviglia nell' atto, che procede
Da un' anima, che fin quassù risplende.
Lo cielo, che non have altro difetto
Che d'aver lei, al suo Signor la chiede

E ciascun santo ne grida mercede.
Sola pietà nostra parte difende;
Chè parla Iddio, che di madonna intende:
Diletti miei, or sofferite in pace,
Che vostra speme sia quanto mi piace
Là, ov' è alcun che perder lei s' attende,
E che dirà nell' Inferno a' malnati:
Io vidi la speranza de' beati.
Madonna è desiata in l' alto cielo:
Or vo' di sua virtù farvi sapere.
Dico: qual vuol gentil donna parere
Vada con lei; chè quando va per via,
Gitta ne' cor villani Amore un gelo,
Per che ogni lor pensiero agghiaccia e père.
E qual soffrisse di starla a vedere
Diverría nobil cosa, o si morría:
E quando trova alcun che degno sia
Di veder lei, quei prova sua virtute;
Chè gli addivien ciò che gli dà salute,
E si l' umilia, che ogni offesa oblia.
Ancor le ha Dio per maggior grazia dato,
Che non può mal finir chi le ha parlato.
Dice di lei Amor: Cosa mortale
Come esser può sì adorna e sì pura?
Poi la riguarda, e fra sè stesso giura
Che Dio ne intende di far cosa nova.
Color di perle ha quasi in forma, quale
Conviene a donna aver, non fuor misura:
Ella è quanto di ben può far natura,
Per esempio di lei beltà si prova.
Degli occhi suoi, come ch' ella gli muova,
Escono spirti d' amore infiammati,
Che fieron gli occhi a qual, che allor gli guati,
E passan sì che 'l cor ciascun ritrova.
Voi le vedete Amor pinto nel riso,
Ove non puote alcun mirarla fiso.
Canzone, io so che tu girai parlando
A donne assai, quando t' avrò avanzata:
Or t' ammonisco, perch' io t' ho allevata
Per figliuola d' Amor giovane e piana,

Che dove giugni, tu dichi pregando
Insegnatemi gir; ch' io son mandata
A quella, di cui loda io sono ornata.
E, se non vogli andar siccome vana,
Non ristare ove sia gente villana:
Ingegnati, se puoi, d' esser palese
Solo con donna o con uomo cortese,
Che ti merranno per la via tostana.
Tu troverai Amor con esso lei;
Raccomandami a lor come tu dèi.

Le Donne Pietose

Donna pietosa e di novella etate,
Adorna assai di gentilezze umane,
Era là ov' io chiamava spesso Morte,
Veggendo gli occhi miei pien di pietate,
Ed ascoltando le parole vane,
Si mosse con paura a pianger forte;
Ed altre donne, che si furo accorte
Di me per quella che meco piangía,
Fecer lei partir via,
Ed appressârsi per farmi sentire.
Qual dicea: Non dormire;
E qual dicea: Perchè sî ti sconforte?
Allor lasciai la nova fantasia,
Chiamando il nome della donna mia.
Era la voce mia sì dolorosa,
E rotta sì dall' angoscia e dal pianto,
Ch' io solo intesi il nome nel mio core
E con tutta la vista vergognosa,
Ch' era nel viso mio giunta cotanto,
Mi fece verso lor volgere Amore.
Egli era tale a veder mio colore,
Che facea ragionar di morte altrui:
Deh, confortiam costui,
Pregava l' una l' altra umilemente;
E dicevan sovente:
Che vedestù, che tu non hai valore?

E quando un poco confortato fui,
Io dissi: Donne, dicerollo a vui.
Mentre io pensava la mia frale vita
E vedea 'l suo durar com' è leggiero,
Piansemi Amor nel core, ove dimora;
Per che l' anima mia fu sì smarrita,
Che sospirando dicea nel pensiero:
Ben converrà che la mia donna mora.
Io presi tanto smarrimento allora,
Ch' io chiusi gli occhi vilmente gravati;
Ed eran sì smagati
Gli spirti miei, che ciascun giva errando.
E poscia immaginando,
Di conoscenza e di verità fuora,
Visi di donne m' apparver crucciati,
Che mi dicen: Pur morràti, morràti.
Poi vidi cose dubitose molte
Nel vano immaginare, ov' io entrai;
Ed esser mi parea non so in qual loco,
E veder donne andar per via disciolte,
Qual lagrimando, e qual traendo guai,
Che di tristizia saettavan foco.
Poi mi parve vedere appoco appoco
Turbar lo Sole ed apparir la stella,
E pianger egli ed ella;
Cader gli augelli volando per l' a' re,
E la terra tremare;
Ed uom m' apparve scolorito e fioco,
Dicendomi: Che fai? non sai novella?
Morta è la donna tua, ch' era sì bella.
Levava gli occhi miei bagnati in pianti,
E vedea, che parean pioggia di manna,
Gli angeli che tornavan suso in cielo,
Ed una nuvoletta avean davanti,
Dopo la qual gridavan tutti: Osanna;
E s' altro avesser detto, a voi dire' lo.
Allor diceva Amor: Più non ti celo;
Vieni a veder nostra donna che giace.
L' immaginar fallace
Mi condusse a veder mia donna morta;

E quando l' ebbi scorta,
Vedea che donne la covrian d' un velo;
Ed avea seco umiltà sì verace,
Che parea che dicesse: Io sono in pace.
Io diveniva nel dolor sì umile,
Veggendo in lei tanta umiltà formata,
Ch' io dicea: Morte, assai dolce ti tegno;
Tu dêi omai esser cosa gentile,
Poichè tu se' nella mia donna stata,
E dêi aver pietate, e non disdegno.
Vedi che sì desideroso vegno
D' esser de' tuoi, ch' io ti somiglio in fede
Vieni, chè 'l cor ti chiede.
Poi mi partía, consumato ogni duolo;
E quando io era solo,
Dicea, guardando verso l' alto regno:
Beato, anima bella, chi ti vede!
Voi mi chiamaste allor, vostra mercede.

Canzone

Dal Convivio

Amore per la Fisolosofia
In Contrasto Coll' Amore per Beatrice.

Voi, che, intendendo, il terzo ciel movete,
Udite il ragionar ch' è nel mio core,
Ch' io nol so dire altrui, sì mi par novo.
Il ciel che segue lo vostro valore,
Gentili creature che voi siete,
Mi tragge nello stato ov' io mi trovo;
Onde 'l parlar della vita ch' io provo,
Par che si drizzi degnamente a vui:
Però vi prego che lo m' intendiate.
Io vi dirò del cor la novitate,
Come l' anima trista piange in lui,
E come un spirto contra lei favella,
Che vien pei raggi della vostra stella.
Solea esser vita dello cor dolente
Un soave pensier che se ne gía

Molte fiate a' piè del vostro sire,
Ove una donna gloriar vedía,
Di cui parlava a me sì dolcemente,
Che l' anima diceva: I' men vo' gire.
Or apparisce chi lo fa fuggire;
E signoreggia me di tal virtute,
Che 'l cor ne trema sì che fuori appare.
Questi mi fece una donna guardare,
E dice: Chi veder vuol la salute,
Faccia che gli occhi d' esta donna miri,
S' egli non teme angoscia di sospiri.
Trova contrario tal, che lo distrugge,
L' umil pensiero che parlar mi suole
D' un' angiola che 'n cielo è coronata.
L' anima piange, sì ancor le 'n duole,
E dice: Oh lassa me, come si fugge
Questo pietoso che m' ha consolata!
Degli occhi miei dice questa affannata:
Qual ora fu, che tal donna gli vide?
E perchè non credeano a me di lei?
Io dicea: Ben negli occhi di costei
De' star colui che le mie pari uccide.
E non mi valse, ch' io ne fossi accorta,
Che non mirasser tal, ch' io ne son morta.
Tu non se' morta, ma se' sbigottita,
Anima nostra, che sì ti lamenti,
Dice uno spiritel d' amor gentile:
Chè questa bella donna, che tu senti,
Ha trasmutata in tanto la tua vita,
Che n' hai paura, sì se' fatta vile.
Mira quant' ella è pietosa ed umíle,
Saggia e cortese nella tua grandezza;
E pensa di chiamarla donna omai:
Chè se tu non t' inganni tu vedrai
Di sì alti miracoli adornezza,
Che tu dirai: Amor, signor verace,
Ecco l' ancella tua; fa' che ti piace.
Canzone, i' credo che saranno radi
Color che tua ragione intendan bene,
Tanto la parli faticosa e forte:

Onde, se per ventura egli addiviene,
Che tu dinanzi da persone vadi,
Che non ti paian d' essa bene accorte,
Allor ti priego che ti riconforte,
Dicendo lor, diletta mia novella:
Ponete mente almen com' io son bella.

Dalla Divina Commedia

Francesca da Rimini

Io venni in loco d' ogni luce muto,
Che mugghia come fa mar per tempesta,
Se da contrari venti è combattuto.
La bufera infernal che mai non resta,
Mena gli spirti con la sua rapina;
Voltando e percotendo li molesta.
Quando giungon davanti alla ruina,
Quivi le strida, il compianto e 'l lamento;
Bestemmian quivi la virtù divina.
Intesi ch' a così fatto tormento
Eran dannati i peccator carnali,
Che la ragion sommettono al talento.
E come gli stornei ne portan l' ali
Nel freddo tempo, a schiera larga e piena,
Così quel fiato gli spiriti mali
Di qua, di là, di giù, di su li mena;
Nulla speranza li conforta mai,
Non che di posa, ma di minor pena.
E come i gru van cantando lor lai,
Facendo in aër di sè lunga riga;
Così vid' io venir, traendo guai,
Ombre portate dalla detta briga;
Perch' io dissi: Maestro, chi son quelle
Genti che l' aer nero sì gastiga?
La prima di color di cui novelle
Tu vuoi saper, mi disse quegli allotta,
Fu imperatrice di molte favelle.

A vizio di lussuria fu sì rotta,
  Che libito fe' lecito in sua legge
  Per tôrre il biasmo in che era condotta.
Ell' è Semiramìs, di cui si legge
  Che succedette a Nino e fu sua sposa;
  Tenne la terra che 'l Soldan corregge.
L' altra è colei che s' ancise amorosa,
  E ruppe fede al cener di Sicheo;
  Poi è Cleopatràs lussurïosa.
Elena vidi, per cui tanto reo
  Tempo si volse, e vidi 'l grande Achille
  Che con amore al fine combatteo.
Vidi Paris, Tristano; e più di mille
  Ombre mostrommi, e nominolle a dito,
  Che amor di nostra vita dipartille.
Poscia ch' io ebbi il mio dottore udito
  Nomar le donne antiche e i cavalieri,
  Pietà mi vinse, e fui quasi smarrito.
Io cominciai: Poeta, volentieri
  Parlerei a que' due che insieme vanno,
  E paion sì ál vento esser leggieri.
Ed egli a me: Vedrai quando saranno
  Più presso a noi: e tu allor li prega
  Per quell' amor che i mena, e quei verranno.
Sì tosto come 'l vento a noi li piega,
  Mossi la voce: O anime affannate,
  Venite a noi parlar, s' altri nol niega.
Quali colombe dal disio chiamate,
  Con l' ali aperte e ferme, al dolce nido
  Volan per l' aer dal voler portate;
Cotali uscir della schiera ov' è Dido,
  A noi venendo per l' aer maligno;
  Sì forte fu l'affettuoso grido.
O animal grazïoso e benigno,
  Che visitando vai per l' aer perso
  Noi che tignemmo 'l mondo di sanguigno;
Se fosse amico il re dell' universo,
  Noi pregheremmo lui per la tua pace,
  Poi c' hai pietà del nostro mal perverso.

Di quel che udire e che parlar vi piace
  Noi udiremo e parleremo a vui,
  Mentre che 'l vento, come fa, si tace.
Siede la terra dove nata fui,
  Su la marina dove 'l Po discende
  Per aver pace co' seguaci sui.
Amor che al cor gentil ratto s'apprende,
  Prese costui della bella persona
  Che mi fu tolta, e 'l modo ancor m' offende.
Amor che a nullo amato amar perdona,
  Mi prese del costui piacer sì forte,
  Che, come vedi, ancor non m'abbandona.
Amor condusse noi ad una morte:
  Caina attende chi 'n vita ci spense.
  Queste parole da lor ci fur pòrte.
Da ch' io intesi quell' anime offense,
  Chinai 'l viso, e tanto 'l tenni basso,
  Fin che 'l poeta mi disse: Che pense?
Quando risposi, cominciai: Oh lasso!
  Quanti dolci pensier, quanto disio
  Menò costoro al doloroso passo!
Poi mi rivolsi a loro, e parla' io,
  E cominciai: Francesca, i tuoi martiri
  A lagrimar mi fanno tristo e pio.
Ma dimmi: al tempo de' dolci sospiri,
  A che e come concedette amore,
  Che conosceste i dubbiosi desiri?
Ed ella a me: Nessun maggior dolore,
  Che ricordarsi del tempo felice
  Nella miseria; e ciò sa il tuo dottore.
Ma s' a conoscer la prima radice
  Del nostro amor tu hai cotanto affetto,
  Farò come colui che piange e dice.
Noi leggevamo un giorno per diletto
  Di Lancillotto come amor lo strinse:
  Soli eravamo e senza alcun sospetto.
Per più fìate gli occhi ci sospinse
  Quella lettura, e scolorocci 'l viso;
  Ma solo un punto fu quel che ci vinse.

Quando leggemmo il disiato riso
  Esser baciato da cotanto amante,
  Questi, che mai da me non fia diviso,
La bocca mi baciò tutto tremante.
  Galeotto fu il libro e chi lo scrisse:
  Quel giorno più non vi leggemmo avante.
Mentre che l' uno spirto questo disse,
  L' altro piangeva sì che di pietade
  Io venni men così com' io morisse;
E caddi, come corpo morto cade.

Il Conte Ugolino

Noi eravam partiti già da ello,
  Ch' io vidi due ghiacciati in una buca,
  Sì che l' un capo all' altro era cappello:
E come 'l pan per fame si manduca,
  Così 'l sopran li denti all' altro pose,
  Là 've 'l cervel si giunge con la nuca.
Non altrimenti Tidëo sì róse
  Le tempie a Menalippo per disdegno,
  Che quei faceva 'l teschio e l' altre cose.
O tu che mostri per sì bestial segno
  Odio sopra colui che tu ti mangi,
  Dimmi 'l perchè, diss' io, per tal convegno:
Che, se tu a ragion di lui ti piangi,
  Sappiendo chi voi siete e la sua pecca,
  Nel mondo suso ancor io te ne cangi.
. . . . . .
La bocca sollevò dal fiero pasto
  Quel peccator, forbendola a' capelli
  Del capo ch' egli avea diretro guasto,
Poi cominciò: Tu vuoi ch' io rinnovelli
  Disperato dolor che 'l cor mi preme,
  Già pur pensando, pria ch' io ne favelli.
Ma se le mie parole esser den seme,
  Che frutti infamia al traditor ch' io rodo,
  Parlare e lagrimar vedrai insieme.

Io non so chi tu sie, nè per che modo
  Venuto se' quaggiù; ma fiorentino
  Mi sembri veramente quand' io t' odo.
Tu dèi saper ch' io fui 'l conte Ugolino,
  E questi è l' arcivescovo Ruggieri:
  Or ti dirò perch' i' son tal vicino.
Che per l' effetto de' suoi ma' pensieri,
  Fidandomi di lui, io fossi preso
  E poscia morto, dir non è mestieri.
Però quel che non puoi avere inteso,
  Cioè come la morte mia fu cruda,
  Udirai, e saprai se m' ha offeso.
Breve pertugio dentro della muda,
  La qual per me ha 'l titol della fame,
  E 'n che conviene ancor ch' altri si chiuda,
M' avea mostrato per lo suo forame
  Più lune già, quand' io feci 'l mal sonno,
  Che del futuro mi squarciò 'l velame.
Questi pareva a me maestro e donno,
  Cacciando 'l lupo e i lupicini al monte,
  Per che i Pisan veder Lucca non ponno.
Con cagne magre, studïose e conte,
  Gualandi con Sismondi e con Lanfranchi
  S' avea messi dinanzi dalla fronte.
In picciol corso mi pareano stanchi
  Lo padre e i figli, e con l' agute scane
  Mi parea lor veder fender i fianchi.
Quando fui desto innanzi la dimane,
  Pianger senti' fra 'l sonno i miei figliuoli,
  Ch' erano meco, e dimandar del pane.
Ben sei crudel se tu già non ti duoli,
  Pensando ciò che 'l mio cor s' annunziava:
  E se non piangi, di che pianger suoli?
Già eran desti, e l' ora s' appressava
  Che 'l cibo ne soleva esser addotto,
  E per suo sogno ciascun dubitava;
Ed io senti' chiavar l' uscio di sotto
  All' orribil torre; ond' io guardai
  Nel viso a' miei figliuoi senza far motto.

Io non piangeva: sì dentro impietrai.
  Piangevan elli; ed Anselmuccio mio
  Disse: Tu guardi sì, padre; che hai?
Perciò non lacrimai, nè rispos' io
  Tutto quel giorno, nè la notte appresso,
  Infin che l'altro sol nel mondo uscío.
Com' un poco di raggio si fu messo
  Nel doloroso carcere, ed io scorsi
  Per quattro visi lo mio aspetto stesso,
Ambo le mani per dolor mi morsi;
  E quei, pensando ch' io 'l fessi per voglia
  Di manicar, di subito levôrsi,
E disser: Padre, assai ci fia men doglia,
  Se tu mangi di noi: tu ne vestisti
  Queste misere carni, e tu le spoglia.
Quetâmi allor per non farli più tristi;
  Quel dì e l' altro stemmo tutti muti:
  Ahi dura terra, perchè non t' apristi?
Poscia che fummo al quarto dì venuti,
  Gaddo mi si gettò disteso a' piedi,
  Dicendo: Padre mio, chè non m' aiuti?
Quivi morì. E come tu mi vedi,
  Vid' io li tre cascar ad uno ad uno
  Tra 'l quinto dì e 'l sesto: ond' io mi diedi
Già cieco a brancolar sovra ciascuno,
  E tre dì li chiamai, poich' e' fur morti:
  Poscia, più che il dolor, potè il digiuno.
Quand' ebbe detto ciò, con gli occhi torti
  Riprese 'l teschio misero co' denti
  Che furo all' osso, come d' un can, forti.
Ahi Pisa, vituperio delle genti
  Del bel paese là dove il *sì* suona;
  Poichè i vicini a te punir son lenti,
Muovansi la Capraia e la Gorgona,
  E faccian siepe ad Arno in su la foce,
  Sì ch' egli anneghi in te ogni persona.
Chè se 'l conte Ugolino aveva voce
  D' aver tradita te delle castella,
  Non dovei tu i figliuoi porre a tal croce.

Innocenti facea l' età novella,
Novella Tebe, Uguccione e 'l Brigata,
E gli altri due che 'l canto suso appella.

Sordello

Ma vedi là un' anima, che a posta
Sola soletta, verso noi riguarda,
Quella ne insegnerà la via più tosta.
Venimmo a lei. O anima Lombarda,
Come ti stavi altera e disdegnosa,
E nel mover degli occhi onesta e tarda!
Ella non ci diceva alcuna cosa;
Ma lasciavane gir, solo guardando
A guisa di leon quando si posa.
Pur Virgilio si trasse a lei pregando
Che ne mostrasse la miglior salita;
E quella non rispose al suo domando;
Ma di nostro paese e della vita
C' inchiese. E il dolce duca incominciava:
Mantova. . . . e l' ombra, tutta in sè romita,
Surse ver lui del loco ove pria stava,
Dicendo: O Mantovano, io son Sordello
Della tua terra. E l' un l' altro abbracciava.
Ahi serva Italia, di dolore ostello,
Nave senza nocchiero in gran tempesta,
Non donna di provincie, ma bordello!
Quell' anima gentil fu così presta,
Sol per lo dolce suon della sua terra,
Di fare al cittadin suo quivi festa;
Ed ora in te non stanno senza guerra
Li vivi tuoi, e l' un l' altro si rode
Di quei che un muro ed una fossa serra.
Cerca, misera, intorno dalle prode
Le tue marine, e poi ti guarda in seno,
Se alcuna parte in te di pace gode.
Che val, perchè ti racconciasse il freno
Giustiniano, se la sella è vota?
Senz' esso fora la vergogna meno.

Ahi gente, che dovresti esser devota,
  E lasciar seder Cesar nella sella,
  Se bene intendi ciò che Dio ti nota!
Guarda com' esta fiera è fatta fella,
  Per non esser corretta dagli sproni,
  Poi che ponesti mano alla predella.
O Alberto Tedesco, che abbandoni
  Costei ch' è fatta indomita e selvaggia,
  E dovresti inforcar li suoi arcioni;
Giusto giudizio dalle stelle caggia
  Sopra il tuo sangue, e sia nuovo ed aperto,
  Tal che il tuo successor temenza n' aggia:
Chè avete tu e il tuo padre sofferto,
  Per cupidigia di costà distretti,
  Che il giardin dell' imperio sia diserto.
Vieni a veder Montecchi e Cappelletti,
  Monaldi e Filippeschi, uom senza cura:
  Color già tristi, e costor con sospetti.
Vien crudei, vieni, e vedi la pressura
  De' tuoi gentili, e cura lor magagne,
  E vedrai Santafior com' è sicura.
Vieni a veder la tua Roma che piagne,
  Vedova e sola, e dì e notte chiama:
  Cesare mio, perchè non m' accompagne?
Vieni a veder la gente quanto s' ama;
  E se nulla di noi pietà ti move,
  A vergognar ti vien della tua fama.
E se licito m' è, o sommo Giove,
  Che fosti in terra per noi crucifisso,
  Son li giusti occhi tuoi rivolti altrove?
O è preparazion, che nell' abisso
  Del tuo consiglio, fai, per alcun bene
  In tutto dall' accorger nostro scisso?
Chè le città d' Italia tutte piene
  Son di tiranni, ed un Marcel diventa
  Ogni villan che parteggiando viene.
Fiorenza mia, ben puoi esser contenta
  Di questa digression che non ti tocca,
  Mercè del popol tuo che s' argomenta.

Molti han giustizia in cor, ma tardi scocca,
  Per non venir senza consiglio all' arco;
  Ma il popol tuo l' ha in sommo della bocca.
Molti rifiutan lo comune incarco;
  Ma il popol tuo sollecito risponde
  Senza chiamare, e grida: "Io mi sobbarco."
Or ti fa lieta, chè tu hai ben onde:
  Tu ricca, tu con pace, tu con senno.
  S' io dico 'l ver, l' effetto nol nasconde.
Atene e Lacedemone, che fenno
  L' antiche leggi e furon sì civili,
  Fecero al viver bene un picciol cenno
Verso di te, che fai tanto sottili
  Provvedimenti, che a mezzo novembre
  Non giunge quel che tu d' ottobre fili.
Quante volte del tempo che rimembre,
  Legge, moneta, offizio e costume
  Hai tu mutato, e rinnovato membre!
E se ben ti ricordi e vedi lume,
  Vedrai te simigliante a quella inferma,
  Che non può trovar posa in su le piume,
Ma con dar volta suo dolore scherma.

I Superbi

Lassù non eran mossi i piè nostri anco,
  Quand' io conobbi quella ripa intorno,
  Che, dritta, di salita aveva manco,
Esser di marmo candido, e adorno
  D' intagli sì che non pur Policreto,
  Ma la natura li avrebbe scorno.
L' angel che venne in terra col decreto
  Della molt' anni lagrimata pace,
  Che aperse il ciel dal suo lungo divieto,
Dinanzi a noi pareva sì verace
  Quivi intagliato in un atto soave,
  Che non sembiava imagine che tace.
Giurato si saria ch' ei dicesse: *Ave*,
  Però che ivi era imaginata quella,
  Che ad aprir l' alto amor volse la chiave.

Ed avea in atto impressa esta favella,
  Ecce ancilla Dei, propriamente,
  Come figura in cera si suggella.
Non tener pure ad un loco la mente,
  Disse il dolce maestro, che m' avea
  Da quella parte onde il core ha la gente;
Per ch' io mi mossi col viso, e vedea
  Di retro da Maria, da quella costa
  Onde m' era colui che mi movea,
Un' altra storia nella roccia imposta:
  Per ch' io varcai Virgilio, e femmi presso,
  Acciocchè fosse agli occhi miei disposta.
Era intagliato lì nel marmo stesso
  Lo carro e i buoi traendo l' arca santa,
  Per che si teme ufficio non commesso.
Dinanzi parea gente; e tutta e quanta
  Partita in sette cori, a' due miei sensi
  Faceva dir l' un "No," l' altro "Sì, canta.'
Similemente, al fummo degl' incensi
  Che v' era imaginato, e gli occhi e il naso
  Ed al sì ed al no discordi fensi.
Lì precedeva al benedetto vaso,
  Trescando alzato, l' umile salmista,
  E più e men che re era in quel caso.
D' incontra effigiata ad una vista
  D' un gran palazzo Micol ammirava,
  Sì come donna dispettosa e trista.
Io mossi i piè del loco dov' io stava,
  Per avvisar da presso un' altra storia
  Che di retro a Micol mi biancheggiava.
Quivi era storiata l' alta gloria
  Del roman principato, il cui valore
  Mosse Gregorio alla sua gran vittoria:
Io dico di Traiano imperadore;
  Ed una vedovella gli era al freno,
  Di lagrime atteggiata e di dolore.
Intorno a lui parea calcato e pieno
  Di cavalieri, e l' aquile nell' oro
  Sopr' esso in vista al vento si movieno.

La miserella intra tutti costoro
  Parea dicer: Signor, fammi vendetta
  Del mio figliuol ch' è morto, ond' io m' accoro.
Ed egli a lei rispondere: Ora aspetta
  Tanto ch' io torni. Ed ella: Signor mio,
  Come persona in cui dolor s' affretta,
Se tu non torni? Ed ei: Chi fia dov' io
  La ti farà. E quella: "L' altrui bene
  A te che fia, se il tuo metti in obblio?"
Ond' egli: Or ti conforta, chè conviene
  Ch' io solva il mio dovere, anzi ch' io mova:
  Giustizia vuole e pietà mi ritiene.
Colui, che mai non vide cosa nuova,
  Produsse esto visibile parlare,
  Novello a noi, perchè qui non si trova
Mentr' io mi dilettava di guardare
  Le imagini di tante umilitadi,
  E per lo fabbro loro a veder care;
"Ecco di qua, ma fanno i passi radi,"
  Mormorava il poeta, "molte genti;
  Questi ne invieranno agli alti gradi."
Gli occhi miei ch' a mirar eran intenti,
  Per veder novitadi onde son vaghi,
  Volgendosi ver lui non furon lenti.

. . . . . .

Io cominciai: Maestro, quel ch' io veggio
  Mover a noi, non mi sembran persone,
  E non so che, sì nel veder vaneggio.
Ed egli a me: La grave condizione
  Di lor tormento a terra li rannicchia,
  Sì che i miei occhi pria n' ebber tenzone.
Ma guarda fiso là, e disviticchia
  Col viso quel che vien sotto a quei sassi;
  Già scorger puoi come ciascun si picchia.
O superbi Cristian miseri lassi,
  Che, della vista della mente infermi,
  Fidanza avete ne' ritrosi passi;
Non v' accorgete voi, che noi siam vermi
  Nati a formar l' angelica farfalla,
  Che vola alla giustizia senza schermi?

Di che l' animo vostro in alto galla,
  Voi siete quasi entomata in difetto,
  Sì come verme, in cui formazion falla.
Come per sostentar solaio o tetto,
  Per mensola tavolta una figura
  Si vede giunger le ginocchia al petto,
La qual fa del non ver vera rancura
  Nascere a chi la vede; così fatti
  Vid' io color, quando posi ben cura.
Ver è che più e meno eran contratti,
  Secondo ch' avean più o meno addosso;
  E qual più pazienza avea negli atti,
Piangendo parea dicer: Più non posso.

Piccarda

Quali per vetri trasparenti e tersi,
  O ver per acque nitide e tranquille,
  Non sì profonde che i fondi sien persi,
Tornan dei nostri visi le postille
  Debili sì che perla in bianca fonte
  Non vien men tosto alle nostre pupille;
Tali vid' io più facce a parlar pronte,
  Perch' io dentro all' error contrario corsi
  A quel ch' accese amor tra l' uomo e il fonte.
Subito, sì com' io di lor m' accorsi,
  Quelle stimando specchiati sembianti,
  Per veder di cui fosser gli occhi torsi;
E nulla vidi, e ritorsili avanti
  Dritti nel lume della dolce guida,
  Che sorridendo ardea negli occhi santi.
Non ti maravigliar perch' io sorrida,
  Mi disse, appresso il tuo pueril coto,
  Poi sopra il vero ancor lo piè non fida,
Ma ti rivolve, come suole, a vòto.
  Vere sustanzie son ciò che tu vedi,
  Qui rilegate per manco di voto.
Però parla con esse, ed odi, e credi;
  Chè la verace luce che le appaga
  Da sè non lascia lor torcer li piedi.

Ed io all' ombra, che parea più vaga
  Di ragionar, drizza' mi, e cominciai,
  Quasi com' uom cui troppa voglia smaga:
O ben creato spirito, che ai rai
  Di vita eterna la dolcezza senti,
  Che non gustata non s' intende mai,
Grazioso mi fia, se mi contenti
  Del nome tuo e della vostra sorte.
  Ond' ella pronta e con occhi ridenti:
La nostra carità non serra porte
  A giusta voglia, se non come quella
  Che vuol simile a sè tutta sua corte.
Io fui nel mondo vergine sorella;
  E se la mente tua ben si riguarda,
  Non mi ti celerà l' esser più bella,
Ma riconoscerai ch' io son Piccarda,
  Che, posta qui con questi altri beati,
  Beata sono in la spera più tarda.
Li nostri affetti, che solo infiammati
  Son nel piacer dello Spirito Santo,
  Letizian del su' ordine informati.
E questa sorte, che par giù cotanto,
  Però n' è data, perchè fur negletti
  Li nostri voti, e vòti in alcun canto.
Ond' io a lei: Nei mirabili aspetti
  Vostri risplende non so che divino,
  Che vi trasmuta dai primi concetti.
Però non fui a rimembrar festino;
  Ma or m' aiuta ciò che tu mi dici,
  Sì che raffigurar m' è più latino.
Ma dimmi: voi, che siete qui felici,
  Desiderate voi più alto loco
  Per più vedere, o per più farvi amici?
Con quelle altr' ombre pria sorrise un poco;
  Da indi mi rispose tanto lieta,
  Ch' arder parea d' amor nel primo foco:
Frate, la nostra volontà quieta
  Virtù di carità, che fa volerne
  Sol quel ch' avemo, e d' altro non ci asseta.

Se disiassimo esser più superne,
  Foran discordi gli nostri disiri
  Dal voler di colui che qui ne cerne,
Che vedrai non capere in questi giri,
  S' essere in caritate è qui *necesse*,
  E se la sua natura ben rimiri.
Anzi è formale ad esto beato *esse*
  Tenersi dentro alla divina voglia,
  Per ch' una fansi nostre voglie stesse.
Sì che, come noi sem di soglia in soglia
  Per questo regno, a tutto il regno piace,
  Come allo re ch' a suo voler ne invoglia;
E la sua volontate è nostra pace:
  Ella è quel mare, al qual tutto si move
  Ciò ch' ella crea e che natura face.
Chiaro mi fu allor com' ogni dove
  In cielo è Paradiso, e sì la grazia
  Del sommo ben d'un modo non vi piove
Ma sì com' egli avvien, se un cibo sazia,
  E d' un altro rimane ancor la gola,
  Che quel si chiede, e di quel si ringrazia;
Così fec' io con atto e con parola,
  Per apprender da lei qual fu la tela,
  Onde non trasse insino a co' la spola.
Perfetta vita ed alto merto inciela
  Donna più su, mi disse, alla cui norma
  Nel vostro mondo giù si veste e vela,
Perchè in fino al morir si vegghi e dorma
  Con quello sposo ch' ogni voto accetta,
  Che caritate a suo piacer conforma.
Dal mondo, per seguirla, giovinetta
  Fuggi' mi, e nel suo abito mi chiusi,
  E promisi la via della sua setta.
Uomini poi, a mal più ch' al bene usi,
  Fuor mi rapiron della dolce chiostra;
  E Dio si sa qual poi mia vita fusi.
E quest' altro splendor, che ti si mostra
  Dalla mia destra parte, e che s' accende
  Di tutto il lume della spera nostra,

Ciò ch' io dico di me di sè intende.
  Sorella fu, e così le fu tolta
  Di capo l' ombra delle sacre bende.
Ma poi che pur al mondo fu rivolta
  Contra suo grado e contra buona usanza,
  Non fu dal vel del cor giammai disciolta.
Quest' è la luce della gran Costanza,
  Che del secondo vento di Suave
  Generò il terzo, e l' ultima possanza.
Così parlommi, e poi cominciò: *Ave*,
  Maria, cantando; e cantando vanio
  Come per acqua cupa cosa grave.

S. Francesco

Intra Tupino e l' acqua che discende
  Del colle eletto del beato Ubaldo,
  Fertile costa d' alto monte pende,
Onde Perugia sente freddo e caldo
  Da porta Sole, e di retro le piange
  Per grave giogo Nocera con Gualdo.
Di questa costa, là dov' ella frange
  Più sua rattezza, nacque al mondo un sole,
  Come fa questo talvolta di Gange.
Però chi d' esso loco fa parole
  Non dica *Ascesi*, che direbbe corto,
  Ma *Oriente*, se proprio dir vuole.
Non era ancor molto lontan dall' orto,
  Ch' ei cominciò a far sentir la terra
  Della sua gran virtute alcun conforto;
Chè per tal donna giovinetto in guerra
  Del padre corse, a cui, com' alla morte,
  La porta del piacer nessun disserra;
Ed innanzi alla sua spirital corte,
  Et coram patre le si fece unito;
  Poscia di dì in dì l' amò più forte.
Questa, privata del primo marito,
  Mille e cent' anni e più dispetta e scura
  Fino a costui si stette senza invito.

Nè valse udir che la trovò sicura
  Con Amiclate, al suon della sua voce,
  Colui ch' a tutto il mondo fe' paura;
Nè valse esser costante nè feroce,
  Sì che, dove Maria rimase giuso,
  Ella con Cristo salse in sulla croce.
Ma perch' io non proceda troppo chiuso,
  Francesco e Povertà per questi amanti
  Prendi oramai nel mio parlar diffuso.
La lor concordia e i lor lieti sembianti
  Amore e maraviglia e dolce sguardo
  Faceano esser cagion di pensier santi;
Tanto che il venerabile Bernardo
  Si scalzò prima, e retro a tanta pace
  Corse, e correndo gli parv' esser tardo.
O ignota ricchezza, o ben ferace!
  Scalzasi Egidio, scalzasi Silvestro,
  Retro allo sposo, sì la sposa piace.
Indi sen va quel padre e quel maestro
  Con la sua donna, e con quella famiglia
  Che già legava l' umile capestro;
Nè gli gravò viltà di cor le ciglia,
  Per esser fi' di Pietro Bernardone,
  Nè per parer dispetto a maraviglia.
Ma regalmente sua dura intenzione
  Ad Innocenzio aperse, e da lui ebbe
  Primo sigillo a sua religione.
Poi che la gente poverella crebbe
  Retro a costui, la cui mirabil vita
  Meglio in gloria del ciel si canterebbe,
Di seconda corona redimita
  Fu per Onorio dall' eterno spiro
  La santa voglia d' esto archimandrita.
E poi che, per la sete del martiro,
  Nella presenza del Soldan superba
  Predicò Cristo e gli altri che il seguiro,
E per trovare a conversione acerba
  Troppo la gente, e per non stare indarno,
  Reddissi al frutto dell' italica erba;

Nel crudo sasso, intra Tevere ed Arno,
Da Cristo prese l' ultimo sigillo,
Che le sue membra due anni portarno.
Quando a colui ch' a tanto ben sortillo
Piacque di trarlo suso alla mercede,
Ch' ei meritò nel suo farsi pusillo,
Ai frati suoi, sì com' a giuste rede,
Raccomandò la sua donna più cara,
E comandò che l' amassero a fede.

LAPO GIANNI

1270–1328

[LAPO GIANNI is a poet whose writings possess sweetness and grace only surpassed by those of Dante and Cavalcanti. The date of his birth has not yet been ascertained, but from documents preserved in the Archives of Florence we learn that he belonged to the family of the Ricevuti and that he followed the profession of a notary. These documents cover a period from 1298 to 1328, and contain records of the deeds drawn up by the poet in Florence, Bologna, Venice, and other places. In 1294 we find him one of the Councillors of the Commune of Florence. The year of his death is unknown, but contemporary writers speak of him as being still alive in 1328.]

Bellezza e Alta Natura di Madonna

Dolce è il pensier, che mi notrica il core,
D' una giovane donna, ch' e' desia,
Per cui si fe' gentil l' anima mia,
Poi che sposata la congiunse Amore.
I' non posso leggeramente trare
Il novo esemplo, ched ella simiglia.
Quest' angela, che par dal ciel venuta,
D' Amor sorella mi sembra al parlare,
Ed ogni su' atterello è maraviglia.
Beata l' alma, che questa saluta!
In colei si può dir che sia piovuta
Allegrezza, speranza, e gio' compita,
Ed ogni rama di vertù fiorita,
La qual procede dal su' gran valore.
Il nobile intelletto, ched io porto
Per questa giovin donna ch' è apparita,
Mi fa spregiar viltade e villania.
Il dolce ragionar mi dà conforto,
Ch' io fei con lei dell' amorosa vita,
Essendo già in sua nuova signoria.

Ella mi fe' tanto di cortesia,
Che non sdegnò mio soave parlare:
Ond' io voglio Amor dolce ringraziare,
Che mi fe' degno di cotanto onore.
Com' io son scritto nel libro d' Amore
Conterai, Ballatetta, in cortesia,
Quando tu vedrai la donna mia,
Poi che di lei fui fatto servidore.

Il Primo Incontro con Madonna

Questa rosa novella,
Che fa piacer sua gaia giovanezza,
Mostra che gentilezza,
Amor, sia nata per virtù di quella.
S' io fossi sufficiente
Di raccontar sua maraviglia nuova,
Diria come Natura l' ha adornata:
Ma io non son possente
Di savere allegar verace prova:
Dillo tu, Amor, che sarà me' laudata
Ben dico: una fiata
Levando gli occhi per mirarla fiso,
Presemi 'l dolce riso,
E gli occhi suoi lucenti come stella.
Allor bassai li miei
Per lo suo raggio che mi giunse al core
Entro in quel punto ch' io la riguardai.
Tu dicesti: costei
Mi piace signoreggi il tuo valore,
E servo alla tua vita le sarai.
Ond' io ringrazio assai,
Dolce signor, la tua somma grandezza,
Che vivo in allegrezza,
Pensando a cui mia alma hai fatta ancella.
Ballata giovincella,
Dirai a quella ch' ha bionda la trezza,
Ch' Amor per la sua altezza
M' ha comandato sia servente d' ella.

CINO DA PISTOIA

1270–1337

[Cino (a shortened form of the name Guittoncino) was born in Pistoia in the year 1270, the son of a notary, Ser Francesco dei Sigibuldi.

Cino devoted himself to the study of poetry and law, first in his native town, then in Bologna, where he was made laureate. Returning to Pistoia, he was appointed a magistrate there. When the Blacks after a long siege captured the town, the poet went into exile and wandered from place to place, until he died at the beginning of 1337. Cino acquired great fame during his lifetime for his *Commento nel Codice*; but this work is forgotten, while we remember its author as a graceful poet. With but few exceptions, his poems, all written in his youth, are sonnets, canzoni, and ballads in praise of a lady named Selvaggia Vergiolesi. One of the canzoni is written in nona rima, which in its metrical scheme nearly resembles the Spenserian stanza. Cino's poetry for harmony and vivacity excels all Petrarch's predecessors, well meriting the praise that Dante bestowed on it in the *De Vulgari Eloquio.*]

Sonetti

I

Madonne mie, vedeste voi l' altr' ieri
  Quella gentil figura che m' ancide?
  Quella se solo un pochettin sorride,
  Quale il Sol neve, strugge i miei pensieri;
Onde nel cor giungon colpi si fieri,
  Che della vita par ch' io mi diffide:
  Però madonne, qualunque la vide,
  O per via l' incontrate o per sentieri,
Restatevi con lei, e per pietate
  Umilemente fatenela accorta,
  Che la mia vita per lei morte porta:

E s' ella pur per sua mercè conforta
  L' anima mia piena di gravitate,
  A dire a me, sta' san, voi la mandate.

II

Tutto mi salva il dolce salutare,
  Che vien da quella, ch' è somma salute,
  In cui le grazie son tutte compiute:
  Con lei va Amor, e con lei nato pare.
E fa rinnovellar la terra e' l mare,
  E rallegrare il ciel la sua virtute:
  Già mai non fur tai novità vedute,
  Quali per lei ci face Amor mostrare.
Quando va fuori adorna, par che 'l mondo
  Sia tutto pien di spiriti d' Amore,
  Sì che ogni gentil cor divien giocondo;
Ed il mio cor dimanda: ove m' ascondo?
  Per tema di morir vuol fuggir fore:
  Ch' abbassi gli occhi, allor tosto rispondo.

III

Sta nel piacer della mia Donna Amore,
  Com' in sol raggio, e in ciel lucida stella,
  Chè nel muover degli occhi poggia al core,
  Si ch' ogni spirto si smarrisce in quella;
Soffrir non posson gli occhi lo splendore,
  Nè il cor può trovar loco, si è bella,
  Che 'l sbatte fuor, tal ch' ei sente dolore:
  Quivi si trova chi di lei favella.
Ridendo par che s' allegri ogni loco,
  Per via passando, angelico diporto,
  Nobil negli atti, ed umil nei sembianti;
Tutt' amorosa di sollazzo e gioco,
  E saggia di parlar, vita e conforto,
  Gioia e diletto a chi le sta davanti.

IV

Tutto ciò ch' altri agrada, a me disgrada;
  Et èmmi a noia e spiace tutto 'l mondo

'Or dunque che ti piace?' I' ti rispondo:
Quando l' un l' altro spessamente agghiada.
E piacemi veder colpi di spada
Altrui nel volto, e navi andare a fondo;
E piacerebbemi un Neron secondo,
E ch' ogni bella donna fosse lada.
Molto mi spiace allegrezza e sollazzo,
E sol malenconia m' aggrada forte,
E tutto 'l dì vorrei seguire un pazzo;
E far mi piaceria di pianto corte,
E tutti quelli ammazzar ch' io ammazzo
Nel fero pensier dove io trovo morte.

V

Io fui 'n su l' alto e 'n sul beato monte,
Ove adorai baciando il santo sasso,
E caddi 'n su quella pietra, ohimè lasso!
Ove l'onesta pose la sua fronte,
E ch' ella chiuse d' ogni virtù 'l fonte
Quel giorno che di morte acerbo passo
Fece la donna de lo mio cor lasso,
Già piena tutta d' adornezze conte.
Quivi chiamai a questa guisa Amore
"Dolce mio dio, fa' che quinci mi traggia
La morte a sè, chè qui giace il mio core"
Ma, poi che non m' intese il mio signore,
Mi dipartii pur chiamando Selvaggia;
L' alpe passai con voce di dolore.

VI

A che, Roma superba, tante leggi
Di Senator, di Plebe, e degli Scritti
Di Prudenti, di Placiti, e di Editti,
Se 'l mondo come pria più non correggi?
Leggi, misera te, misera, leggi
Gli antichi fatti de' tuoi figli invitti,
Che ti fer già mill' Affriche, ed Egitti
Reggere, ed or sei retta, e nulla reggi.

Che ti giov' ora aver gli altrui paesi
  Domato, e posto il freno a genti strane,
  S' oggi con teco ogni tua gloria è morta?
Mercè, Dio, che' miei giorni ho male spesi
  In trattar leggi, tutte ingiuste e vane,
  Senza la tua, che scritta in cor si porta.

In Morte di Selvaggia

La dolce vista e 'l bel guardo soave
  De' più begli occhi che lucesser mai,
  Ch' i' ho perduta, mi fa parer grave
  La vita sì, ch' io vo traendo guai;
  E 'n vece di pensier leggiadri e gai
  Ch' aver solea d' amore,
  Porto desii nel core
  Che nati son di morte,
  Per la partenza che mi duol sì forte.
Ohime! deh perchè, Amor, al primo passo
  Non mi feristi sì ch' io fussi morto?
  Perchè non dipartisti da me lasso
  Lo spirito angoscioso ched io porto?
  Amor, al mio dolor non è conforto:
  Anzi, quanto più guardo,
  Al sospirar più ardo,
  Trovandomi partuto
  Da quei begli occhi ov' io t' ho già veduto.
Io t' ho veduto in quei begli occhi, Amore,
  Tal che la rimembranza me ne occide
  E fa sì grande schiera di dolore
  Dentro a la mente, che l' anima stride
  Sol perchè morte omai non la divide
  Da me; come diviso
  Mi trovo dal bel viso
  E d' ogni stato allegro,
  Pe 'l gran contrario ch' è dal bianco al negro.
Quando per gentil atto di salute
  Ver' bella donna levo gli occhi alquanto,
  Sì tutta si disvía la mia vertute,
  Che dentro ritener non posso il pianto,

Membrando di madonna, a cui son tanto
Lontan di veder lei.
O dolenti occhi miei,
Non morrete di doglia?
Sì per vostro voler, pur che Amor voglia.
Amor, la mia ventura è troppo cruda,
E ciò che 'ncontran gli occhi più m' attrista:
Dunque, mercè! che la tua man li chiuda
Da c' ho perduto l' amorosa vista.
E quando vita per morte s' acquista,
Gli è gioioso il morire:
Tu sai dove dê gire
Lo spirto mio da poi,
E sai quanta pietà s' arà di voi.
Amor, ad esser micidial pietoso
T' invita il mio tormento:
Secondo c' ho talento,
Dammi di morte gioia,
Sì che lo spirto almen torni a Pistoia.

FRANCESCO PETRARCA

1304–1374

[FRANCESCO PETRARCA, the Father of Humanism, was born at Arezzo in 1304, the son of a Florentine notary, Petracco, who had been banished from his native city. After the death of the Emperor, Henry VII, Petracco settled at Avignon, then famous as the residence of the popes. He sent his son to Carpentras, Montpellier, and Bologna to study law; but the boy, neglecting pandects and codices, spent his time in studying with loving care the works of the great Latin writers. On his father's death Francesco returned to Avignon, where the poet now for the first time met Laura, the heroine of his poems.

In 1329 he accompanied Stefano Colonna, who had been elected Bishop of Lombez, and then accepted the hospitality of Cardinal Giovanni Colonna at the Papal Court. His literary gifts gained for him the esteem and admiration of some of the most illustrious personalities of Europe, while popes and emperors vied with each other in seeking his services as ambassador. Sismondi said that Petrarca's correspondence became "il nodo magico che per la prima volta unì la repubblica letteraria Europea". The University of Paris and the Roman Senate offered him the laureate's wreath, and in 1341 he was with great pomp crowned poet in the Capitol at Rome. After the coronation he lived alternately at Avignon and Valclusa, a valley dear to the poet's heart for the peace and tranquillity with which it filled his restless soul. In 1350 Petrarca returned to Italy, and on the occasion of this visit he saw Florence for the first time. In 1353 he settled in Milan, but his happiest hours were spent at Arquà in a villa which he called Linterno, in memory of the place inhabited by Scipio Africanus. It was in the library of this villa, one morning in the year 1374, that the poet's relatives found the aged scholar dead with his head resting on a book.

Petrarca deserves the world's gratitude; his works are no inconsiderable contribution to European culture. A great lover of classical antiquity, he inspired by his eloquence the scholars of his day to labour in the great task of reviving Roman art and literature. He wept over a manuscript of Homer that he could not understand, and humbly sat at the feet of Barlaam in order to acquire the first rudiments of the Greek language. The poet travelled extensively through France, Flanders, Germany, Switzerland, Spain, and Italy in search of manuscripts and documents of the classical ages. During his travels he collected an

imposing number of Greek and Latin works, and many of these were copied by himself lest they should be spoiled by ignorant copyists.

Enamoured of antiquity, Petrarca thought the Latin language the only enduring means of literary expression, and in it he wrote the works on which he based his expectation of winning immortality. They include the following: *Africa*, a poem; *De Vita Solitaria; De Remediis Utriusque Fortunae; De Contemptu Mundi; De Rebus Memorandis;* forty-one books of *Epistles*, and many others. These contributions to humanistic literature are now almost forgotten, and his glory rests on his 'canzoniere' written in Italian in praise of his mistress Laura. It contains sonnets, ballads, canzoni, and madrigals written in pure language and perfect style. They are considered models of lyric poetry, and have been much imitated throughout the whole of Europe. His political songs and *I Trionfi*, written in a bolder strain, are also remarkable for their power and imagery.]

Dal Canzoniere

Dalle Rime In Vita di Laura

Sonetti

I

Era 'l giorno ch' al Sol si scoloraro
  Per la pietà del suo Fattore i rai,
  Quand' i' fui preso, e non me ne guardai,
  Che i be' vostr' occhi, Donna, mi legaro.
Tempo non mi parea da far riparo
  Contra' colpi d' Amor: però n' andai
  Secur, senza sospetto; onde i miei guai
  Nel comune dolor s' incominciaro.
Trovommi Amor del tutto disarmato,
  Ed aperta la via per gli occhi al core,
  Che di lagrime son fatti uscio e varco.
Però, al mio parer, non gli fu onore
  Ferir me di saetta in quello stato,
  E a voi armata non mostrar pur l' arco.

II

Movesi 'l vecchierel canuto e bianco
  Del dolce loco ov' ha sua età fornita,
  E dalla famigliuola sbigottita,
  Che vede il caro padre venir manco:

Indi traendo poi l'antico fianco
  Per l'estreme giornate di sua vita,
  Quanto più può col buon voler s'aita,
  Rotto dagli anni e dal cammino stanco.
E viene a Roma, seguendo 'l desio,
  Per mirar la sembianza di colui
  Ch'ancor lassù nel Ciel vedere spera.
Così, lasso, talor vo cercand'io,
  Donna, quant'è possibile, in altrui
  La desïata vostra forma vera.

III

Solo e pensoso i più deserti campi
  Vo misurando a passi tardi e lenti;
  E gli occhi porto, per fuggir, intenti,
  Dove vestigio uman l'arena stampi.
Altro schermo non trovo che mi scampi
  Dal manifesto accorger delle genti;
  Perchè negli atti d'allegrezza spenti
  Di fuor si legge com'io dentro avvampi:
Sì ch'io mi credo omai che monti e piagge
  E fiumi e selve sappian di che tempre
  Sia la mia vita, ch'è celata altrui.
Ma pur sì aspre vie nè sì selvagge
  Cercar non so, ch'Amor non venga sempre
  Ragionando con meco, ed io con lui.

IV

Padre del ciel; dopo i perduti giorni,
  Dopo le notti vaneggiando spese
  Con quel fero desio ch'al cor s'accese
  Mirando gli atti per mio mal sì adorni;
Piacciati omai, co 'l tuo lume, ch'io torni
  Ad altra vita et a più belle imprese;
  Sì ch'avendo le reti indarno tese
  Il mio duro adversario se ne scorni.
Or volge, signor mio, l'undecimo anno
  Ch'i' fui sommesso al dispietato giogo,
  Che sopra i più soggetti è più feroce.

Miserere del mio non degno affanno;
  Reduci i pensier vaghi a miglior luogo;
  Ramenta lor com' oggi fosti in croce.

V.

Io son sì stanco sotto il fascio antico
  De le mie colpe e de l' usanza ria,
  Ch' i' temo forte di mancar tra via
  E di cader in man del mio nemico.
Ben venne a dilivrarmi un grande amico,
  Per somma et ineffabil cortesia;
  Poi volò fuor de la veduta mia
  Sì ch' a mirarlo indarno m' affatico.
Ma la sua voce ancor qua giù rimbomba
  — O voi che travagliate, ecco 'l camino:
  Venite a me, se 'l passo altri non serra.—
Qual grazia, qual amore, o qual destino
  Mi darà penne in guisa di colomba,
  Ch' i' mi riposi e levimi da terra?

VI

Erano i capei d' oro a l' aura sparsi,
  Che 'n mille dolci nodi gli avvolgea;
  E 'l vago lume oltre misura ardea
  Di quei begli occhi, ch' or ne son sì scarsi;
E 'l viso di pietosi color farsi,
  Non so se vero o falso, mi parea;
  I' che l' esca amorosa al petto avea,
  Qual maraviglia se di subit' arsi?
Non era l' andar suo cosa mortale,
  Ma d' angelica forma; e le parole
  Sonavan altro che pur voce umana.
Uno spirto celeste, un vivo sole
  Fu quel ch' i' vidi; e se non fosse or tale,
  Piaga per allentar d' arco non sana.

VII

S' amor non è, che dunque è quel ch' i' sento?
  Ma s' egli è amor, per Dio, che cosa e quale?

Se buona, ond' è l' effetto aspro mortale?
Se ria, ond' è sì dolce ogni tormento?
S' a mia voglia ardo, ond' è 'l pianto e 'l lamento?
S' a mal mio grado, il lamentar che vale?
O viva morte, o dilettoso male,
Come puoi tanto in me s' io nol consento?
E s' io 'l consento, a gran torto mi doglio.
Fra sì contrari venti, in frale barca
Mi trovo in alto mar, senza governo,
Sì lieve di saver, d' error sì carca,
Ch' i' medesmo non so quel ch' io mi voglio,
E tremo a mezza state, ardendo il verno.

VIII

Amor m' ha posto come segno a strale,
Come al sol neve, come cera al foco,
E come nebbia al vento; e son già roco,
Donna, mercè chiamando; e voi non cale.
Dagli occhi vostri uscío 'l colpo mortale,
Contra cui non mi val tempo nè loco;
Da voi sola procede (e parvi un gioco)
Il sole 'l foco e 'l vento, ond' io son tale.
I pensier son saette, e 'l viso un sole,
E 'l desir foco; e 'nsieme con quest' arme
Mi punge Amor, m' abbaglia e mi distrugge;
E l' angelico canto e le parole,
Col dolce spirto ond' io non posso aitarme,
Son l' aura innanzi a cui mia vita fugge.

IX

Pace non trovo, e non ho da far guerra;
E temo e spero, ed ardo, e sono un ghiaccio;
E volo sopra 'l cielo, e giaccio in terra;
E nulla stringo, e tutto 'l mondo abbraccio.
Tal m' ha in prigion, che non m' apre nè serra,
Nè per suo mi ritien nè scioglie il laccio;
E non m' ancide Amor e non mi sferra,
Nè mi vuol vivo nè mi trae d' impaccio.
Veggio senz' occhio e non ho lingua e grido;
E bramo di perir, e cheggio aita;
Ed ho in odio me stesso, ed amo altrui:

Pascomi di dolor; piangendo rido;
  Egualmente mi spiace morte e vita.
  In questo stato son, Donna, per vui.

X

In qual parte del Ciel, in quale idea
  Era l' esempio onde Natura tolse
  Quel bel viso leggiadro, in ch' ella volse
  Mostrar quaggiù quanto lassù potea?
Qual ninfa in fonti, in selve mai qual Dea
  Chiome d' oro sì fino a l' aura sciolse?
  Quand' un cor tante in sè virtuti accolse?
  Benchè la somma è di mia morte rea.
Per divina bellezza indarno mira,
  Chi gli occhi di costei giammai non vide
  Come soavemente ella gli gira.
Non sa com' Amor sana e come ancide,
  Chi non sa come dolce ella sospira
  E come dolce parla e dolce ride.

XI

O passi sparsi, o pensier vaghi e pronti,
  O tenace memoria, o fero ardore,
  O possente desire, o debil core,
  O occhi miei, occhi non già, ma fonti;
O fronde, onor delle famose fronti,
  O sola insegna al gemino valore;
  O faticosa vita, o dolce errore,
  Che mi fate ir cercando piagge e monti;
O bel viso, ov' Amor insieme pose
  Gli sproni e 'l fren, ond' e' mi punge e volve
  Com' a lui piace, e calcitrar non vale;
O anime gentili ed amorose,
  S' alcuna ha 'l mondo; e voi nude ombre e polve;
  Deh restate a veder qual è 'l mio male.

XII

O bella man che mi distringi 'l core
  E' n poco spazio la mia vita chiudi;

Man ov' ogni arte e tutti loro studi
Poser Natura e 'l Ciel per farsi onore;
Di cinque perle oriental colore,
E sol nelle mie piaghe acerbi e crudi,
Diti schietti, soavi; a tempo ignudi
Consente or voi, per arricchirmi, Amore.
Candido, leggiadretto e caro guanto,
Che copría netto avorio e fresche rose;
Chi vide al mondo mai sì dolci spoglie?
Così avess' io del bel velo altrettanto.
O incostanza dell' umane cose!
Pur questo è furto; e vien ch' i' me ne spoglie.

XIII

Chi vuol veder quantunque può Natura
E 'l Ciel tra noi, venga a mirar costei,
Ch' è sola un sol, non pur agli occhi miei,
Ma al mondo cieco, che vertù non cura.
E venga tosto, perchè morte fura
Prima i migliori e lascia star i rei:
Questa, aspettata al regno degli dei,
Cosa bella e mortal passa e non dura.
Vedrà, s' arriva a tempo, ogni virtute,
Ogni bellezza, ogni real costume
Giunti in un corpo con mirabil tempre,
Allor dirà che mie rime son mute,
L' ingegno offeso dal soverchio lume:
Ma se più tarda, avrà da pianger sempre.

XIV

Solea lontana in sonno consolarme
Con quella dolce angelica sua vista
Madonna: or mi spaventa e mi contrista;
Nè di duol nè di tema posso aitarme:
Che spesso nel suo volto veder parme
Vera pietà con grave dolor mista,
Ed udir cose, onde 'l cor fede acquista
Che di gioia e di speme si disarme.
Non ti sovven di quell' ultima sera,
Dic' ella, ch' i' lasciai gli occhi tuoi molli,
E sforzata dal tempo me n' andai?

I' non tel potei dir allor nè volli,
Or tel dico per cosa esperta e vera:
Non sperar di vedermi in terra mai.

Canzoni

Tutti Riposano dopo le Lor Fatiche, ed Egli non ha mai Tregua con Amore

Nella stagion che 'l ciel rapido inchina
Verso occidente, e che 'l dì nostro vola
A gente che di là forse l' aspetta,
Veggendosi in lontan paese sola,
La stanca vecchierella pellegrina
Raddoppia i passi e più e più s' affretta;
E poi, così soletta,
Al fin di sua giornata
Talora è consolata
D' alcun breve riposo, ov' ella oblia
La noia e 'l mal della passata via.
Ma, lasso, ogni dolor che 'l dì m'adduce,
Cresce qualor s' invia
Per partirsi da noi l' eterna luce.
Come 'l sol volge le 'nfiammate rote
Per dar luogo alla notte, onde discende
Dagli altissimi monti maggior l'ombra,
L' avaro zappador l' arme riprende,
E con parole e con alpestri note
Ogni gravezza del suo petto sgombra;
E poi la mensa ingombra
Di povere vivande,
Simili a quelle ghiande
Le qua' fuggendo tutto 'l mondo onora.
Ma chi vuol si rallegri ad ora ad ora,
Ch' i' pur non ebbi ancor, non dirò lieta,
Ma riposata un' ora
Nè per volger di ciel nè di pianeta.
Quando vede 'l pastor calare i raggi
Del gran pianeta al nido ov' egli alberga,

E 'mbrunir le contrade d' orïente,
Drizzasi in piedi, e con l' usata verga,
Lassando l' erba e le fontane e i faggi,
Move la schiera sua soavemente;
Poi lontan dalla gente,
O casetta o spelonca
Di verdi frondi ingiunca;
Ivi senza pensier s' adagia e dorme.
Ahi, crudo Amor, ma tu allor più m' informe
A seguir d' una fera che mi strugge
La voce e i passi e l' orme,
E lei non stringi che s' appiatta e fugge.
E i naviganti in qualche chiusa valle
Gettan le membra, poi che 'l sol s' asconde,
Sul duro legno e sotto l' aspre gonne.
Ma io, perchè s' attuffi in mezzo l' onde,
E lassi Ispagna dietro alle sue spalle,
E Granata e Marocco e le Colonne,
E gli uomini e le donne
E 'l mondo e gli animali
Acquetino i lor mali,
Fine non pongo al mio ostinato affanno,
E duolmi ch' ogni giorno arroge al danno;
Ch' i' son già pur crescendo in questa voglia
Ben presso al decim' anno,
Nè posso indovinar chi me ne scioglia.
E, perchè un poco nel parlar mi sfogo,
Veggio la sera i buoi tornare sciolti
Dalle campagne e da' solcati colli.
I miei sospiri a me perchè non tolti
Quando che sia? perchè no 'l grave giogo?
Perchè dì e notte gli occhi miei son molli?
Misero me! che volli,
Quando primier sì fiso
Li tenni nel bel viso,
Per iscolpirlo, immaginando, in parte
Onde mai nè per forza nè per arte
Mosso sarà, fin ch' i' sia dato in preda
A chi tutto diparte?
Nè so ben anco che di lei mi creda.

Canzon, se l' esser meco
Dal mattino alla sera
T' ha fatto di mia schiera,
Tu non vorrai mostrarti in ciascun loco;
E d' altrui loda curerai sì poco,
Ch' assai ti fia pensar di poggio in poggio
Come m' ha concio 'l foco
Di questa viva petra ov' io m' appoggio.

Nemico dei Luoghi Abitati, Ama la Solitudine per Sfogare il Suo Cuore

Di pensier in pensier, di monte in monte,
Mi guida Amor; ch' ogni segnato calle
Provo contrario alla tranquilla vita.
Se 'n solitaria piaggia, rivo o fonte,
Se 'n fra duo poggi siede ombrosa valle,
Ivi s' acqueta l' alma sbigottita;
E, com' Amor la 'nvita,
Or ride or piagne or teme or s' assicura:
E 'l volto che lei segue ov' ella il mena,
Si turba e rasserena,
Ed in un esser picciol tempo dura;
Onde alla vista uom di tal vita esperto
Diria: questi arde, e di suo stato è incerto.
Per alti monti e per selve aspre trovo
Qualche riposo: ogni abitato loco
È nemico mortal degli occhi miei.
A ciascun passo nasce un pensier novo
Della mia donna, che sovente in gioco
Gira il tormento ch' i' porto per lei;
Ed appena vorrei
Cangiar questo mio viver dolce amaro,
Ch' i' dico: Forse ancor ti serva Amore
Ad un tempo migliore;
Forse a te stesso vile, altrui se' caro.
Ed in questa trapasso sospirando:
Or potrebb' esser vero? or come? or quando?
Ove porge ombra un pino alto od un colle,
Talor m' arresto, e pur nel primo sasso

Disegno con la mente il suo bel viso.
Poi ch' a me torno, trovo il petto molle
Della pietate; ed allor dico: Ahi lasso,
Dove se' giunto, ed onde se' diviso!
Ma mentre tener fiso
Posso al primo pensier la mente vaga,
E mirar lei ed obliar me stesso,
Sento Amor sì da presso,
Che del suo proprio error l' alma s'appaga;
In tante parti e sì bella la veggio,
Che, se l' error durasse, altro non cheggio.
I' l' ho più volte (or chi fia che mel creda?)
Nell' acqua chiara e sopra l' erba verde,
Veduta viva, e nel troncon d' un faggio,
E 'n bianca nube, sì fatta che Leda
Avria ben detto che sua figlia perde,
Come stella che 'l sol copre col raggio;
E quando in più selvaggio
Loco mi trovo e 'n più deserto lido,
Tanto più bella il mio pensier l' adombra.
Poi quando 'l vero sgombra
Quel dolce error, pur lì medesmo assido
Me freddo, pietra morta in pietra viva,
In guisa d' uom che pensi e pianga e scriva
Ove d' altra montagna ombra non tocchi,
Verso 'l maggior e 'l più spedito giogo
Tirar mi suol un desiderio intenso:
Indi i miei danni a misurar con gli occhi
Comincio, e 'ntanto lagrimando sfogo
Di dolorosa nebbia il cor condenso,
Allor ch' i' miro e penso
Quanta aria dal bel viso mi diparte
Che sempre m' è sì presso e sì lontano.
Poscia fra me pian piano:
Che fai tu lasso? forse in quella parte
Or di tua lontananza si sospira.
Ed in questo pensier l' alma respira.
Canzone, oltra quell' alpe,
Là dove 'l ciel è più sereno e lieto,
Mi rivedrai sovr' un ruscel corrente,

Ove l' aura si sente
D' un fresco ed odorifero laureto.
Ivi è 'l mio cor, e quella che 'l m' invola:
Qui veder puoi l' immagine mia sola.

Dalle Rime In morte di Laura

Sonetti

I

La vita fugge e non s' arresta un' ora,
  E la morte vien dietro a gran giornate,
  E le cose presenti e le passate
  Mi danno guerra, e le future ancora;
E 'l rimembrare e l' aspettar m' accora
  Or quinci or quindi sì, che 'n veritate,
  Se non ch' i' ho di me stesso pietate,
  I' sarei già di questi pensier fora.
Tornami avanti s' alcun dolce mai
  Ebbe 'l cor tristo; e poi da l' altra parte
  Veggio al mio navigar turbati i venti:
Veggio fortuna in porto, e stanco omai
  Il mio nocchier, e rotte arbore e sarte,
  E i lumi bei che mirar soglio spenti.

II

Nell' età sua più bella e più fiorita,
  Quand' aver suol Amor in noi più forza,
  Lasciando in terra la terrena scorza,
  È Laura mia vital da me partita,
E viva e bella e nuda al Ciel salita:
  Indi mi signoreggia, indi mi sforza.
  Deh perchè me del mio mortal non scorza
  L' ultimo dì ch' è primo all' altra vita?
Chè come i miei pensier dietro a lei vanno,
  Così leve, espedita e lieta l' alma
  La segua, ed io sia fuor di tanto affanno.
Ciò che s' indugia è proprio per mio danno,
  Per far me stesso a me più grave salma.
  Oh che bel morir era oggi è terz' anno!

III

Se lamentar augelli, o verdi fronde
  Mover soavemente a l' aura estiva,
  O roco mormorar di lucid' onde
  S' ode d' una fiorita e fresca riva,
Là 'v' io seggía d' amor pensoso e scriva,
  Lei che 'l Ciel ne mostrò, terra n' asconde,
  Veggio ed odo ed intendo, ch' ancor viva
  Di sì lontano a' sospir miei risponde.
Deh perchè innanzi tempo ti consume?
  Mi dice con pietate: a che pur versi
  Degli occhi tristi un doloroso fiume?
Di me non pianger tu; ch' e' miei dì fêrsi,
  Morendo, eterni; e nell' eterno lume,
  Quando mostrai di chiuder, gli occhi apersi.

IV

Nè mai pietosa madre al caro figlio,
  Nè donna accesa al suo sposo diletto
  Diè con tanti sospir, con tal sospetto
  In dubbio stato sì fedel consiglio;
Come a me quella che, 'l mio grave esiglio
  Mirando dal suo eterno alto ricetto,
  Spesso a me torna co' l' usato affetto,
  E di doppia pietate ornata il ciglio,
Or di madre or d' amante; or teme or arde
  D' onesto foco; e nel parlar mi mostra
  Quel che 'n questo viaggio fugga o segua,
Contando i casi de la vita nostra,
  Pregando ch' a levar l' alma non tarde:
  E sol quant' ella parla ho pace o tregua.

V

Gli occhi di ch' io parlai sì caldamente,
  E le braccia e le mani e i piedi e 'l viso
  Che m' avean sì da me stesso diviso
  E fatto singular dall' altra gente;
Le crespe chiome d' or puro lucente,
  E 'l lampeggiar dell' angelico riso

Che solean far in terra un paradiso,
Poca polvere son, che nulla sente.
Ed io pur vivo; onde mi doglio e sdegno,
Rimaso senza 'l lume ch' amai tanto,
In gran fortuna e 'n disarmato legno.
Or sia qui fine al mio amoroso canto:
Secca è la vena dell' usato ingegno,
E la cetera mia rivolta in pianto.

VI

Valle che de' lamenti miei se' piena,
Fiume che spesso del mio pianger cresci,
Fere silvestre, vaghi augelli, e pesci
Che l' una e l' altra verde riva affrena;
Aria de' miei sospir calda e serena,
Dolce sentier che sì amaro riesci,
Colle che mi piacesti, or mi rincresci,
Ov' ancor per usanza Amor mi mena;
Ben riconosco in voi l' usate forme,
Non, lasso, in me, che da sì lieta vita
Son fatto albergo d' infinita doglia.
Quinci vedea 'l mio bene; e per quest' orme
Torno a veder ond' al Ciel nuda è gita,
Lasciando in terra la sua bella spoglia.

VII

Levommi il mio pensier in parte ov' era
Quella ch' io cerco e non ritrovo in terra:
Ivi, fra lor che 'l terzo cerchio serra,
La rividi più bella e meno altera.
Per man mi prese e disse: in questa spera
Sarai ancor meco, se 'l desir non erra:
I' son colei che ti die' tanta guerra,
E compie' mia giornata innanzi sera.
Mio ben non cape in intelletto umano:
Te solo aspetto, e, quel che tanto amasti,
E laggiuso è rimaso, il mio bel velo.
Deh perchè tacque ed allargò la mano?
Ch' al suon de' detti sì pietosi e casti
Poco mancò ch' io non rimasi in cielo.

VIII

Zefiro torna, e 'l bel tempo rimena,
E i fiori e l' erbe, sua dolce famiglia,
E garrir Progne e pianger Filomena,
E primavera candida e vermiglia.
Ridono i prati, e 'l ciel si rasserena;
Giove s' allegra di mirar sua figlia;
L' aria, l' acqua e la terra è d' amor piena;
Ogni animal d' amar si riconsiglia.
Ma per me, lasso, tornano i più gravi
Sospiri, che del cor profondo tragge
Quella ch' al ciel se ne portò le chiavi:
E cantar augelletti, e fiorir piagge,
E 'n belle donne oneste atti soavi,
Sono un deserto, e fere aspre e selvagge.

IX

Quel rosignuol, che sì soave piagne
Forse suoi figli o sua cara consorte,
Di dolcezza empie il cielo e le campagne
Con tante note sì pietose e scorte;
E tutta notte par che m' accompagne
E mi rammente la mia dura sorte:
Ch' altri che me non ho di cui mi lagne;
Che 'n Dee non credev' io regnasse Morte.
O che lieve è ingannar chi s' assecura!
Que' duo bei lumi, assai più che 'l sol chiari
Chi pensò mai veder far terra oscura?
Or conosch' io che mia fera ventura
Vuol che vivendo e lagrimando impari
Come nulla quaggiù diletta e dura.

X

Gli angeli eletti e l' anime beate
Cittadine del Cielo, il primo giorno
Che madonna passò, le fûr intorno
Piene di maraviglia e di pietate.
—Che luce è questa, e qual nova beltate?—
Dicean tra lor; — perch' abito sì adorno

Dal mondo errante a quest' alto soggiorno
Non salì mai in tutta questa etate. —
Ella, contenta aver cangiato albergo,
Si paragona pur coi più perfetti;
E parte ad or ad or si volge a tergo.
Mirando s' io la seguo, e par ch' aspetti:
Ond' io voglie e pensier tutti al Ciel ergo;
Perch' io l' odo pregar pur ch' i' m' affretti.

XI

Ite, rime dolenti, al duro sasso
Che 'l mio caro tesoro in terra asconde;
Ivi chiamate chi dal Ciel risponde,
Benchè 'l mortal sia in loco oscuro e basso.
Ditele ch' i' son già di viver lasso,
Del navigar per queste orribili onde;
Ma ricogliendo le sue sparte fronde,
Dietro le vo pur così passo passo,
Sol di lei ragionando viva e morta,
Anzi, pur viva ed or fatta immortale,
Acciocchè 'l mondo la conosca ed ame.
Piacciale al mio passar esser accorta,
Ch' è presso omai; siami all' incontro e, quale
Ella è nel Cielo, a sè mi tiri e chiame.

XII

I' vo piangendo i miei passati tempi
I quai posi in amar cosa mortale,
Senza levarmi a volo, avend' io l' ale
Per dar forse di me non bassi esempi.
Tu, che vedi i miei mali indegni ed empi,
Re del cielo, invisibile, immortale,
Soccorri all' alma disviata e frale,
E 'l suo difetto di tua grazia adempi;
Sì che, s' io vissi in guerra ed in tempesta,
Mora in pace ed in porto; e se la stanza
Fu vana, almen sia la partita onesta.
A quel poco di viver che m' avanza
Ed al morir degni esser tua man presta.
Tu sai ben che 'n altrui non ho speranza.

XIII

Vago augelletto che cantando vai,
Ovver piangendo, il tuo tempo passato,
Vedendoti la notte e 'l verno a lato,
E 'l dì dopo le spalle e i mesi gai;
Se come i tuoi gravosi affanni sai,
Così sapessi il mio simile stato,
Verresti in grembo a questo sconsolato
A partir seco i dolorosi guai.
I' non so se le parti sarian pari;
Che quella cui tu piangi è forse in vita,
Di ch' a me Morte e 'l Ciel son tanto avari:
Ma la stagione e l' ora men gradita,
Col membrar de' dolci anni e degli amari,
A parlar teco con pietà m' invita.

Alla Vergine

Canzone

Vergine bella, che di sol vestita,
Coronata di stelle, al sommo Sole
Piacesti sì che 'n te sua luce ascose;
Amor mi spinge a dir di te parole,
Ma non so 'ncominciar senza tu' aita
E di colui ch' amando in te si pose.
Invoco lei che ben sempre rispose
Chi la chiamò con fede.
Vergine, s' a mercede
Miseria estrema dell' umane cose
Già mai ti volse, al mio prego t' inchina;
Soccorri alla mia guerra,
Bench' i' sia terra, e tu del Ciel regina.
Vergine saggia, e del bel numer una
Delle beate vergini prudenti,
Anzi, la prima e con più chiara lampa;
O saldo scudo dell' afflitte genti
Contra' colpi di Morte e di Fortuna,
Sotto 'l qual si trïonfa, non pur scampa;

O refrigerio al cieco ardor ch' avvampa
Qui fra' mortali sciocchi;
Vergine, que' begli occhi,
Che vider tristi la spietata stampa
Ne' dolci membri del tuo caro figlio,
Volgi al mio dubbio stato,
Che sconsigliato a te vien per consiglio.
Vergine pura, d' ogni parte intera,
Del tuo parto gentil figliuola e madre,
Ch' allumi questa vita e l' altra adorni;
Per te il tuo figlio e quel del sommo Padre,
O fenestra del Ciel lucente, altera,
Venne a salvarne in su gli estremi giorni;
E fra tutt' i terreni altri soggiorni
Sola tu fosti eletta,
Vergine benedetta,
Che 'l pianto d' Eva in allegrezza torni.
Fammi, chè puoi, della sua grazia degno,
Senza fine o beata,
Già coronata nel superno regno.
Vergine santa, d' ogni grazia piena,
Che per vera ed altissima umiltate
Salisti al Ciel, onde miei preghi ascolti;
Tu partoristi il fonte di pietate,
E di giustizia il sol, che rasserena
Il secol pien d' errori oscuri e folti:
Tre dolci e cari nomi ha' in te raccolti,
Madre, figliuola e sposa;
Vergine gloriosa,
Donna del Re che nostri lacci ha sciolti
E fatto 'l mondo libero e felice;
Nelle cui sante piaghe
Prego ch' appaghe—il cor, vera beatrice.
Vergine sola al mondo, senza esempio,
Che 'l Ciel di tue bellezze innamorasti;
Cui nè prima fu, simil, nè seconda;
Santi pensieri, atti pietosi e casti
Al vero Dio sacrato e vivo tempio
Fecero in tua verginità feconda.
Per te può la mia vita esser gioconda

S' a' tuoi preghi, o Maria,
Vergine dolce e pia,
Ove 'l fallo abbondò la grazia abbonda.
Con le ginocchia della mente inchine
Prego che sia mia scorta,
E la mia torta via drizzi a buon fine.
Vergine, chiara e stabile in eterno
Di questo tempestoso mare stella,
D' ogni fedel nocchier fidata guida;
Pon mente in che terribile procella
I' mi ritrovo, sol, senza governo,
Ed ho già da vicin l' ultime strida.
Ma pur in te l' anima mia si fida;
Peccatrice, i' nol nego,
Vergine; ma ti prego
Che 'l tuo nemico del mio mal non rida.
Ricorditi che fece il peccar nostro
Prender Dio, per scamparne,
Umana carne, al tuo virginal chiostro.
Vergine, quante lagrime ho già sparte,
Quante lusinghe e quanti preghi indarno
Pur per mia pena e per mio grave danno!
Da poi ch' i' nacqui in su la riva d' Arno,
Cercando or questa ed or quell' altra parte,
Non è stata mia vita altro ch' affanno.
Mortal bellezza, atti e parole m' hanno
Tutta ingombrata l' alma.
Vergine sacra ed alma.
Non tardar, ch' i' son forse all' ultim' anno.
I dì miei, più correnti che saetta,
Fra miserie e peccati
Sonsen andati, e sol Morte n' aspetta.
Vergine, tale è terra e posto ha in doglia
Lo mio cor, che vivendo in pianto il tenne,
E di mille miei mali un non sapea;
E per saperlo, pur quel che n' avvenne
Fôra avvenuto; ch' ogni altra sua voglia
Era a me morte ed a lei fama rea.
Or tu, donna del Ciel, tu nostra dea
(Se dir lice e conviensi),

Vergine d' alti sensi,
Tu vedi il tutto; e quel che non potea
Far altri è nulla alla tua gran virtute,
Por fine al mio dolore;
Che a te onore ed a me fia salute.
Vergine, in cui ho tutta mia speranza
Che possi e vogli al gran bisogno aitarme,
Non mi lasciare in su l' estremo passo:
Non guardar me, ma chi degnò crearme;
No 'l mio valor, ma l' alta sua sembianza
Ch' è in me ti mova a curar d' uom sì basso.
Medusa e l' error mio m' han fatto un sasso
D' umor vano stillante:
Vergine, tu di sante
Lagrime e pie adempi 'l mio cor lasso;
Ch' almen l' ultimo pianto sia devoto,
Senza terrestre limo,
Come fu 'l primo non d' insania vòto.
Vergine umana e nemica d' orgoglio,
Del comune principio amor t' induca;
Miserere d' un cor contrito, umile:
Chè se poca mortal terra caduca
Amar con sì mirabil fede soglio,
Che dovrò far di te, cosa gentile?
Se dal mio stato assai misero e vile
Per le tue man resurgo,
Vergine, i' sacro e purgo
Al tuo nome e pensieri e 'ngegno e stile,
La lingua e 'l cor, le lagrime e i sospiri.
Scorgimi al miglior guado,
E prendi in grado i cangiati desiri.
Il dì s' appressa, e non pote esser lunge;
Sì corre il tempo e vola,
Vergine unica e sola;
E 'l cor or coscienza or morte punge.
Raccomandami al tuo figliuol, verace
Uomo e verace Dio,
Ch' accolga il mio spirto ultimo in pace.

Canzoni di Argomento Politico

All' Italia

Italia mia, benchè 'l parlar sia indarno
Alle piaghe mortali
Che nel bel corpo tuo sì spesse veggio,
Piacemi almen ch' e' miei sospir sien quali
Spera 'l Tevere e l' Arno,
E 'l Po dove doglioso e grave or seggio.
Rettor del Ciel, io cheggio
Che la pietà che ti condusse in terra
Ti volga al tuo diletto almo paese.
Vedi, Signor cortese,
Di che lievi cagion che crudel guerra;
E i cor che 'ndura e serra
Marte superbo e fero,
Apri tu, Padre, e 'ntenerisci e snoda;
Ivi fa che 'l tuo vero
(Qual io mi sia) per la mia lingua s' oda.
Voi cui Fortuna ha posto in mano il freno
Delle belle contrade,
Di che nulla pietà par che vi stringa,
Che fan qui tante pellegrine spade?
Perchè 'l verde terreno
Del barbarico sangue si dipinga?
Vano error vi lusinga:
Poco vedete e parvi veder molto;
Che 'n cor venale amor cercate o fede.
Qual più gente possede,
Colui è più da' suoi nemici avvolto.
O diluvio raccolto
Di che deserti strani
Per innondar i nostri dolci campi!
Se dalle proprie mani
Questo n' avvien, or chi fia che ne scampi?
Ben provvide natura al nostro stato
Quando dell' Alpi schermo
Pose fra noi e la tedesca rabbia;
Ma 'l desir cieco e 'ncontra 'l suo ben fermo
S' è poi tanto ingegnato

Ch' al corpo sano ha procurato scabbia.
Or dentro ad una gabbia
Fere selvagge e mansuete gregge
S' annidan si che sempre il miglior geme:
Ed è questo del seme,
Per più dolor, del popol senza legge,
Al qual, come si legge,
Mario aperse sì 'l fianco,
Che memoria dell' opra anco non langue.
Quando, assetato e stanco,
Non più bevve del fiume acqua, che sangue.
Cesare taccio, che per ogni piaggia
Fece l' erbe sanguigne
Di lor vene, ove 'l nostro ferro mise.
Or par, non so per che stelle maligne.
Che 'l Cielo in odio n' aggia:
Vostra mercè, cui tanto si commise:
Vostre voglie divise
Guastan del mondo la più bella parte.
Qual colpa, qual giudicio o qual destino
Fastidire il vicino
Povero; e le fortune afflitte e sparte
Perseguire; e 'n disparte
Cercar gente e gradire
Che sparga 'l sangue e venda l' alma a prezzo?
Io parlo per ver dire,
Non per odio d' altrui nè per disprezzo.
Nè v' accorgete ancor, per tante prove,
Del bavarico inganno,
Che alzando 'l dito, con la morte scherza?
Peggio è lo strazio, al mio parer, che 'l danno.
Ma 'l vostro sangue piove
Più largamente; ch' altr' ira vi sferza.
Dalla mattina a terza
Di voi pensate, e vederete come
Tien caro altrui chi tien sè cosi vile.
Latin sangue gentile,
Sgombra da te queste dannose some:
Non far idolo un nome
Vano, senza soggetto:

Chè 'l furor di lassù gente ritrosa,
Vincerne d' intelletto,
Peccato è nostro e non natural cosa.
Non è questo 'l terren ch' i' toccai pria?
Non è questo 'l mio nido
Ove nudrito fui sì dolcemente?
Non è questa la patria in ch' io mi fido,
Madre benigna e pia,
Che copre l' uno e l' altro mio parente?
Per Dio, questo la mente
Talor vi mova; e con pietà guardate
Le lagrime del popol doloroso
Che sol da voi riposo,
Dopo Dio, spera: e, pur che voi mostriate
Segno alcun di pietate,
Virtù contra furore
Prenderà l' arme e fia 'l combatter corto;
Chè l' antico valore
Negl' italici cor non è ancor morto.
Signor, mirate come 'l tempo vola,
E sì come la vita
Fugge e la morte n' è sovra le spalle.
Voi siete or qui: pensate alla partita,
Chè l' alma ignuda e sola
Conven ch' arrive a quel dubbioso calle.
Al passar questa valle
Piacciavi porre giù l' odio e lo sdegno,
Venti contrari alla vita serena;
E quel che 'n altrui pena
Tempo si spende, in qualche atto più degno,
O di mano o d' ingegno,
In qualche bella lode,
In qualche onesto studio si converta:
Così quaggiù si gode.
E la strada del Ciel si trova aperta.
Canzone, io t' ammonisco
Che tua ragion cortesemente dica,
Perchè fra gente altèra ir ti conviene;
E le voglie son piene
Già dell' usanza pessima ed antica

Del ver sempre nemica.
Proverai tua ventura
Fra magnanimi pochi a chi 'l ben piace:
Di' lor: Chi m'assicura?
I' vo gridando: Pace, pace, pace.

A Cola di Rienzo

Spirto gentil che quelle membra reggi
Dentro alle qua' peregrinando alberga
Un signor valoroso, accorto e saggio;
Poi che se' giunto all' onorata verga
Con la qual Roma e suo' erranti correggi,
E la richiami al suo antico vïaggio,
Io parlo a te, però ch' altrove un raggio
Non veggio di vertù ch' al mondo è spenta,
Nè trovo chi di mal far si vergogni.
Che s' aspetti non so nè che s' agogni
Italia che suoi guai non par che senta:
Vecchia, oziosa e lenta.
Dormirà sempre e non fia chi la svegli?
Le man l' avess' io avvolte entro' capegli.
Non spero che giammai dal pigro sonno
Mova la testa, per chiamar ch' uom faccia;
Sì gravemente è oppressa e di tal soma.
Ma non senza destino alle tue braccia
Che scuoter forte e sollevarla ponno
È or commesso il nostro capo Roma.
Pon man in quella venerabil chioma
Securamente e nelle trecce sparte,
Sì che la neghittosa esca del fango.
I', che dì e notte del suo strazio piango,
Di mia speranza ho in te la maggior parte:
Chè se 'l popol di Marte
Dovesse al proprio onor alzar mai gli occhi,
Parmi pur ch' a' tuoi dì la grazia tocchi.
L' antiche mura ch' ancor teme ed ama
E trema 'l mondo quando si rimembra
Del tempo andato e 'ndietro si rivolve;
E i sassi dove fûr chiuse le membra

Di ta' che non saranno senza fama
Se l' universo pria non si dissolve;
E tutto quel ch' una ruina involve,
Per te spera saldar ogni suo vizio.
O grandi Scipïoni, o fedel Bruto,
Quanto v' aggrada, se gli è ancor venuto
Romor laggiù del ben locato offizio!
Come cre' che Fabrizio
Si faccia lieto udendo la novella!
E dice: Roma mia sarà ancor bella.
E se cosa di qua nel Ciel si cura,
L' anime che lassù son cittadine,
Ed hanno i corpi abbandonati in terra,
Del lungo odio civil ti pregan fine,
Per cui la gente ben non s' assecura;
Onde 'l cammin a' lor tetti si serra,
Che fûr già sì devoti, ed ora in guerra
Quasi spelunca di ladron son fatti,
Tal ch' a' buon solamente uscio si chiude:
E tra gli altari, e tra le statue ignude
Ogn' impresa crudel par che si tratti.
Deh quanto diversi atti!
Nè senza squille s' incomincia assalto,
Che per Dio ringraziar fûr poste in alto.
Le donne lagrimose, e 'l vulgo inerme
Della tenera etate, e i vecchi stanchi,
C' hanno sè in odio e la soverchia vita,
E i neri fraticelli e i bigi e i bianchi,
Con l' altre schiere travagliate e 'nferme,
Gridan: O signor nostro, aita, aita!
E la povera gente sbigottita
Ti scopre le sue piaghe a mille a mille,
Ch' Annibale, non ch' altri, farian pio.
E se ben guardi alla magion di Dio,
Ch' arde oggi tutta, assai poche faville
Spegnendo, fien tranquille
Le voglie che si mostran sì 'nfiammate:
Onde fien l' opre tue nel Ciel laudate.
Orsi, lupi, leoni, aquile e serpi
Ad una gran marmorea colonna

Fanno noia sovente, ed a sè danno.
Di costor piagne quella gentil donna,
Che t' ha chiamato, acciocchè di lei sterpi
Le male piante che fiorir non sanno.
Passato è già più che' l millesim' anno
Che 'n lei mancâr quell' anime leggiadre
Che locata l' avean là dov' ell' era.
Ahi, nova gente oltra misura altera,
Irreverente a tanta ed a tal madre!
Tu marito, tu padre:
Ogni soccorso di tua man s' attende;
Chè 'l maggior padre ad altr' opera intende.
Rade volte addivien ch' all' alte imprese
Fortuna ingiurïosa non contrasti,
Ch' agli animosi fatti mal s' accorda.
Ora sgombrando 'l passo onde tu intrasti,
Fammisi perdonar molt' altre offese,
Ch' almen qui da sè stessa si discorda:
Però che, quanto 'l mondo si ricorda,
Ad uom mortal non fu aperta la via
Per farsi, come a te, di fama eterno;
Che puoi drizzar, s' i' non falso discerno,
In stato la più nobil monarchia.
Quanta gloria ti fia.
Dir:—Gli altri l' aitâr giovine e forte;
Questi in vecchiezza la scampò da morte!—
Sopra 'l monte Tarpeo, canzon, vedrai
Un cavalier ch' Italia tutta onora,
Pensoso più d' altrui che di sé stesso.
Digli: Un che non ti vide ancor da presso,
Se non come per fama uom s' innamora,
Dice che Roma ogni ora,
Con gli occhi di dolor bagnati e molli,
Ti chier mercè da tutti sette i colli.

Dal Trionfo dell' Amore

Poscia che mia fortuna in forza altrui
M' ebbe sospinto, e tutti incisi i nervi
Di libertate ov' alcun tempo fui:

Io, ch' era più salvatico ch' e' cervi,
  Ratto domesticato fui con tutti
  I miei infelici e miseri conservi:
E le fatiche lor vidi e' lor frutti,
  Per che torti sentieri e con qual arte
  All' amorosa greggia eran condutti.
Mentre ch' io volgea gli occhi in ogni parte
  S' i' ne vedessi alcun di chiara fama
  O per antiche o per moderne carte,
Vidi colui che sola Euridice ama,
  E lei segue all' inferno, e, per lei morto,
  Con la lingua già fredda la richiama.
Alceo conobbi, a dir d' amor sì scorto;
  Pindaro, Anacreonte, che rimesse
  Avea sue muse sol d' Amore in porto.
Virgilio vidi; e parmi intorno avesse
  Compagni d' alto ingegno e da trastullo,
  Di quei che volentier già 'l mondo elesse.
L' un era Ovidio e l' altr' era Catullo,
  L' altro Properzio, che d' amor cantaro
  Fervidamente, e l' altr' era Tibullo.
Una giovane greca a paro a paro
  Coi nobili poeti gía contando;
  Ed avea un suo stil leggiadro e raro.
Così or quinci or quindi rimirando,
  Vidi gente ir per una verde piaggia
  Pur d' amor volgarmente ragionando.
Ecco Dante e Beatrice; ecco Selvaggia;
  Ecco Cin da Pistoia; Guitton d' Arezzo,
  Che di non esser primo par ch' ira aggia.
Ecco i duo Guidi, che già furo in prezzo;
  Onesto Bolognese; e i Siciliani,
  Che fur già primi, e quivi eran da sezzo;
Sennuccio e Franceschin, che fur sì umani,
  Com' ogni uom vide; e poi v' era un drappello
  Di portamenti e di volgari strani.
Fra tutti il primo Arnaldo Daniello,
  Gran maestro d' amor, ch' alla sua terra
  Ancor fa onor col suo dir novo e bello.

Eranvi quei ch' Amor sì leve afferra,
  L' un Pietro e l' altro; e 'l men famoso Arnaldo
  E quei che fur conquisi con più guerra.
I' dico l' uno e l' altro Raimbaldo,
  Che cantâr per Beatrice in Monferrato;
  E 'l vecchio Pier d' Alvernia con Giraldo;
Folchetto, ch' a Marsiglia il nome ha dato,
  Ed a Genova tolto, ed all' estremo
  Cangiò per miglior patria abito e stato;
Gianfrè Rudel, ch' usò la vela e 'l remo
  A cercar la sua morte; e quel Guglielmo
  Che per cantare ha 'l fior de' suoi dì scemo;
Amerigo, Bernardo, Ugo ed Anselmo;
  E mille altri ne vidi, a cui la lingua
  Lancia e spada fu sempre e scudo el elmo.

Dal Trionfo della Morte

Questa leggiadra e gloriosa donna,
  Ch' è oggi nudo spirto e poca terra,
  E fu già di valor alta colonna,
Tornava con onor dalla sua guerra,
  Allegra avendo vinto il gran nemico
  Che con suo' inganni tutto 'l mondo atterra,
Non con altr' arme che col cor pudico,
  E d' un bel viso e di pensieri schivi,
  D' un parlar saggio e d' onestate amico.
Era miracol novo a veder quivi
  Rotte l' arme d' Amor, arco e saette;
  E quai morti da lui, quai presi vivi.
La bella donna e le compagne elette,
  Tornando dalla nobile vittoria,
  In un bel drappelletto ivan ristrette.
Poche eran, perchè rara è vera gloria;
  Ma ciascuna per sè parea ben degna
  Di poema chiarissimo e d' istoria.
Era la lor vittoriosa insegna
  In campo verde un candido armellino,
  Ch' oro fino e topazii al collo tegna.

Non uman veramente, ma divino
  Lor andar era e lor sante parole:
  Beato è ben chi nasce a tal destino!
Stelle chiare pareano, in mezzo un Sole
  Che tutte ornava e non togliea lor vista,
  Di rose incoronate e di viole.
E come gentil cor onore acquista,
  Così venia quella brigata allegra:
  Quand' io vidi un' insegna oscura e trista.
Ed una donna involta in veste negra,
  Con un furor qual io non so se mai
  Al tempo de' giganti fosse a Flegra,
Si mosse, e disse: O tu, donna, che vai
  Di gioventute e di bellezza altera,
  E di tua vita il termine non sai;
Io son colei che sì importuna e fera
  Chiamata son da voi e sorda cieca,
  Gente a cui si fa notte innanzi sera.
I' ho condott' al fin la gente greca
  E la troiana, all' ultimo i Romani,
  Con la mia spada, la qual punge e seca;
E popoli altri barbareschi e strani:
  E giungendo quand' altri non m' aspetta,
  Ho interrotti mille pensier vani.
Or a voi quand' il viver più diletta
  Drizzo 'l mio corso, innanzi che Fortuna
  Nel vostro dolce qualche amaro metta.
In costor non hai tu ragione alcuna,
  Ed in me poca, solo in questa spoglia,
  (Rispose quella che fu nel mondo una);
Altri so che n' arà più di me doglia,
  La cui salute dal mio viver pende:
  A me fia grazia che di qui mi scioglia.
Qual è chi 'n cosa nova gli occhi intende,
  E vede ond' al principio non s' accorse,
  Sì ch' or si maraviglia, or si riprende.
Tal si fe' quella fera, e poi che in forse
  Fu stata un poco: Ben le riconosco,
  Disse, e so quando 'l mio dente la morse.

Poi col ciglio men torbido e men fosco,
  Disse: Tu che la bella schiera guidi,
  Pur non sentisti mai mio duro tosco.
Se del consiglio mio punto ti fidi,
  Che sforzar posso, egli è pur il migliore
  Fuggir vecchiezza e suoi molti fastidi.
I' son disposta farti un tal onore,
  Qual altrui far non soglio, e che tu passi
  Senza paura e senz' alcun dolore.
Come piace al Signor che 'n cielo stassi,
  Ed indi regge e tempra l' universo;
  Farai di me quel che degli altri fassi.
Così rispose; ed ecco da traverso
  Piena di morti tutta la campagna,
  Che comprender nol può prosa nè verso.
Da India, dal Catai, Marrocco e Spagna
  Il mezzo avea già pieno e le pendici
  Per molti tempi quella turba magna.
Ivi eran quei che fur detti felici,
  Pontefici, Regnanti, Imperadori;
  Or sono ignudi, miseri e mendici.
U' son or le ricchezze? u' son gli onori
  E le gemme e gli scettri e le corone,
  Le mitre con purpurei colori?
Miser chi speme in cosa mortal pone!
  (Ma chi non ve la pone?) e s' ei si trova
  Alla fine ingannato, è ben ragione.
O ciechi, il tanto affaticar che giova?
  Tutti tornate alla gran madre antica;
  E 'l nome vostro appena si ritrova.
Pur delle mille un' utile fatica,
  Che non sian tutte vanità palesi,
  Chi 'ntende i vostri studi, sì mel dica.
Che vale a soggiogar gli altrui paesi
  E tributarie far le genti strane
  Con gli animi al suo danno sempre accesi?
Dopo l' imprese perigliose e vane,
  E col sangue acquistar terra e tesoro,
  Via più dolce si trova l' acqua e l' pane,

E 'l vetro e 'l legno, che le gemme e l' oro.
  Ma per non seguir più sì lungo tema,
  Temp' è ch' io torni al mio primo lavoro.
I' dico che giunt' era l' ora estrema
  Di quella breve vita gloriosa,
  E 'l dubbio passo di che 'l mondo trema.
Er' a vederla un' altra valorosa
  Schiera di donne non dal corpo sciolta,
  Per saper s' esser può Morte pietosa.
Quella bella compagna er' ivi accolta
  Pur a veder e contemplar il fine,
  Che far conviensi, e non più d'una volta.
Tutte sue amiche, e tutte eran vicine.
  Allor di quella bionda testa svelse
  Morte con la sua mano un aureo crine.
Così del mondo il più bel fiore scelse;
  Non già per odio, ma per dimostrarsi
  Più chiaramente nelle cose eccelse.
Quanti lamenti lagrimosi sparsi
  Fur ivi, essendo quei begli occhi asciutti,
  Per ch' io lunga stagion cantai ed arsi!
E fra tanti sospiri e tanti lutti
  Tacita e lieta sola si sedea,
  Del suo bel viver già cogliendo i frutti.
Vattene in pace, o vera mortal Dea,
  Diceano: e tal fu ben; ma non le valse
  Contra la morte in sua ragion si rea.
Che fia dell' altre, se quest' arse ed alse
  In poche notti e si cangiò più volte?
  O umane speranze cieche e false!
Se la terra bagnâr lagrime molte
  Per la pietà di quell' alma gentile,
  Chi 'l vide il sa; tu 'l pensa che l' ascolte.
L' ora prim' era e 'l dì sesto d' aprile,
  Che già mi strinse ed or, lasso, mi sciolse:
  Come Fortuna va cangiando stile!
Nessun di servitù giammai si dolse,
  Nè di morte, quant' io di libertate,
  E della vita ch' altri non mi tolse.

Debito al mondo e debito all' etate
  Cacciar me innanzi, ch' era giunto in prima,
  Nè a lui torre ancor sua dignitate.
Or qual fusse 'l dolor; qui non si stima:
  Ch' appena oso pensarne, non ch' io sia
  Ardito di parlarne in verso o 'n rima.
Virtù morta è, bellezza e cortesia
  (Le belle donne intorno al casto letto
  Triste diceano), omai di noi che fia?
Chi vedrà mai in donna atto perfetto?
  Chi udira 'l parlar di saper pieno,
  E 'l canto pien d' angelico diletto?
Lo spirto per partir di quel bel seno,
  Con tutte sue virtuti in sè romito,
  Fatt' avea in quella parte il ciel sereno.
Nessun degli avversarj fu sì ardito,
  Ch' apparisse giammai con vista oscura
  Fin che Morte il suo assalto ebbe fornito.
Poi che, deposto il pianto e la paura,
  Pur al bel viso era ciascuna intenta,
  E per desperazion fatta sicura;
Non come fiamma che per forza è spenta,
  Ma che per sè medesma si consume,
  Se n' andò in pace l' anima contenta;
A guisa d' un soave e chiaro lume
  Cui nutrimento a poco a poco manca,
  Tenendo al fin il suo usato costume.
Pallida no, ma più che neve bianca,
  Che senza vento in un bel colle fiocchi,
  Parea posar come persona stanca.
Quasi un dolce dormir ne' suoi begli occhi,
  Sendo lo spirto già da lei diviso,
  Era quel che morir chiaman gli sciocchi.
Morte bella parea nel suo bel viso.

IGNOTI

Secolo XIV

I

Era tutta soletta
  In un prato d' amore
  Quella che ferì il core
  Di me con una saetta.
Quando io vidi colei
  Che fior giva cogliendo,
  Subito giunsi a lei
  E dissi: Io mi t' arrendo.
  Ed ella sorridendo
  A me tutta si volse,
  E lasso mi ricolse
  La vaga giovinetta.
Quando le fu' a lato,
  E ella mi prese a dire:
  Tu se' innamorato,
  E già no 'l puoi disdire;
  Ch' i' veggio il tuo disire
  In vêr di me acceso.
  Allor fu' io più preso
  Di quella pargoletta.
Non sentì mai Achille
  Per Pulisena bella
  Le cocenti faville
  Quant' io senti' per quella,
  Udendo sua favella
  Angelica e vezzosa
  Parlar si amorosa
  In su la fresca erbetta.

Poi colse di que' fiori
  Ch' a lei parean più begli,
  Dicendo: Agli amadori
  Sogliamo andar con egli;
  E a' suoi biondi capegli
  Se gli giva legando:
  E ivi a poco stando
  Mi diè la ghirlandetta.
Poi con un bello inchino
  Da me prese comiato.
  Io rimasi tapino
  In su quel verde prato,
  Sentendomi legato
  Col nodo Salamone.
  E per cotal cagione
  Fe' questa canzonetta.

II

Cantando un giorno in voce umile e lieve
  Vidi una gittar neve a chi passava.
Ell' era giovinetta presta e snella,
  Cinta in gonnella, e negli atti amorosa:
  Ed era sua figura tanto bella,
  Vaga, novella, e tanto graziosa,
  Che dissi in vêr di lei: In te si posa
  Ogni beltate. Ed ella pur cantava.
La vista e 'l suo cantar m' entrava al core,
  Sì che 'n dolzore ogni senso ridea:
  E uno spiritel chiamato amore,
  Che non di fuore ma dentro sedea,
  Di subito feruto entro surgea
  Con gran sospiri. Ed ella pur cantava.
Uscivan fuor del petto e' miei sospiri
  Pien di desiri con voce planetta,
  Dicendo: Io prego te, che alquanto miri,
  Anzi ch' io spiri, o gaia giovinetta,
  Come feruto son da tua saetta.
  Volgiti alquanto. Ed ella pur cantava.
Onde l' anima mia, che ciò sentía
  E che vedía in amor lo cor languire,

Per gran paura pallida stridía,
E se ne gía lasciandomi finire.
Io gridava merzè, per non morire,
Piangendo forte. Ed ella pur cantava.
Così tal divenn' io, al ver parlando
Caduto stando, nella vista tale,
Che chi passava giva sospirando
E ragionando: Amor colui assale.
Ond' io per ricoprir d' amore il male
Partimmi stanco. Ed ella pur cantava.
E, come che si sia, mi son trovato
Poscia passato, donne mie pietose,
D' un fero dardo, che m' ha divorato
Sì il manco lato, che nelle amorose
Fiamme, ballata, di ch' i' son venuto
A fin, s' i' non ho aiuto: onde mi grava.

III

Anima benedetta
Dall' alto creatore
Riguarda il tuo signore,
Che confitto t' aspetta.
Riguarda e piè forati,
Confitti d' un chiavello:
Son così tormentati
Pe' colpi del martello:
Pensa ch' egli era bello
Sopr' ogni creatura
E la sua carne pura era piú che perfetta.
Riguarda quella piaga,
Ch' egli ha dal lato ritto,
Vedi ch' el sangue paga
Per tutto il tuo delitto:
Pensa, che fu afflitto,
D' una lancia crudele
Per ciaschedun fedele passò il cuor la saetta.
Riguarda quelle mani,
Che ti fecion, plasmato,
Vedrai come quei cani,
Giudei le conficcaro,

Allor con pianto amaro
Piangi il Signor veloce:
Per noi corresti in croce a morir con gran fretta.
Riguarda il santo capo,
Ch' era sì dilettoso,
Vedil' tutto forato
Di spine e sanguinoso.
Anima, egli è il tuo sposo:
Dunche perchè non piagni
Sì che piangendo bagni ogni tua colpa in fretta?
Vedil' tutto piagato
Per te in sul duro legno,
Pagando il tuo peccato
Morì il Signor benegno,
Per menarti in quel regno
Volle esser crocifisso:
Anima guardal fisso, e di lui ti diletta.

IV

Piacesse a Dio che i' non fossi mai nata!
O lassa dolorosa,
Fresca son più che rosa,
E veggome in un vecchio maritata!
Oi me dolente! son vaga e gioconda
E d' Amor sento sua dolce saetta,
Guardandomi nel specchio bianca e bionda
Me veggo tutta quanta amorosetta,
Ond' io prego Jesù che gran vendetta
Faz' a quî che marito
Me dè, che è za fiorito
E la sua barba bianca è diventata.
Piacesse a Dio che i' non fossi mai nata!
Me' mi sarebbe ancora essere in casa,
Parvola poveretta come m'era,
Ch' a esser così d' ogni allegrezza rasa,
Chè mai veder non posso primavera!
Piacesse a Dio che i' non fossi mai nata!

FAZIO DEGLI UBERTI

1309–1368

[FAZIO descended from the noble family of the Uberti which played so great a rôle in early Florentine history. Among his ancestors we recall the name of Farinata whom Dante immortalized (*Inferno*, X). There is reason to believe that Fazio was born in 1309 and died in 1368. He was among Dante's imitators, and as Dante described the moral world in the *Divina Commedia*, Fazio sang of the physical universe in the *Dittamondo* (*Dicta Mundi*), a poem in terza rima, consisting of a geographical and historical description of the world in the form of a journey under the guidance of Solino, the geographer. The poem is unfinished. More important are his lyrics. The sonnets should be of particular interest to students of English literature, as they exhibit the metrical scheme ending with the couplet—the easiest and simplest mode of rounding a sonnet—which was generally adopted as a model by the Elizabethan sonneteers from Wyatt to Shakespeare.]

Di Superbia

Io son la mala pianta di Superba,
  Che genero di ciascun vizio il seme,
  E quel cotal non ama Dio nè teme,
  Che si nutrica di questa mia erba.
Io son magrata, arrogante, ed acerba,
  Per cui il mondo tutto piange e geme;
  Io son nelle gran cose e nell' estreme
  Colei, che sempre compagnia disnerba.
Io sono un monte tra 'l cielo e la terra,
  Che chiude gli occhi vostri a quella luce,
  Che 'l Sol della giustizia in voi conduce.
Col sommo Bene sempre vivo in guerra;
  Vero è, che quando regno in maggior pompe,
  Giù mi trabocca e tutta mi dirompe.

Di Invidia

Ed io Invidia quando alcuno guardo
  Che si rallegri, vengo ombrosa e trista:
  Nei membri, nel parlar, e nella vista
  Discopro il foco dentro dove i' ardo.
Da fratello a fratel non ho riguardo,
  Ognun sa ben quel che per me si acquista:
  Morir fei Cristo e cacciare il Salmista
  D' innanzi da Saul collo mio dardo.
Io consumo lo core, dove io albergo,
  Io posso dir, che son vera discordia
  Di città, di reami, e d' ogni core.
Ai colpi miei non può durare usbergo,
  Per ciò che a tradimento gli disserro;
  Io dico con la lingua e non col ferro.

La Primavera e il Cuor dell' Amante

I' guardo fra l' erbette per li prati,
  E veggo isvarïar di più colori
  Gigli vïole e fiori,
  Per la virtù del ciel, che fuor gli tira.
  E son coperti i poggi, ove ch' io guati,
  D' un verde, che rallegra i vaghi cuori,
  E con soavi odori
  Surge l' orezza, che per l' aere spira;
  E qual prende e qual mira
  Le rose, che son nate in su la spina,
  E così par ch' amor per tutto rida:
  E 'l disío che mi guida
  Però di consumarmi il cor non fina,
  Nè farà mai, s' i' non veggio quel viso,
  Dal qual più tempo stato son diviso.
Veggo li augelli a due a due volare
  E l' un l' altro seguir tra gli arboscelli,
  Con far nidi novelli,

Trattando con vaghezza lor natura.
E sento ogni boschetto risonare
Dai dolci canti lor, che son sì belli,
Che vivi spiritelli
Paion d' amor, creati alla verdura.
Fuggit' han la paura
Del tempo, che fu lor cotanto greve,
E ciascun par fra sè viver contento.
E io, lasso! ho tormento,
Ch' io mi distruggo come al sol la neve,
Perchè lontan mi trovo dalla luce
Ch' ogni sommo piacer seco conduce.
Simil con simil per le folte selve
Si trovano i serpenti a suon di fischi;
In fino a' badalischi
Seguon l' un l' altro con benigno aspetto:
E i gran dragon con l' altre fiere belve,
Che sono a riguardar sì pien di rischi,
Punti d' amore e mischi,
D' un natural piacer prendon diletto.
E così par costretto
Ogni animal che 'n su la terra è scorto
In questo primo tempo a seguir gioia.
Sol i' ho cotanta noia
Che mille volte il dì son preso e morto,
Secondo che mi sono buoni o rei
I subiti pensier ch' i' fo per lei.
Surgono chiare e fresche le fontane,
L' acqua spargendo giù per la campagna,
Che rinfrescando bagna
L' erbette e i fiori e gli arbori che trova.
E i pesci ch' eran chiusi per le tane
Fuggendo del gran verno la magagna,
A schiera e a compagna
Giuocan di sopra, sì ch' altrui ne giova:
E così si rinnova
Per tutto l' alto mare e per li fiumi
Fra loro un disío dolce che gli appaga.
E la mia cruda piaga
Ognor crescendo par che mi consumi;

E farà sempre, fin che 'l dolce sguardo
Non la risanerà d' un altro dardo.
Donne, donzelle e giovinette accorte
Rallegrando si vanno alle gran feste,
D' amor sì punte e deste,
Che par ciascuna che d' amor s' appaghi;
Ed altre ancora in gonnellette corte
Giuocano all' ombra delle gran foreste,
Tanto leggiadre e preste,
Qual solean ninfe stare appresso i laghi;
E i giovinetti vaghi
Veggio seguire e donnear con loro,
E talora danzare a mano a mano.
Ed io, lasso! lontano
Da quella che parrebbe un sol tra loro,
Lei rimembrando tale allor divegno,
Che pianger fo qual vede il mio contegno.
Canzone, assai dimostri apertamente
Come natura in questa primavera
Ogni animale e pianta fa gioire,
Ed io son sol colui che la mia mente
Porto vestita d' una veste nera,
In segno di dolore e di martire;
Poi conchiudo nel dire,
Che allor termineràn queste mie pene
Che ad occhio ad occhio rivedrò il bel volto.
Ma vanne omai! ch' io ti conforto bene,
Ch' a ciò non starò molto,
Se gran prigione o morte non mi tiene.

GIOVANNI BOCCACCIO

1313–1375

[Notwithstanding all the critical studies that have been made on Boccaccio, we know so little about him that to speculate whether he speaks of himself in his romances would be but an idle waste of time. He has told us a good deal in his numerous works, it is true, but he always reveals himself surrounded by a mysterious veil through which it is not easy to penetrate. It has been affirmed that he was born in Paris in 1313, and even for this supposition we have no authentic documents; the writer himself asserts that he came from Certaldo: "Patria Certaldum, studium fuit alma poesis". At seven years of age he showed a marvellous precocity in writing verses; his father, however, apprenticed him in a merchant's office, where he remained for six years, and then compelled him to study law in Naples for a similar period. Of this our poet afterwards complained most bitterly, saying that he had lost much valuable time, and had become neither merchant nor lawyer nor poet. In Naples, standing by the tomb of Virgil, he felt highly inspired and vehemently attracted to poetry. There also, in the Church of S. Lorenzo, he saw the one whom he called his Fiammetta—Maria, the King's daughter, with whom he fell deeply in love and for whom most of his works were written.

Boccaccio's compositions are of particular interest to us, because in them the writer created the forms afterwards adopted as models for modern European literature. The *Filocolo*, his first experiment, is a prose romance. *Fiammetta* is a psychological novel. *Teseide* and *Filostrato*, which became the *Knight's Tale* and *Troilus and Cressida* in English literature, are chivalrous poems in ottava rima; the *Amorosa Visione* is a poem in terza rima; the *Ameto*, a pastoral drama that prepared the way for Sannazzaro, Montmayer, and Sidney; the *Ninfale Fiesolano*, a tale in verse. The *Corbaccio* is a bitter satire; the *Vita di Dante* is a biography; and his lectures on Dante are the work of an accomplished university professor. But above all he is the author of the stately *Decamerone*, Boccaccio's true poetical world which has made him immortal. Its beauties attracted to it the English dramatists such as Shakespeare, Dryden, and, on the Continent, La Fontaine, Hans Sachs, and many master minds, who paid a great tribute to the artist.

In his old age he became acquainted with Petrarch, the true father of the Renaissance, and, encouraged by his advice, spared neither fatigue nor expense to save the work of antiquity. He learned Greek

first with the Calabrian monk and philosopher Barlaam, and then with Leontius Pilatus, whom he received in his own house at Florence. We are told by historians, too, that weeping over the beauties of Homer, he even attempted a Latin translation of the great Greek epic. The works of this stage are all in Latin: *De Casibus Virorum et Fœminarum Illustrium*, *De Claris Mulieribus*, *De Genealogia Deorum*, *De Montis*, *Sylvis*, *Fontibus*, *Fluminibus*, etc. These, too, had a lasting influence, and considerably inspired the *Legends of Good Women*, *The Fall of Princes*, *The Mirror for Magistrates*, and many critical essays of the Renaissance. After such a prolific literary career the poet died in 1375 soon after his beloved Petrarch. Boccaccio appeared at a decisive moment; he is entitled to the world's gratitude, for he personifies the union between humanism and popular poetry which later produced "the most fruitful and brilliant epoch".]

Dalle Rime

Alla Vergine

I

Non treccia d' oro, non d' occhi vaghezza,
  Non costume real, non leggiadria,
  Non giovanetta età, non melodia,
  Non angelico aspetto nè bellezza
Potè tirar dalla sovrana altezza
  Il Re del cielo in questa vita ria,
  Ad incarnare in te, dolce Maria,
  Madre di grazia, e specchio d' allegrezza;
Ma l' umilità tua, la qual fu tanta
  Che potè romper ogni antico sdegno
  Tra Dio e noi, e fare il cielo aprire.
Quella ne presta dunque, Madre santa,
  Sicchè possiamo al tuo beato regno,
  Seguendo lei, devoti ancor salire.

II

O regina degli angioli, o Maria,
  Ch' adorni il ciel co' tuo' lieti sembianti;
  E stella in mar dirizzi i naviganti
  A porto e segno di diritta via,
Per la gloria ove sei, vergine pia,
  Ti prego guardi a' miei miseri pianti:

Increscati di me; tommi davanti
L' insidie di colui che mi travia.
Io spero in te, ed ho sempre sperato:
Vagliami il lungo amore e riverente,
Il qual ti porto ed ho sempre portato.
Dirizza il mio cammin; fammi possente
Di divenire ancor dal destro lato
Del tuo figliuol fra la beata gente.

A Dante

Dante Alighieri son, Minerva oscura
D' intelligenza e d' arte, nel cui ingegno
L' eleganza materna aggiunse al segno,
Che si tien gran miracol di natura.
L' alta mia fantasia pronta e sicura
Passò il tartareo e poi 'l celeste regno,
E 'l nobil mio volume feci degno
Di temporale e spirital lettura.
Fiorenza gloriosa ebbi per madre,
Anzi matrigna a me pietoso figlio,
Colpa di lingue scellerate e ladre.
Ravenna fummi albergo del mio esiglio;
Ed ella ha il corpo, e l' alma il sommo Padre,
Presso cui invidia non vince consiglio.

Ballata

Io mi son giovinetta, e volentieri
M' allegro e canto in la stagion novella,
Merzè d'Amore e de' dolci pensieri.
Io vo pe' verdi prati riguardando
I bianchi fiori e' gialli ed i vermigli,
Le rose in su le spine e i bianchi gigli;
E tutti quanti gli vo somigliando
Al viso di colui che, me amando,
Ha presa e terrà sempre, come quella
Ch' altro non ha in disio ch' e' suoi piaceri.
De' quai quand' io ne trovo alcun che sia
Al mio parer ben simile di lui,

Il colgo e bacio, e parlomi con lui,
E, com' io so, così l' anima mia
Tututta gli apro e ciò che 'l cor disía;
Quindi con altri il metto in ghirlandella,
Legato co' miei crin biondi e leggieri.
E quel piacer che di natura il fiore
Agli occhi porge, quel simil me 'l dona
Che s' io vedessi la propria persona
Che m' ha accesa del suo dolce amore:
Quel che mi faccia più il suo odore,
Esprimer non potrei con la favella;
Ma i sospir ne son testimon veri.
Li quai non escon già mai del mio petto,
Come dell' altre donne, aspri nè gravi;
Ma se ne vengon fuor caldi e soavi,
Ed al mio amor se 'n vanno nel cospetto.
Il qual, come gli sente, a dar diletto
Di sè a me si muove, e viene in quella
Ch' i' son per dir: Deh vien, ch' i' non disperi.

Dalla Teseide

Arcita Innamora d' Emilia

Quando la bella Emilia giovinetta
A ciò tirata da propria natura,
Non che d' amore alcun fosse costretta,
Ogni mattina venuta ad un' ora
In un giardin se n' entrava soletta,
Ch' allato a la sua camera dimora
Faceva, e 'n giubba e scalza gía cantando,
Amorose canzon, sè diportando.
E questa vita più giorni tenendo
La giovinetta semplicetta e bella,
Co' la candida man talor cogliendo
D' in su la spina la rosa novella,
E poi con quella più fior congiugnendo
Al biondo capo facea ghirlandella;
Avvenne cosa nuova una mattina,
Per la bellezza di questa fantina.

Un bel mattin ch' ella si fu levata,
E' biondi crini avvolti a la sua testa,
Discese nel giardin com' era usata;
Quivi cantando e facendosi festa,
Con molti fior su l' erbetta assettata
Faceva sua ghirlanda lieta e presta,
Sempre cantando bei versi d'amore
Con angelica voce e lieto core.
Al suon di quella voce grazioso
Arcita si levò, ch' era in prigione
Allato, allato al giardino amoroso,
Senza niente dir a Palemone;
Ed una finestretta disioso
Aprì per meglio udir quella canzone;
E per veder ancor chi la cantasse
Tra' ferri il capo fuori alquanto trasse.
Egli era ancora alquanto il dì scuretto
Che l' orizzonte in parte il sol tenea,
Ma non sì ch' egli con l' occhio ristretto
Non iscorgesse ciò che lì facea
La giovinetta con sommo diletto,
La quale ancora non si discernea;
E rimirando lei fisa nel viso,
Disse fra sè: Questa è di paradiso.
E ritornato dentro pianamente
Disse: O Palemon, vieni a vedere
Venere, qui discesa veramente:
Non l' odi tu cantar? Deh, se in calere
Punti ti son, deh vien qua prestamente;
Io credo certo che ti fie 'n piacere
Qua giù veder l' angelica bellezza,
A noi discesa da la somma altezza.

Dal Filostrato

Troilo Confida il suo Amore a Pandaro

Troilo canta e fa mirabil festa,
Armeggia, spende, e dona lietamente,
E spesso si rinnuova e cangia vesta,
Ognora amando più ferventemente;

E per piacer non gli è cosa molesta
Amor seguir, mirar discretamente
Griseida, la qual, non men discreta,
Gli si mostrava a' tempi vaga e lieta.
Ma come noi, per continova usanza,
Per più legne veggiam fuoco maggiore,
Così avvien, crescendo la speranza,
Assai sovente ancor cresce l' amore:
E quinci Troilo con maggior possanza
Che l' usato, sentía nel preso cuore
L' alto disío spronarlo, onde i sospiri
Tornan più forti che prima, e' martiri.
Di che Troilo con Pandaro talvolta
Si dolea forte: Lasso me, dicendo,
El m' ha Griseida sì la vita tolta
Co' suoi begli occhi, che morir n' intendo
Per lo disío fervente che si affolta
Sì sopra al cuor nel quale io ardo e incendo;
Deh, che farò? Che contento dovría
Solo esser della sua gran cortesia.
Ella mi guarda, e soffera ch' io guati
Onestamente lei; questo dovrebbe
Essere assai a' miei disii infiammati;
Ma l' appetito cupido vorrebbe
Non so che più, sì mal son regolati
Gli ardor che 'l muovon, che nol crederebbe
Chi nol provasse, quanto mi tormenta
Tal fiamma, che maggiore ognor diventa.
Che farò dunque? Io non so che mi fare,
Se non chiamarti, Griseida bella;
Tu sola se' che mi puoi aiutare,
Tu, valorosa donna, tu se' quella
Che sola puoi il mio fuoco attutare,
O dolce luce e del mio cuor fiammella;
Ora foss' io teco una notte di verno,
Cento cinquanta poi stessi in inferno.
Che farò Pandar? tu non di' niente?
Tu mi vedi ardere in sì fatto fuoco,
E vista fai di non aver la mente
A' miei sospiri, dove ch' io mi cuoco;

Aiutami, io ten prego caramente,
Dimmi ch' io faccia, consigliami un poco;
Che se da te o da lei non ho soccorso,
Di morte nelle reti son trascorso.
Pandar disse allora: Io veggio bene
Ed odo quanto di', nè sonmi infinto,
Nè mai m' infingerò alle tue pene
Donare aiuto, e sempre son succinto
A far non sol per te ciò che conviene,
Ma ogni cosa senza esser sospinto
O da forza o da prego: fa tu ch' io
Aperto veggia il tuo caldo disío.
Io so che in ogni cosa per un sei
Tu vedi più di me, ma tuttavia
S' io fossi in te, intiera scriverei
Ad essa di mia man la pena mia;
E sopra ciò, per Dio la pregherei,
E per amore e per sua cortesia,
Che di me le calesse, e questo scritto
Io glielo porterò senza rispitto.
Ed oltre a questo, ancora a mio potere
La pregherò ch' abbia di te mercede:
Quel ch' ella rispondrà potrai vedere,
E già di certo l' animo mio crede
Che sua risposta ti dovrà piacere;
E però scrivi, e ponvi ogni tua fede,
Ogni tua pena, ed il disío appresso,
Nulla lasciar che non vi sia espresso.

Lettera di Troilo a Griseida

Io non posso fuggir quel ch' amor vuole,
Il qual più vil di me fe' già ardito,
Ed el mi strigne a scriver le parole
Come vedrai, e vuol pure obbedito
Esser da me, siccome egli esser suole;
Però, te per me fia in ciò fallito,
Lui ne riprendi, ed a me perdonanza
Ti prego doni, dolce mia speranza.

L' alta bellezza tua, e lo splendore,
De' tuoi vaghi occhi e de' costumi ornati;
L' onestà cara e 'l donnesco valore,
I modi e gli atti più ch' altri lodati,
Nella mia mente hanno lui per signore
E te per donna in tal guisa fermati,
Ch' altro accidente mai fuorchè la morte
A tirarline fuor non saría forte.
E che ch' io faccia, l' imagine bella
Di te sempre nel cor reca un pensiero,
Che ogn' altro caccia che d' altro favella
Che sol di te, benchè d' altro nel vero
All' anima non caglia fatta ancella
Del tuo valor, nel quale io solo spero;
E 'l nome tuo m' è sempre nella bocca,
E il cor con più disío ognor mi tocca.
Da queste cose, donna, nasce un fuoco
Che giorno e notte l' anima martira,
Senza lasciarmi in posa trovar loco;
Piangono gli occhi, e 'l petto ne sospira,
E consumar mi sento a poco a poco
Da questo ardor che dentro a me s' aggira;
Per che ricorrere alla tua virtute
Sol mi convien, se voglio aver salute.
Tu sola puoi queste pene noiose,
Quando tu vogli, porre in dolce pace;
Tu sola puoi l' afflizïon penose,
Madonna, porre in riposo verace;
Tu sola puoi con l' opere pietose
Tormi il tormento che sì mi disface;
Tu sola puoi, siccome donna mia,
Adempier ciò che lo mio cuor disía.
Dunque, se mai per pura fede alcuno,
Se mai per grande amor, se per disío
Di ben servire ognora in ciascheduno
Caso, qual si volesse o buono o rio,
Meritò grazia, fa ch' io ne sia uno.
Cara mia donna; fa ch' io sia quell' io,
Che a te ricorro, sì come a colei
Che se' cagion di tutti i sospir miei.

Assai conosco, che mai meritato
  Non fu per mio servir quel per che vegno;
  Ma sola tu che m' hai il cor piagato,
  E altro no di maggior cosa degno,
  Mi puoi far, quando vogli; o disiato
  Ben del mio cor, pon giù l' altero sdegno
  Dell' animo tuo grande, e sii umile
  Ver me, quanto negli atti se' gentile.
Ora son certo che sarai pietosa
  Come se' bella, a la mia grave noia,
  Discretamente lieta e grazïosa,
  Senza volere ch' io misero muoia
  Per molto amarti, donna dilettosa,
  Ancora tornerò in dolce gioia.
  Io te ne prego, se 'l mio prego vale,
  Per quell' amor del quale or più ti cale.
Io, come ch' io sia un piccol dono
  E poco possa, e vaglia molto meno,
  Senza fallo nïun tutto tuo sono;
  Or tu se' savia; s' io non dico appieno,
  Intenderai assai me' ch' io non ragiono,
  E spero simil che l' opere fieno
  Migliori assai che mio merto e maggiore,
  Amore a ciò sì ti disponga il cuore.
El mi restava molte cose a dire,
  Ma per non farti noia il vo' tacere:
  E in questo fine prego il dolce sire
  Amor, che come te nel mio piacere
  Ha posto, così me nel tuo disire
  Ponga con quel medesimo volere,
  Sicchè com' io son tuo alcuna volta
  Tu mia diventi, e mai non mi sii tolta.

FRANCO SACCHETTI

1335–1400

[Among the "novellieri" who came after Boccaccio the fourteent century numbers FRANCO SACCHETTI, a native of Florence, a membe of an ancient and illustrious family born about 1335. He seems a first to have devoted himself to commerce, but subsequently to hav acquired fame as a man of letters; this resulted in his election to th honourable position of magistrate and ambassador. The exact dat of his death is unknown, though we may conjecture that this occurre about 1400, as his last poems bear that date, and a deed of 1401 refe to him as "quondam". He has left a large volume containing sonnet canzoni, ballads, madrigals, and a poem in four cantari, *La Battagl delle Vecchie colle Giovani* (The Battle of the Old Women with th Young Ones). His fame, however, rests on the 'novelle'. Originall these numbered three hundred, but only two hundred and twenty-thre are extant. Possessing no connected construction as Boccaccio's d they consist mainly of brief ancient or contemporary anecdotes, bu they are related in a simple and familiar style which charms an captivates the reader.]

Ballate

Le Pastorelle

O vaghe montanine pasturelle,
D' onde venite sì leggiadre e belle?
Qual è il paese dove nate sète,
Che sì bel frutto più che gli altri adduce?
Crëature d' amor vo' mi parete,
Tanto la vostra vista adorna luce!
Nè oro nè argento in voi riluce,
E mal vestite parete angiolelle.
'Noi stiamo in alpe presso ad un boschetto:
Povera capannetta è 'l nostro sito;

Col padre e con la madre in picciol letto
Torniam la sera dal prato fiorito,
Dove natura ci ha sempre nodrito,
Guardando il dì le nostre pecorelle.'
'Assai si de' doler vostra bellezza,
Quando tra monti e valli la mostrate;
Chè non è terra di sì grande altezza
Dove non foste degne et onorate.
Deh, ditemi se voi vi contentate
Di star ne' boschi così poverelle?'
'Più si contenta ciascuna di noi
Andar dietro alle mandre alla pastura
Che non farebbe qual fosse di voi
D' andar a festa dentro a vostre mura.
Ricchezza non cerchiam nè più ventura
Che balli, canti e fiori e ghirlandelle.'
Ballata, s' i' fosse come già fui,
Diventerei pastore e montanino;
E, prima ch' io lo dicesse altrui,
Sarei al loco di costor vicino;
Et or direi 'Biondella' et or 'Martino',
Seguendo sempre dove andasson' elle.

Scena Campestre

Passando con pensier per un boschetto,
Donne per quello givan fior cogliendo
Con diletto; Co' quel, co' quel, dicendo.
Eccol, eccol! Che è? È fior d' aliso.
Va là per le vïole...
Più colà per le rose. Còle, còle.
Vaghe, amorose! Oimè, chè 'l prun mi punge!
Quell' altra Mè v' aggiunge.
Uh, uh! ch' è quel che salta? Un grillo, un grillo!
Venite qua, correte:
Raponzoli cogliete. Eh, non son essi.
Sì son. Colei, o colei?
Vien qua, vien qua per funghi un micolino.
Più colà, più colà per sermollino.

Noi starem troppo, chè 'l tempo si turba:
Ve' che balena e tuona.
E m' indovino che vespero suona.
Paurosa! non è egli ancor nona.
Odi, odi: è l' usignuol che canta:
Più bel ve', più bel ve'.
I' sento non so che.
O dove è? dove è? In quel cespuglio.
Tocca, picchia, ritocca:
Mentre che 'l busso cresce,
Ed una serpe n' esce.
Oimè trista! oimè lassa! oimè, oimè!
Gridan fuggendo di paura piene.
Ed ecco che una folta pioggia viene.
Timidetta già l' una all' altra urtando
E stridendo s' avanza, via fuggendo:
E gridando, qual sdrucciola, qual cade,
Qual si punge lo piede.
Per caso l' una appone lo ginocchio
Là 've reggea lo frettoloso piede:
E la mano e la vesta
Questa di fango lorda ne diviene,
Quella è di più calpesta:
Tal ciò c' ha colto lassa e tal percuote,
Nè più si prezza e pel bosco si spande.
De' fiori a terra vanno le ghirlande:
Nè si sdimette per unquanco il corso.
In cotal foggia e ripetute note,
Tiensi beata chi più correr puote.
Sì fiso stetti il dì ch' io le mirai,
Ch' i' non m' avvidi, e tutto mi bagnai,

LEONARDO GIUSTINIANI

1388–1446

[LEONARDO GIUSTINIANI belonged to a noble Venetian family. The place and year of his birth are unknown, but we may conjecture that he was born at Venice in 1388. His brother became Patriarch of this town, and he himself was appointed first Magistrate and then Procuratore di S. Marco. Giustiniani was versed in classical literature, and translated several of Plutarch's *Lives* from the original. He perfected and set to music the *Strambotti* or *Rispetti*. The *Strambotti* were short popular poems of eight lines each, generally improvised in praise of a lover, or of some person of noble birth. From the people they passed into the hands of the poet, who invested them with artistic beauty. The origin of the verse scheme of the *Strambotti* is not known, but it is believed that it derived from the early Sicilian ottava rima.]

Alla Vergine

Maria, vergine bella,
  Scala che ascendi e guidi all' alto cielo,
  Leva da me quel velo
  Che fa sì cieca l' alma meschinella.
Vergine sacra, e del tuo padre sposa,
  Di Dio sei madre e figlia,
  O vaso piccolino, in cui riposa
  Colui, che il ciel non piglia,
  Or m' aiuta, consiglia,
  Contr' a' mondan' molti nascosi lacci,
  Pregoti che ti spacci
  Nanzi ch' i' mora, o verginetta bella.
El ciel s' aperse, e in te sola discese
  La grazia alta e perfetta:
  Dal ciel discendi, o regina cortese,
  A chi tanto t' aspetta,

Per grazia fusti eletta
A sì sublime ed eccellente seggio,
Dunque a me non far peggio
Di quel che a te fu fatto, o verginella.
Porgi soccorso, o vergine gentile,
A quest' alma tapina:
Deh non guardar, ch' i sia terreno e vile,
E tu del ciel Regina.
O stella matutina,
O tramontana del mondan viaggio,
Porgi el tuo santo raggio
Alla mia errante e debil navicella.
Ricevi, o donna, nel tuo gremio bello
Le mie lacrime amare:
Tu sai ch' io ti son prossimo e fratello,
E tu nol puoi negare,
Vergine non tardare,
Che carità non suol patir dimora:
Non aspettar quell' ora,
Che il lupo mangi la tua pecorella.
Porgimi aiuto, che io per me non posso
Levarmi, altri mi preme,
La carne el mondo ognor mi calca addosso,
El lion rugge e geme,
L' anima debil teme
Perocchè di virtù io sono nudo:
Vergine fammi scudo,
Che io vinca quel, che a te sempre è ribella.
Donami carità con fede viva
Notizia di me stesso,
E fa' ch' i' pianga ed abbi' a noia e schifo
El peccato commesso,
E stammi sempre appresso,
Che più non caggia, io son già stanco e lasso.
Poi allo estremo passo
Tirami su alla superna cella
Maria vergine bella.

Strambotti

I

Quattro sospiri ti voría mandare,
E mi, meschino, fussi ambasciatore!
Lo primo sì te degia salutare,
Lo secondo ti conti el mio dolore;
Lo terzo sì te degia assai pregare
Che tu confermi questo nostro amore;
E lo quarto io te mando inamorato;
Non mi lassar morir disconsolato.

II

Se li arbori sapessen favellare
E le lor foglie fusseno le lingue,
L' inchiostro fusse l' acqua dello mare.
La terra fusse carta e l' erbe penne,
Le tue belleze non potría contare.
Quando nascesti, li angioli ci venne;
Quando nascesti, colorito giglio,
Tutti li santi furno a quel consiglio.

III

Sia benedetto il giorno che nascesti,
E l' ora e 'l punto che fusti creata!
Sia benedetto il latte che bevesti,
E il fonte dove fusti battezzata!
Sia benedetto il letto ove giacesti,
E la tua madre che t 'ha nutricata!
Sia benedetta tu sempre da Dio;
Quando farai contento lo cor mio?

IV

Dio ti dia bona sera! son venuto,
Gentil madonna, a veder come stai,

E di bon core a te mando il saluto,
Di miglior voglia che facessi mai.
Tu se' colei che sempre m' hai tenuto
In questo mondo innamorato assai;
Tu se' colei per cui vado cantando,
E giorno e notte mi vo consumando.

V

Non ti ricordi quando mi dicevi
Che tu m' amavi sì perfettamente?
Se stavi un giorno che no mi vedevi
Con gli occhi mi cercavi fra la gente,
Se riguardando tu non mi vedevi
Dentro de lo tuo cor stavi dolente.
E mo' mi vedi, e par non mi conosci,
Come tuo servo stato mai non fossi.

GIUSTO DE' CONTI

1389–1449

[Nothing is known definitely with regard to GIUSTO DEI CONTI, for we have no proof that he belonged, as has been repeatedly stated by critics, to the famous family of the Counts of Valmontone, nor is it clear whether his birthplace was Rome or Valmontone. It may be conjectured that he was born in 1389; he is spoken of as being in Bologna, and as not particularly very young in 1409. He fell in love with a lady named Elizabeth, whom he praises in *La Bella Mano*, his best-known work. *La Bella Mano* is a 'canzoniere', written in perfect style and modelled upon that of Petrarch. The sonnets in particular enjoyed great popularity in the fifteenth and sixteenth centuries, and were imitated both in France and in England.]

Dalla Bella Mano.

Sonetti

I

O bella e bianca man, o man soave,
  Che, armata, contra me sei volta a torto,
  O man gentil, che, lusingando, scorto,
  A poco a poco, in pena m' hai sì grave.
Dei miei pensieri e l' una e l' altra chiave
  T' ha dato l' error mio; da te conforto
  Aspetta il cor, che, disiando, è morto;
  Per te convien che Amor sue piaghe lave.
Poichè ogni mai salute, ogni mia spene
  Da voi sola, ad ogn 'or convien ch 'io spere,
  E da vo' attenda vita e da voi morte,
Lasso! perchè, perchè contra al devere
  Perchè di me pietà non vi ritiene?
  Perchè sete, ver me, crudel, sì forte?

II

Chi è costei, che nostra etate adorna
  Di tante maraviglie e di valore,
  E in forma umana, in compagnia d' Amore,
  Fra noi mortali, come dea soggiorna?
Di senno e di beltà dal ciel si adorna
  Qual spirto 'gnudo e sciolto d' ogni errore,
  E per destin la degna a tanto onore
  Natura, che a mirarla pur ritorna.
In lei quel poco lume è tutto accolto,
  E quel poco splendor che a' giorni nostri
  Sopra noi cade da benigne stelle:
Tal che il Maestro da' stellati chiostri
  Sen loda, rimirando nel bel volto,
  Che fe' già di sua man cose sì belle

LEONELLO ESTENSE

1407–1450

[Leonello, Marquis d'Este, succeeded his father in 1441 in the sovereignty of Ferrara, Modena, Parma, and Reggio. He was a wise and virtuous ruler, and a generous patron of literature and the fine arts. Leonello is known as one of the few votaries of the Muses during the humanistic period which immediately followed Petrarch's death.]

Sonetti

I

L' amor m' ha fatto cieco, e non ha tanto
  Di carità, che mi conduca in via;
  Mi lassa per dispetto in mia balia,
  E dice: or va, tu che presumi tanto.
Ed io perchè mi sento in forze alquanto,
  E stimo di trovar chi man mi dia,
  Vado, ma poi non so dove mi sia,
  Tal che mi fermo dritto su d' un canto.
Allora Amore, che mi sta guatando,
  Mi mostra per disprezzo, e mi ostenta,
  E mi va canzonando in alto metro.
Nè 'l dice tanto pian, ch' io non lo senta;
  Ed io rispondo così barbottando:
  Mostrami almen la via che torna indietro.

II

Batte il cavallo su la balza alpina,
  E scaturir fa d' Elicona fonte,
  Dove chi le man bagna e chi la fronte,
  Secondo che più onore o amor lo inchina.

Anch' io m' accosto spesso a la divina
  Acqua prodigiosa di quel monte;
Amor ne ride, ch' el sta lì con pronte
  Le sue saette in forma pellegrina.
E mentre il labbro a ber s' avanza e stende,
  Ello con il velen de la puntura
  Macula l' onda e velenosa rende.
Sì che quell' acqua che di sua natura
  Rinfrescar mi dovrebbe, più m' accende,
  E più che bagno, più cresce l' arsura.

IGNOTI

Secolo XV

I

Mamma, il bel lusignolo
  Fra gli arbori a cantare!
  Fatto m' ha innamorare
  Suoi dolci canti a l' ombra d' un vivuolo.
Pregoti, madre mia,
  Che me 'l vada a cercare
  In corte 'o 'n piazza o 'n via
  Dove 'l credi trovare,
  Debbilo a me menare,
  Chè lo cor mi s' agghiaccia,
  Non ho colore in faccia:
  Che s' io non l' ho i' mi morrò di duolo.
Figlia mia, deh no 'l dire,
  Che tu sia benedetta!
  D' amor non dêi sentire,
  Che ancor sei piccoletta.
  Fatti una ghirlandetta
  Di rose e fior novelli
  Su' tuoi biondi capelli:
  Và nel giardin, qual più ti piace, e còlo.
Io non vo' fior ne fronde,
  Se non quel bell' uccello
  Che lo mio cor nasconde,
  Perchè gli è tanto bello,
  Calandro o montanello,
  Madre, chè a me non piace
  Se non l' amor verace:
  Chè l' amo più che la madre il figliuolo.

Ballata, va' cercando
  Quel mio uccel vezzoso:
  Dira' gli lacrimando,
  Se tu 'l truovi nascoso,
  Ch' i non arò riposo,
  Ch' io lo vorrei vedere:
  Deh faglilo assapere:
  S' i' non lo veggo, i' mi metterò a volo.

II

La mi tenne la staffa,
  Et io montai in arcione:
La mi porse la lancia,
  Et io imbracciai la targa;
La mi porse la spada,
  La mi calzò lo sprone;
La mi mise l' elmetto,
  Io gli parlai d' amore:
Adio bella sora,
  Ch' io mene vo' à Vignone:
Et da Vignone in Francia,
  Per acquistare honore.
S' io fo colpo di lancia
  Farò per vostro amore:
S' io moro alla battaglia,
  Moro per vostro honore:
Diran le maritate,
  Morto è il nostro amadore:
Diran le pulzellette,
  Morto è per nostro amore:
Diran le vedovelle
  Vuolsegli fare honore;
Dove il sotterreremo:
  In santa Maria del fiore;
Di che lo coprirremo?
  Di rose, et di viole.

III

Se io potessi far, fanciulla bella,
La tela che tu tessi farei d' oro,
Et d' arïento farei la cannella
Et lo scoletto che metti al la' oro:
Et di cristallo farei la panchetta,
Quella dove tu siedi, o fanciulletta!
Quando nascesti, o fior del paradiso,
Fosti portata a Roma a battezzare,
E 'l papa, quando ti scoperse il viso,
Chiese di gratia d' esser tuo compare,
E la tua madre, graziosa e bella,
Ti pose nome Dïana stella.
Il papa gli ha donato quarant' anni
Di perdonanza a chi ti può guardare;
Cento sessanta a chi ti tocca i panni
Di pena e colpa; e chi ti può parlare,
E chi ti bacia, o cara, el tuo bel viso,
In carne e in ossa ne va in paradiso!

LUIGI PULCI

1432–1484

[The life of Luigi Pulci was uneventful from a political point of view, but in literature he occupies a very important place, chiefly because he wrote with great wit a chivalrous and burlesque poem which prepared the way for Boiardo and Ariosto. He became intimate with the Medici, by whom he was much beloved. Pulci, at the suggestion of Lorenzo's mother, Lucrezia Tornabuoni, a very cultured lady and a poetess, and helped by the advice and learning of Poliziano, composed in ottava rima the *Morgante Maggiore*, a poem in twenty-eight cantos, which was much admired by Byron. In addition to this poem, he wrote sonnets: 'strombotti', *La Confessione a Maria Vergine*, in terza rima; a pastoral, *La Beca di Dicomano*, and other short compositions.]

Dal Morgante Maggiore

Morgante e Margutte

Giunto Morgante un dì sur un crocicchio
  Uscito d' una valle e d' un gran bosco,
  Vide venir di lungi per ispicchio
  Un uom che in volto parea tutto fosco,
  Dette del capo del battaglio un picchio
  In terra, e disse: costui non conosco;
  E posesi a sedere in su 'n un sasso
  Tanto che questo capitoe al passo.

Morgante guata le sue membra tutte
  Più e più volte dal capo alle piante,
  Che gli pareano strane, orride e brutte:
  Dimmi il tuo nome, dicea, viandante:
  Colui rispose: il mio nome è Margutte,
  Ed ebbi voglia anch' io d' esser gigante,
  Poi mi pentii quando a mezzo fu' giunto;
  Vedi che sette braccia sono appunto.

Disse Morgante: tu sia il benvenuto;
  Ecco ch' io arò più d' un fiaschetto allato,
  Che da due giorni in qua non ho bevuto;

E se con meco sarai accompagnato,
Io ti farò a cammin quel ch' è dovuto.
Dimmi più oltre: io non t' ho domandato,
Se se' cristiano o se se' Saracino,
O se tu credi in Cristo o in Apollino.
Rispose allor Margutte: a dirtel tosto,
Io non credo più al nero ch' all' azzurro,
Ma nel cappone, o lesso o vuogli arrosto,
E credo alcuna volta anche nel burro,
Nella cervogia, e quand' io n' ho, nel mosto,
E molto più nell' aspro che il mangurro;
Ma sopra tutto nel buon vino ho fede,
E credo che sia salvo chi gli crede.

. . . . . .

I sacramenti falsi e gli spergiuri
Mi sdrucciolan giù proprio per la bocca,
Come i fichi sampier', que' ben maturi,
O le lasagne, o qualche cosa sciocca:
Nè vo' che tu credessi ch' io mi curi
Contro a questo o colui; zara a chi tocca;
Ed ho commesso già scompiglio e scandolo,
Che mai non s' è poi ravviato il bandolo.
Sempre le brighe compero a contanti:
Bestemmiator, non vi fo ignun divario
Di bestemmiar più uomini che santi,
E tutti appunto gli ho sul calendario;
Delle bugie ognun non se ne vanti,
Chè ciò ch' io dico fia sempre il contrario:
Vorrei veder più fuoco ch' acqua o terra,
E 'l mondo e 'l cielo in peste, e 'n fame e 'n guerra.
E carità, limosina, o digiuno,
O orazion non creder ch' io ne faccia,
Per non parer provano, chieggo a ognuno,
E sempre dico cosa che dispaccia;
Superbo, invidioso e importuno:
Questo si scrisse nella prima faccia:
Che i peccati mortal meco eran tutti,
E gli altri vizi scellerati e brutti.
Tanto ch' io possa andar per tutto il mondo
Col cappello in sugli occhi com' io voglio:

Com' una schianceria son netto e mondo:
Dovunque io vo lasciarvi il segno soglio,
Come fa la lumaca e nol nascondo,
E muto fede e legge, amici e scoglio
Di terra in terra, com' io veggo e truovo
Però ch' io fu' cattivo insin nell' uovo.
Io t' ho lasciato indietro un gran capitolo
Di mille altri peccati in guazzabuglio
Che s' io volessi leggerti ogni titolo,
E' ti parrebbe troppo gran mescuglio,
E cominciando a sciorre ora il gomitolo
Ci sarebbe faccenda insino a luglio:
Salvo che questo alla fine udirai,
Che tradimento ognun non feci mai.
Morgante alle parole è stato attento
Un' ora o più, che mai non mosse il volto;
Rispose e disse: in fuor che tradimento,
Per quel ch' io ho, Margutte mio, raccolto
Non vidi uom mai più tristo a compimento,
E dì che 'l sacco non hai tutto sciolto;
Non crederei con ogni sua misura
Ti rifacessi appunto più natura,
Nè tanto accomodato al voler mio:
Noi starem bene insieme in un guinzaglio;
Di tradimento guardati perch' io
Vo' che tu creda in questo mio battaglio,
Da poi che tu non credi in cielo a Dio,
Ch' io so domar le bestie nel travaglio.
Del resto come vuoi te ne governa;
Co' santi in chiesa e co' ghiotti in taverna.

Morgante, Margutte e L'Oste

Vannosi insieme ragionando il giorno.
La sera capitorno a uno ostiere,
E come e' giunson, costui dimandorno:
Aresti tu da mangiar e da bere?
E pagati in sull' asse, o vuoi nel forno,
L' oste rispose: e' ci fia da godere;
E' c' è avanzato un grasso e bel cappone.
Disse Margutte: Oh, non fia un boccone.

Qui si conviene aver altre vivande;
Noi siam usati di far buona cera;
Non vedi tu costui com' egli è grande?
Cotesta è una pillola di pera.
Rispose l' oste: mangi delle ghiande:
Che vuoi tu ch' io provvegga or ch' egli è sera?
E cominciò a parlar superbamente,
Tal che Morgante non fu pazïente.
Comincial col battaglio a bastonare;
L' oste gridava, e non gli pareva giuoco.
Disse Margutte: lascia un poco stare,
Io vo' per casa cercare ogni loco;
Io vidi dianzi un bufol dentro entrare;
E' ti bisogna fare, oste, gran fuoco,
E che tu intenda a un fischiar di zufolo,
Poi in qualche modo arrostir quel bufolo.
Il fuoco per paura si fe' tosto;
Margutte spicca di sala una stanga;
L' oste borbotta e Margutte ha risposto:
Tu vai cercando il battaglio t' infranga;
A voler fare quell' animale arrosto
Che vuoi tu torre un manico di vanga?
Lascia ordinare a me, se vuoi il convito.
E finalmente il bufol fu arrostito.
Non creder colla pelle scorticata;
E' lo sparò nel corpo solamente,
Pareva di casa più che la granata;
Comanda e grida, e per tutto si sente;
Un' asse molto lunga ha ritrovata,
Apparecchiolla fuor subitamente,
E vino e carne e del pan vi ponea,
Perchè Morgante in casa non capea.
Quivi mangiorno le reliquie tutte
Del bufolo e tre staia di pane o piue,
E bevvono a bigonce, e poi Margutte
Disse a quell' oste: dimmi, aresti tue
Da darci del formaggio o delle frutte,
Chè questa è stata poca roba a due,
O s' altra cosa tu ci hai di vantaggio;
Or udirete come andò il formaggio.

L' oste una forma di cacio trovòe,
Ch' era sei libbre o poco più o meno;
Un canestretto di mele arrecòe
D' un quarto o manco, e non era anche pieno
Quando Margutte ogni cosa guardòe
Disse a quell' oste: bestia senza freno,
Ancor s' arà il battaglio a adoperare,
S' altro non credi trovar da mangiare.
È questo compagnon da fare a once?
Aspetta tanto ch' io torni, un miccino,
E servi intanto qui con le bigonce;
Fa che non manchi al gigante del vino,
Che non ti racconciasse l' ossa sconcie,
I' fo' per casa come il topolino:
Vedrai s' io so ritrovare ogni cosa,
E s' io farò venir qui roba a josa.
Fece la cerca per tutta la casa
Margutte, e spezza e sconficca ogni cassa,
E rompe e guasta masserizie e vasa;
Ciò che trovava ogni cosa fracassa
Ch' una pentola sol non v' è rimasa.
Di cacio e frutta raguna una massa,
E portala a Morgante in un gran sacco,
E cominciorno a rimangiare a macco.
L' oste co' servi impauriti sono,
E a servire attendon tutti quanti;
E' dice fra sè stesso: sarà buono
Non ricettar mai più simil briganti.
E' pagheranno domattina al suono
Di quel battaglio, e saranno contanti;
Hanno mangiato tanto, ch' in un mese
Non mangerà tutto questo paese.
Morgante, poi che molto ebbe mangiato,
Disse a quell' oste: a dormire n' andremo,
E domattina com' io sono usato
Sempre a cammino, insieme conteremo,
E d' ogni cosa ben sarai pagato
Per modo che d' accordo resteremo.
E l' oste disse a suo modo pagasse,
Che gli parea mill' anni se n' andasse.

MATTEO MARIA BOIARDO

1434–1494

[MATTEO MARIA BOIARDO, COUNT OF SCANDIANO, was a favourite at the court of Ferrara, for the delectation of which most of his poems were written. His minor works include short Italian and Latin poems: *Il Timone*, a comedy, and translations of *La Storia di Erodoto*, *La Ciropedia di Senofonte*, *L'Asino d'Apuleio*, *Le Vite di Cornelio*. Boiardo owes his fame chiefly to the *Orlando Innamorato*, a chivalrous poem of sixty-nine cantos, in ottava rima, which was left unfinished. This poem was revised and rendered into the purest Tuscan language by Francesco Berni.]

Sonetti

I

Chi non ha visto ancor il gentil viso,
  Che solo in terra se paregia al sole,
  E l' accorte sembianze al mondo sole,
  E l' atto dal mortal tanto diviso;
Chi non vide fiorir quel vago riso
  Che germina de rose e de viole;
  Chi non audì le angeliche parole
  Che sonan d' armonia di paradiso;
Chi più non vide sfavillar quel guardo
  Che, come stral di foco, il lato manco
  Sovente incende, e mette fiamme al core;
E chi non vide il volger dolce e tardo
  Del suave splendor tra il nero e il bianco,
  Non sa nè sente quel che vaglia Amore.

II

Ombrosa selva, che il mio duolo ascolti
  Sì spesso in voce rotta da' sospiri;

Splendido Sol, che per gli eterni giri
Hai nel mio lamentar più giorni volti;
Fere selvagge, e vaghi augei, che sciolti
Sete da gli aspri e crudi miei martiri;
Rivo corrente, che a doler mi tiri
Fra le rupi deserte, e lochi incolti;
O testimoni eterni di mia vita,
Udite la mia pena, e fate fede
A quell' altera, che l' avete udita.
Ma a che! se lei che tanto dolor vede
(Che pur mia noia a riguardar l' invita)
Vedendo istessa a gli occhi suoi non crede?

III

Il canto de li augei di frunda in frunda,
E lo odorato vento per li fiori,
E lo schiarir di lucidi liquori
Che rendon nostra vista più jucunda,
Son perchè la natura e il ciel secunda
Costei che vuol che 'l mondo s' innamori;
Così di dolci voci e dolci odori
L' aer, la terra è già ripiena e l' unda.
Dovunque e' passi move, o gira il viso,
Fiamegia un spirto sì vivo d' amore,
Che avanti a la stagione el caldo mena.
Al suo dolce guardare, al dolce riso
L' erba vien verde e colorito il fiore,
E il mar se aqueta e il ciel se rasserena.

IV

Datemi a piena mano e rose, e gigli;
Spargete intorno a me viole e fiori;
Ciascun, che meco pianse i miei dolori,
Di mia letizia meco il frutto pigli.
Datemi fiori candidi, e vermigli;
Confanno a questo giorno i bei colori;
Spargete intorno d' amorosi odori,
Che il loco a la mia voglia si assomigli.

Perdon m' ha dato, ed hammi dato pace
La dolce mia nemica, e vuol ch' io campi,
Lei, che sol di pietà sì pregia e vanta.
Non vi maravigliate perch' io avvampi,
Che maraviglia è più che non si sface
Il cor in tutto d' allegrezza tanta.

V

A la rete d' Amor, che è testa d' oro,
E da vaghezza ordita con tant' arte,
Ch' Ercole il forte vi fu preso, e Marte,
Son anch' io preso, e dolcemente moro.
Così morendo il mio signore adoro,
Che dal laccio gentil non mi diparte,
Nè morir voglio in più felice parte,
Che relegato in questo bel lavoro.
Non fia mai sciolto da le trecce bionde,
Crespe, lunghe, leggiadre, e pellegrine,
Che m' han legato in sì soave loco.
E se ben sua adornezza mi confonde,
E mi va consumando a poco, a poco,
Trovar non posso più beato fine.

VI

Leggiadro veroncello, ove è colei
Che di sua luce alluminar te suole?
Ben vedo che il tuo danno a te non duole;
Ma quanto meco lamentar ti dei!
Chè, senza sua vaghezza nulla sei;
Deserti i fiori e secche le viole,
Al veder nostro il giorno non ha sole,
La notte non ha stelle senza lei.
Pur mi rimembra che te vidi adorno,
Tra' bianchi marmi e il colorito fiore,
Di una fiorita e candida persona
A' tuoi balconi allor si stava Amore,
Che or te soletto e misero abbandona,
Perchè a quella gentil dimora intorno.

VII

Io vidi quel bel viso impallidire
  Per la crudel partita, come suole
  Da sera o da mattina avanti il sole
  La luce un nuvoletto ricoprire.
Vidi il color di rose rivenire
  Di bianchi gigli e pallide viole;
  E vidi, e quel veder mi giova e dole,
  Cristallo e perle da quelli occhi uscire.
Dolci parole e dolce lacrimare,
  Che dolcemente mi addolcite il core,
  E di dolcezza il fate lamentare,
Con voi piangendo sospirava Amore
  Tanto suave, che nel rammentare
  Non mi par doglia ancor il mio dolore.

Ballate

I

Come in la notte liquida e serena
  Vien la stella d'Amore avanti al giorno,
  Di ragi d'oro e di splendor sì piena
  Che l'orizonte è di sua luce adorno,
Et ella a tergo mena
  L'altre stelle minore
  Che a lei d'intorno intorno
  Cedon parte del ciel e fangli onore;
Indi, rorando splendido liquore
  Da l'umida sua chioma, onde se bagna
  La verde erbetta e il colorito fiore,
  Fa rogiadosa tutta la campagna:
Così costei de l'altre el pregio acquista,
  Perchè Amor la accompagna,
  E fa sparir ogni altra bella vista.

II

Cantate meco, innamorati augelli,
  Poi che vosco a cantare Amor me invita;
  E vui, bei rivi e snelli,

Per la piaggia fiorita
Tenete a le mie rime el tuon suave.
La beltà, de ch' io canto, è sì infinita,
Che 'l cor ardir non have
Pigliar lo incarco solo;
Chè egli è debole e stanco, e 'l peso è grave.
Vaghi augelletti, vui ne gite a volo,
Perchè forse credete
Che il mio cor senta duolo,
E la gioia ch' io sento non sapete.
Vaghi augelletti, odete;
Chè quanto gira in tondo
Il mar, e quanto spira ciascun vento
Non è piacer nel mondo,
Che agguagliar si potesse a quel ch' io sento.

Dall' Orlando Innamorato

Introduzione

Signori e cavalier, che v' adunati
Per odir cose dilettose e nuove,
State attenti, quieti ed ascoltati
La bella istoria che 'l mio canto muove,
Ed oderete i gesti smisurati,
L' alta fatica e le mirabil pruove
Che fece il franco Orlando per amore,
Nel tempo del re Carlo imperatore.
Non vi par già, signor, maraviglioso
Odir contar d' Orlando innamorato;
Chè qualunque nel mondo è più orgoglioso,
È da amor vinto al tutto e soggiogato;
Nè forte braccio, nè ardire animoso,
Nè scudo o maglia, nè brando affilato,
Nè altra possanza può mai far difesa,
Che alfin non sia da amor battuta e presa.
Questa novella è nota a poca gente,
Perchè Turpino istesso la nascose,
Credendo forse a quel conte valente
Esser le sue scritture dispettose,

Poichè contra ad amor pur fu perdente
Colui che vinse tutte l' altre cose:
Dico d' Orlando il cavalier adatto:
Non più parole ormai, veniamo al fatto.
La vera storia di Turpin ragiona,
Che regnava in la terra d' Oriente,
Di là da l' India, un gran re di corona,
Di stato e di ricchezze sì potente,
E sì gagliardo de la sua persona,
Che tutto 'l mondo stimava nïente:
Gradasso nome avea quell' ammirante,
Che ha cor di drago e membra di gigante.
E siccome egli avvien a' gran signori
Che pur quel voglion che non ponno avere,
E, quanto son difficultà maggiori
La disïata cosa ad ottenere,
Pongono il regno spesso in grandi errori,
Nè posson quel che voglion possedere;
Così bramava quel pagan gagliardo
Sol Durindana e 'l buon destrier Baiardo.
Onde, per tutto il suo gran tenitoro,
Fece la gente ne l' arme assembrare,
Chè ben sapeva quel che, per tesoro,
Nè il brando, nè il corsier potea acquistare;
Duo mercadanti si erano coloro
Che vendean le sue merci troppo care;
Però destini di passare in Franza,
Ed acquistarle con sua gran possanza.
Cento cinquanta mila cavalieri
Elesse di sua gente tutta quanta;
Nè questi adoperar facea pensieri,
Perchè lui solo a combatter s' avvanta
Contra a re Carlo ed a tutti i guerrieri
Che son credenti in nostra fede santa;
Ed ei soletto vincere e disfare
Quanto il sol vede e quanto cinge il mare.
Ma quivi 'l lasciò in cotal pensar vano,
Chè sentirete poi ben la sua giónta;
E ritorniamo in Francia a Carlo Mano,
Che i magni suoi baron provvede e conta;

Imperò che ogni principe cristiano,
Ogni duca e signore a lui s' affronta,
Per una giostra che aveva ordinata
Allor di maggio, a la pasqua rosata.
Erano in corte tutti i paladini
Per onorar quella festa gradita;
E d' ogni parte e da tutti i confini
Era in Parigi una gente infinita.
Eranvi ancora molti saracini,
Perchè corte real era bandita,
Ed era ciaschedun assicurato
Che non sia traditore o rinnegato.
Per questo era di Spagna molta gente
Venuta quivi con suoi baron magni:
Il re Grandonio, faccia di serpente,
E Ferraguto da gli occhi griffagni;
Re Balugante di Carlo parente,
Isolier, Serpentin, che fur compagni.
Altri vi furno assai di grand' affare,
Come a la giostra poi v' avrò a contare.
Parigi risonava di stromenti,
Di trombe, di tamburi e di campane;
Vedeansi i gran destrier con paramenti,
Con fogge disusate, altere e strane;
E d' oro e gioie tanti adornamenti,
Che no 'l potrían contar le voci umane;
Però che, per gradir l' imperatore,
Ciascun oltra 'l poter si fece onore.
Già s' appressava quel giorno, nel quale
Si dovea la gran giostra incominciare,
Quand' il re Carlo, in abito reale,
A la sua mensa fece convitare
Ciascun signore e baron naturale,
Che venner la sua festa ad onorare;
E furno in quel convito gli assettati
Vintiduo mila e trenta annumerati.
Re Carlo Mano con faccia gioconda
Sopra una sedia d' or tra' paladini,
Si fu posato a la mensa ritonda:
A la sua fronte furno i saracini

Che non volsero usar banco nè sponda:
Anzi sterno a giacer come mastini
Sopra a tappeti, come è lor usanza,
Spregiando seco il costume di Franza.
A destra ed a sinistra poi ordinate
Furno le mense, come 'l libro pone:
A la prima le teste coronate,
Un inglese, un lombardo ed un bertone,
Molto nomati in la cristianitate,
Ottone, Desiderio e Salomone;
E gli altri presso a lor, di mano in mano,
Secondo il pregio d' ogni re cristiano.
A la seconda fur duchi e marchesi,
E ne la terza conti e cavalieri;
Molto furno onorati i maganzesi
E sopra a tutti Gano da Pontieri;
Ranaldo avea di foco gli occhi accesi
Perchè quei traditori, in atto altieri,
L' avean tra lor ridendo assai beffato,
Perchè non era com' essi addobbato.
Pur nascose nel petto i pensier caldi,
Mostrando nella vista allegra forza,
Ma fra sè stesso diceva: Ribaldi,
Se io vi ritrovo doman su la piazza,
Vedrò come starete in sella saldi,
Gente asinina, maledetta razza:
Chè tutti quanti, se 'l mio cor non erra,
Spero gittarvi a la giostra per terra.

Duello tra Orlando e Agricane

Signori e Cavallieri innamorati
Cortesi damigelle e graziose,
Veniti qui davanti et ascoltati
L' alte avventure e le guerre amorose,
Che fêr gli antiqui cavallier pregiati,
E furno al mondo degne e gloriose:
Ma sopra tutti Orlando ed Agricane
Fêrno opre per amor alte e soprane.

Sì com' io dissi nel canto di sopra
Con fier assalto dispietato e duro
Per una dama ciascuno si adopra:
E benchè sia la notte e 'l cielo oscuro,
Già non vi fa mestier che alcun si scopra:
Ma conviensi guardare e star sicuro,
E ben difeso di sopra e d' intorno,
Come il sol fosse in cielo a meggio giorno.

Agrican combattía con più furore;
Il conte con più senno si servava;
Già contrastato avían più di cinque ore,
E l' alba in orïente si schiarava.
Or s' incomincia la zuffa maggiore;
Il superbo Agrican si disperava
Che tanto contra d' esso Orlando dura,
E mena un colpo fiero oltre misura.

Gionse a traverso il colpo disperato
E il scudo come un latte al meggio taglia;
Piagar non puote Orlando ch' è affatato,
Ma fracassa ad un punto piastra e maglia.
Non potea il franco conte aver il fiato:
Benchè Tranchiera sua carne non taglia,
Fu con tanta ruina la percossa,
Che avía fiaccati i nervi e peste l' ossa.

Ma non fu già per questo sbigottito,
Anzi colpisce con maggior fierezza:
Gionse nel scudo, e tutto l 'ha partito,
Ogni piastra del sbergo e maglia spezza,
E nel sinistro fianco l' ha ferito;
E fu quel colpo di cotanta asprezza,
Che il scudo meggio al prato andò di netto
E ben tre coste gli tagliò nel petto.

Come rugge il leon per la foresta,
Allor che l' ha ferito il cacciatore,
Così il fiero Agrican con più tempesta
Rimena un colpo di troppo furore.
Gionse nell' elmo al meggio de la testa:
Non ebbe il conte mai botta maggiore;
E tanto uscito è fuor di conoscenza,
Che non sa s' egli ha il capo o s' egli è senza.

Non vedía lume per gli occhi nïente,
E l' una l' altra orecchia tintinnava:
Sì spaventato è il suo destrier corrente
Che intorno al prato fuggendo il portava,
E sarebbe caduto veramente,
Se in quella stordigion punto durava;
Ma, sendo nel cader, per tal cagione
Tornògli il spirto, e tennesi a l' arzone.
E venne di sè stesso vergognoso,
Poichè cotanto si vede avanzato:
'Come anderai, diceva doloroso,
Ad Angelica mai, vituperato?
Non ti ricordi quel viso amoroso,
Che a far questa battaglia t' ha mandato?
Ma chi è richiesto e indugia il suo servire,
Servendo poi fa il guiderdon perire.
Presso a duo giorni ho già fatto dimora
Per il conquisto d' un sol cavalliero,
E seco a fronte mi ritrovo ancora,
Nè li ho vantaggio più che il dì primiero.
Ma se più indugio la battaglia un' ora,
L' arme abbandono et entro al monastero:
Frate mi faccio e chiamomi dannato,
Se mai più brando mi fia visto allato.
Il fin del suo parlar già non è inteso,
Chè batte i denti e le parole incocca:
Fuoco rassembra di furore acceso
Il fiato, ch' esce fuor di naso e bocca.
Verso Agricane se ne va disteso;
Con Durindana ad ambe mani il tocca
Sopra a la spalla destra di riverso:
Tutto la taglia quel colpo diverso.
Il crudel brando nel petto dichina,
E rompe il sbergo e taglia il pancirone:
Ben che sia grosso e d' una maglia fina,
Tutto lo fende insin sotto al gallone.
Non fu veduta mai tanta ruina:
Scende la spata e gionse ne l' arzone;
D' osso era questo e d' intorno ferrato,
Ma Durindana lo mandò sul prato.

Dal destro lato a l' anguinaglia stanca
Era tagliato il Re cotanto forte:
Perse la vista et ha la faccia bianca,
Come colui ch' è già gionto a la morte.
È ben che 'l spirto e l' anima gli manca,
Chiamava Orlando, e con parole scorte
Sospirando diciva in bassa voce:
'Io creggio nel tuo Dio, che morì in croce.
Batteggiami, barone, a la fontana,
Prima ch' io perda in tutto la favella:
E se mia vita è stata iniqua e strana,
Non sia la morte almen di Dio ribella.
Lui, che venne a salvar la gente umana,
L' anima mia ricoglia tapinella:
Ben mi confesso che molto peccai,
Ma sua misericordia è grande assai.'
Piangía quel Re, che fu cotanto fiero,
E tenía il viso al ciel sempre voltato;
Poi ad Orlando disse: 'Cavalliero,
In questo giorno d' oggi hai guadagnato,
Al mio parere, il più franco destriero
Che mai fosse nel mondo cavalcato:
Questo fu tolto ad un forte barone,
Che nel mio campo dimora prigione.
Io non mi posso ormai più sostenire:
Levami tu d' arzon, baron accorto,
Deh! non lasciar quest' anima perire!
Batteggiami oramai, che già son morto:
Se tu mi lasci a tal guisa morire,
Ancor n' avrai gran pena e disconforto.'
Questo diceva e molte altre parole:
Oh! quanto al Conte ne rincresce e duole!
Egli avía pien di lacrime la faccia
E fu smontato in su la terra piana;
Ricolse il Re ferito nelle braccia,
E sopra il marmo il pose a la fontana,
E di pianger con seco non si saccia,
Chiedendogli perdon con voce umana;
Poi batteggiollo a l' acqua de la fonte,
Pregando Dio per lui con le man gionte.

LORENZO DEI MEDICI

1448–1492

[LORENZO DEI MEDICI, surnamed *Il Magnifico*, was born in Florenc in 1448, where he was educated by those most famous humanists whom the munificence of Cosimo and of Piero, Lorenzo's father, ha attracted to their country. Lorenzo, whose house became an academ frequented by the most illustrious men of letters of the day, lived o terms of great intimacy with Ficino, Poliziano, Pico della Mirandola Pulci, Michelangelo, and other distinguished members of the Platoni Academy. He became ruler of the city, and under him industry, com merce, philosophy, literature, music, and the fine arts flourished t such an extent that the people almost forgot they had a master Giucciardini remarked of him: "If Florence was to have a tyrant, sh could not have found a better or more pleasing one." Lorenzo died i his villa at Careggi in 1492. The greatest glory of Lorenzo was hi revival of the popular tongue, in the use of which he himself set a example to his friends. His prose and poetical works may be classe amongst the best compositions of the fifteenth century.

He was a writer endowed with exquisite taste, his poetical work excelling his prose writings. By him we have a 'canzoniere' in th Petrarchan manner which was evidently inspired by the *Vita Nuova* and several lyrical descriptive poems: the *Selve d'Amore*, *La Nenci da Barberino*, *L'Ambra*, *La Caccia col Falcone*, *La Rappresentazione d Giovanni e Paolo*, in ottava rima, *Il Corinto*, *I Beoni*, *Gli Amori d Venere e Marte*, *L'Altercazione*, in terza rima, and many 'canzoni ballo', 'laudi', and 'canti carnascialeschi', composed by Lorenzo to b sung in the streets by the people of Florence during the carnivals.]

Dal Canzoniere

Invito a Venere

Lascia l' isola tua tanto diletta,
Lascia il tuo regno delicato e bello,
Ciprigna dea; e vien sopra il ruscello
Che bagna la minuta e verde erbetta.

Vieni a quest' ombra ed alla dolce auretta
  Che fa mormoreggiar ogni arbuscello,
  A' canti dolci d' amoroso augello,
  Questa da te per patria sia eletta.
E se tu vien tra queste chiare linfe,
  Sia teco il tuo amato e caro figlio;
  Chè qui non si conosce il suo valore.
Togli a Diana le sue caste ninfe;
  Che sciolte or vanno e senz' alcun periglio,
  Poco prezzando la virtù d' Amore.

Desiderio della Morte

Sì dolcemente la mia donna chiama
  Morte negli amorosi suoi sospiri,
  Ch' accende in mezzo agli aspri miei desiri
  Un soave desío che morte brama.
Questo gentil desío tanto il cor ama,
  Che scaccia e spegne in lui gli altri martiri:
  Quinci prende vigor e par respiri
  L' alma contra sua voglia afflitta e grama.
Morte, dalle dolcissime parole
  Di mia donna chiamata, già non chiude
  Però i begli occhi, anzi sen fa pietosa.
Così mantiensi al mondo il mio bel sole;
  A me la vita mesta e lagrimosa,
  Per contrario desío che morte esclude.

L' Immagine della Sua Donna

Allor ch' io penso di dolermi alquanto
  De' pianti e de' sospir miei teco, Amore;
  Mirando per pietà l' afflitto core,
  L' imagin veggio di quel viso santo.
E parmi allor sì bella e dolce tanto,
  Che vergognoso il primo pensier muore:
  Nascene un altro poi che è un ardore
  Di ringraziarla: e le sue lodi canto.
La bella imagin che lodar si sente,
  Come dice il pensier che lei sol mira,
  Si fa più bella e più pietosa assai.

Quinci sorge un desío novo in la mente
Di veder quella ch' ode parla e spira;
E torno a voi, lucenti e dolci rai.

Alle Viole

Belle, fresche e purpuree viole
Che quella candidissima man colse,
Qual pioggia o qual puro aer produr volse
Tanto più vaghi fior che far non suole?
Qual rugiada, qual terra, ovver qual sole
Tante vaghe bellezze in voi raccolse?
Onde il soave odor natura tolse
O il ciel ch' a tanto ben degnar ne vuole?
Care mie violette; quella mano
Che v' elesse tra l' altre, ov' eri, in sorte,
V' ha di tante eccellenze e pregio ornate.
Quella che il cor mi tolse, e di villano
Lo fe' gentile, a cui siate consorte;
Quella adunque, e non altre, ringraziate.

Solitudine

Cerchi chi vuol le pompe e gli alti onori,
Le piazze, i tempj e gli edifizj magni,
Le delizie, il tesor, quale accompagni
Mille duri pensier, mille dolori.
Un verde praticel pien di bei fiori,
Un rivolo che l' erba intorno bagni,
Un augelletto che d' amor si lagni,
Acqueta molto meglio i nostri ardori;
L'ombrose selve, i sassi e gli alti monti,
Gli antri oscuri e le fere fuggitive,
Qualche leggiadra ninfa paurosa.
Quivi vegg' io con pensier vaghi e pronti
Le belle luci, come fosser vive;
Qui me le toglie or una or altra cosa.

Ad una Violetta

O bella vïoletta, tu se' nata
  Ove già 'l primo mio bel disio nacque:
  Lagrime triste e belle furon l' acque
  Che t' han nutrita e più volte bagnata.
Pietate in quella terra fortunata
  Nutrì il disío, ove il bel cesto giacque:
  La bella man ti colse, e poi le piacque
  Farne la mia per sì bel don beata.
E mi par ad ognor fuggir ti voglia
  A quella bella man: onde ti tegno
  Al nudo petto dolcemente stretta:
Al nudo petto; chè desire e doglia
  Tiene il loco del cor, che il petto ha a sdegno,
  E stassi onde tu vieni, o vïoletta.

Al Sonno

O sonno placidissimo, omai vieni
  All' affannato cor che ti desía;
  Serra il perenne fonte a' pianti mia,
  O dolce obblivïon che tanto peni.
Vieni, unica quiete, quale affreni
  Solo il corso al desire; e 'n compagnia
  Mena la donna mia benigna e pia
  Con gli occhi di pietà dolci e sereni.
Mostrami il lieto riso ove già ferno
  Le Grazie la lor sede; e 'l desío queti
  Un pio sembiante, una parola accorta.
Se così me la mostri, o sia eterno
  Il nostro sonno, o questi sonno lieti,
  Lasso, non passin per l' eburnea porta.

Tutto è Vano

Quanto sia vana ogni speranza nostra,
  Quanto fallace ciaschedun disegno,
  Quanto sia il mondo d' ignoranza pregno,
  La maestra del tutto, Morte, il mostra.

Altri si vive in canti e 'n balli e 'n giostra;
  Altri a cosa gentil muove l' ingegno;
  Altri il mondo ha e le sue cose a sdegno;
  Altri quel che dentro ha fuor non dimostra.
Vane cure e pensier, diverse sorte
  Per la diversità che dà natura,
  Si vede ciascun tempo al mondo errante.
Ogni cosa è fugace e poco dura;
  Tanto Fortuna al mondo è mal costante:
  Sola sta ferma e sempre dura Morte.

Canzone a ballo

Donne belle, i' ho cercato
  Lungo tempo del mio core;
  Ringraziato sia tu, Amore,
  Ch' io l' ho pure alfin trovato.
Egli è forse in questo ballo
  Chi il mio cor furato avia:
  Hallo seco, e sempre arallo,
  Quanto fia la vita mia:
  Ell' è sì benigma e pia,
  Ch' ell' arà sempre il mio core.
  Ringraziato sia tu, Amore;
  Ch' io l' ho pure al fin trovato.
Donne belle, io vi vo' dire
  Come il mio cor ritrovai:
  Quando me 'l senti' fuggire,
  In più lochi il ricercai:
  Poi, due begli occhi guardai,
  Dove ascoso era il mio core.
  Ringraziato sia tu, Amore,
  Ch' io l' ho pure al fin trovato.
Questa ladra, o Amor, lega,
  O col furto insieme l' ardi:
  Non udir s' ella ti priega;
  Fa che gli occhi non le sguardi:
  Ma se hai saette o dardi,
  Fa vendetta del mio core.

Ringraziato sia tu, Amore;
Ch' io l' ho pure alfin trovato.
Che si viene a questa ladra,
Che il mio core ha così tolto?
Com' ell' è bella e leggiadra,
Come porta amor nel volto!
Non sia mai il suo cor sciolto,
Ma sempre arda col mio core.
Ringraziato sia tu, Amore;
Ch' io l' ho pure al fin trovato.

Trionfo di Bacco ed Arianna

Quant' è bella giovinezza
Che si fugge tuttavia!
Chi vuol esser lieto, sia:
Di doman non c' è certezza.
Quest' è Bacco e Arianna,
Belli, e l' un dell' altro ardenti:
Perchè 'l tempo fugge e 'nganna,
Sempre insieme stan contenti.
Queste ninfe e altre genti
Sono allegre tuttavia.
Chi vuol esser lieto, sia:
Di doman non c' è certezza.
Questi lieti satiretti
Delle ninfe innamorati,
Per caverne e per boschetti
Han lor posto cento aguati:
Or, da Bacco riscaldati,
Ballon, saltan, tuttavia.
Chi vuol esser lieto, sia:
Di doman non c' è certezza.
Queste ninfe hanno anco caro
Da loro essere ingannate:
Non puon far a Amor riparo
Se non genti rozze e 'ngrate:
Ora insieme mescolate
Fanno festa tuttavia.

Chi vuol esser lieto, sia:
Di doman non c' è certezza.
Questa soma che vien dreto
Sopra l' asino, è Sileno:
Così vecchio è ebbro e lieto,
Già di carne e d'anni pieno:
Se non può star ritto, almeno
Ride e gode tuttavia.
Chi vuol esser lieto, sia:
Di doman non c' è certezza.
Mida vien dopo costoro:
Ciò che tocca, oro diventa.
E che giova aver tesoro,
Poichè l' uom non si contenta?
Che dolcezza vuoi che senta
Chi ha sete tuttavia?
Chi vuol esser lieto, sia:
Di doman non c' è certezza.
Ciascun apra ben gli orecchi:
Di doman nessun si paschi;
Oggi siam, giovani e vecchi,
Lieti ognun, femmine e maschi;
Ogni tristo pensier caschi:
Facciam festa tuttavia.
Chi vuol esser lieto, sia:
Di doman non c' è certezza.
Donne e giovanetti amanti,
Viva Bacco e viva Amore!
Ciascun suoni, balli e canti!
Arda di dolcezza il core!
Non fatica, non dolore!
Quel c' ha esser, convien sia.
Chi vuol esser lieto, sia:
Di doman non c' è certezza.
Quant' è bella giovinezza
Che si fugge tuttavia!
Chi vuol esser lieto, sia:
Di doman non c' è certezza.

Dalla Nencia da Barberino

Ardo d' amore e conviemmi cantare
  Per una dama, che mi strugge il core;
  Ch' ogni otta ch' io la sento ricordare,
  Il cor mi brilla e par che gli esca fuore.
  Ella non trova di bellezza pare;
  Con gli occhi getta fiaccole d' amore:
  Io sono stato in città e castella,
  E mai non vidi gnuna tanto bella.
Io sono stato a Empoli al mercato,
  A Prato, a Monticelli, a San Casciano,
  A Colle, a Poggibonsi, a San Donato,
  E quinamonte insino a Dicomano:
  Figline, Castelfranco ho ricercato,
  San Pier il Borgo, Mangona e Gagliano:
  Più bel mercato che nel mondo sia
  È a Barberin, dov' è Nenciozza mia.
Non vidi mai fanciulla tanto onesta
  Nè tanto saviamente rilevata:
  Non vidi mai la più pulita testa,
  Nè sì lucente, nè si ben quadrata;
  Ed ha due occhi, che pare una festa
  Quando ella gli alza e che ella ti guata:
  Ed in quel mezzo ha il naso tanto bello,
  Che par proprio bucato col succhiello.
Le labbra rosse paion di corallo,
  Ed havvi drento due filar di denti,
  Che son più bianchi che quei di cavallo:
  E d' ogni lato ella n' ha più di venti.
  Le gote bianche paion di cristallo,
  Senz' altri lisci ovver scorticamenti:
  Ed in quel mezzo ell' è come una rosa,
  Nel mondo non fu mai sì bella cosa.

. . . . . .

I' t' ho agguagliata alla fata Morgana,
  Che mena seco tanta baronia;
  Io t' assomiglio alla stella Dïana,
  Quando apparisce alla capanna mia;

Più chiara se' che acqua di fontana,
E se' più dolce che la malvagía:
Quando ti sguardo da sera o mattina,
Più bianca se' che il fior della farina.
Ell' ha due occhi tanto rubacori,
Ch' ella trafiggere' con essi un muro:
Chiunque le ve' convien che s' innamori.
Ell' ha il suo cuore più che un ciottol duro;
E sempre ha seco un migliai' d' amadori
Che da quegli occhi tutti presi furo:
La si rivolge, e guata questo e quello:
I' per guatalla mi struggo il cervello.
La Nencia mia, che la pare un perlino,
Ella ne va la mattina alla chiesa:
Ell' ha la cotta pur di dommaschino
E la gamurra di colore accesa,
E lo scheggiale ha tutto d' oro fino:
E poi si pone in terra alla distesa,
Per esser lei veduta e bene adorna:
Quando ha udito messa, a casa torna

ANGELO POLIZIANO

1454–1494

[ANGELO AMBROGINI, poet and humanist, assumed the name of POLIZIANO from Montepulciano, where he was born in 1454. Sent to Florence under the patronage of Piero dei Medici, he enjoyed the privilege of being educated with Lorenzo il Magnifico by the most famous scholars of the time. He was later received into the Medici household and entrusted with the education of Lorenzo's sons, Piero and Giovanni, who became Pope Leo X. In 1480, Poliziano became professor of Latin and Greek rhetoric in the Studio Fiorentino, where he numbered among his disciples the most famous humanists of his day, including Reuchlin, Grocyn, Linacre, and Tesseiras. He died in 1494 whilst comparatively a young man. In his teaching Poliziano showed himself to be a man of keen and active mind. His courses covered the whole of classical literature, and he published notes on Ovid, Svetonius, Statius, Pliny the Younger, Quintillian, &c., while his revision of the Pandects gave a great impulse to the criticism of Roman law. He also translated into pure Latin the works of Epictetus, Herodian, Hippocrates, and Galen, Plutarch's *Eroticus* and Plato's *Charmides*, which aroused great enthusiasm. Among his other published works we note the *Miscellanea*, which had a lasting influence upon the scholars of the following centuries, and the *Silvæ* (*Manto*, *Rusticus*, *Ambra*, and *Nutricia*) in Latin hexameters.

Besides being a famous Latin and Greek scholar, Poliziano was a great poet in the popular tongue. His poems include sonnets, canzoni, ballads, 'strambotti', &c.; the stanzas called the *Giostra*, written on the occasion of Giuliano dei Medici's victory in a tournament; and the *Orfeo*, a lyrical drama which he wrote in two days during the festival held to celebrate the entry of the Duke of Sforza into Mantua, and which was performed amidst great rejoicing.]

Canzoni a Ballo

I

I' mi trovai, fanciulle, un bel mattino
Di mezzo maggio in un verde giardino.

Eran d' intorno vïolette e gigli
  Fra l' erba verde, e vaghi fior novelli
  Azzurri, gialli, candidi e vermigli:
  Ond' io porsi la mano a côr di quelli
  Per adornar e' mie' biondi capelli
  E cinger di grillanda el vago crino.
    I' mi trovai, fanciulle. . . .
Ma poi ch' i' ebbi pien di fiori un lembo,
  Vidi le rose e non pur d' un colore:
  Io corsi allor per empier tutto el grembo,
  Perch' era sì söave il loro odore
  Che tutto mi senti' destar el core
  Di dolce voglia e d' un piacer divino.
    I' mi trovai, fanciulle. . . .
I' posi mente: quelle rose allora
  Mai non vi potre' dir quant' eran belle:
  Quale scoppiava della boccia ancora;
  Qual' erano un po' passe e qual novelle.
  Amor mi disse allor:—Va', cô' di quelle
  Che più vedi fiorite in sullo spino.
    I' mi trovai, fanciulle. . . .
Quando la rosa ogni suo' foglia spande,
  Quando è più bella, quando è più gradita;
  Allora è buona a mettere in grillande,
  Prima che sua bellezza sia fuggita:
  Sicchè, fanciulle, mentre è più fiorita,
  Cogliàn la bella rosa del giardino.
    I' mi trovai, fanciulle. . . .

II

I' mi trovai un dì tutto soletto
  In un bel prato per pigliar diletto.
Non credo che nel mondo sia un prato
  Dove sien l' erbe di sì vaghi odori.
  Ma quand' i' fu' nel verde un pezzo entrato,
  Mi ritrovai tra mille vaghi fiori
  Bianchi e vermigli e di mille colori;
  Fra' qual senti' cantare un augelletto.
    I' mi trovai un dì. . . .

Era il suo canto sì söave e bello,
Che tutto 'l mondo innamorar facea.
I' m' accostai pian pian per veder quello:
Vidi che 'l capo e l' ale d' oro avea:
Ogni altra penna di rubin parea,
Ma 'l becco di cristallo e 'l collo e 'l petto.
I' mi trovai un dì. . . .
I' lo vòlli pigliar, tanto mi piacque:
Ma tosto si levò per l' aria a volo,
E ritornossi al nido ove si nacque:
I' mi son messo a seguirlo sol solo.
Ben crederrei pigliarlo a un lacciuolo,
S' i' lo potessi trar fuor del boschetto.
I' mi trovai un dì. . . .
I' gli potrei ben tender qualche rete:
Ma da poi che 'l cantar gli piace tanto,
Senz' altra ragna o senz' altra parete
Mi vo' provar di pigliarlo col canto.
E questa è la cagion per ch' io pur canto,
Che questo vago augel cantando alletto.
I' mi trovai un dì. . . .

III

Chi non sa come è fatto el paradiso
Guardi Ipolita mia negli occhi fiso.
Dagli occhi della Ipolita discende
Cinto di fiamme uno angiolel d' amore,
Ch' e' freddi petti come un' esca accende
E con tanta dolcezza strugge il core
Che va dicendo in mentre ch' e' si more
—Felice a me, ch' i' sono in paradiso.—
Chi non sa come. . . .
Dagli occhi della Ipolita si move
Virtù che scorre con tanta fierezza
Ch' i' l' assomiglio al folgorar di Giove,
E rompe il ferro e 'l diamante spezza:
Ma la ferita ha in sè tanta dolcezza
Che chi la sente è proprio in paradiso.
Chi non sa come. . . .

Dagli occhi della bella Leoncina
  Piove letizia tanto onesta e grave
  Ch' ogni mente superba a lei s' inchina,
  E par la vista sua tanto soave
  Che d' ogni chiuso cor volge la chiave;
  Onde l' anima fugge in paradiso.
                Chi non sa come. . . .
Negli occhi di costei beltà si siede
  Che seco stessa dolce parla e ride:
  Negli occhi suoi tanta grazia si vede,
  Quanta nel mondo mai per un uom si vide:
  Ma qualunque costei cogli occhi uccide
  Lo risuscita poi guardandol fiso.
                Chi non sa come. . . .

IV

Donne, di nuovo el mio cor s' è smarrito;
  E non posso pensar dove sie ito.
Era tanto gentil questo mio core,
  Che ad un cenno solea tornar volando;
  Perch' i' 'l pascevo d' un disío d' amore:
  Ma una donna l' allettò cantando;
  Pur poi lo venne tanto tribolando,
  Che s' è sdegnato e da lei s' è fuggito.
                Donne, di nuovo. . . .
Questo mio core avea sommo diletto
  Di star sempre fra voi donne leggiadre:
  Però fanciulle, io ho di voi sospetto,
  Ch' i' non dubito già di vostre madre;
  Ma voi solete de' cuori esser ladre,
  Per quant' io n' ho, fanciulle mie, sentito.
                Donne, di nuovo. . . .
Se pur voi lo sapessi governare,
  I' direi—Donne, fra voi si rimanga:—
  Ma voi lo fate di fame stentare,
  Sì che' e' s' impicca e dibatte alla stanga;
  Onde convien che poi tutto s' infranga:
  E, s' egli stride, mai non è udito.
                Donne, di nuovo. . . .

Poi di parole e sguardi lo pascete,
Ch', a dire il vero, è un cattivo pasto;
Di fatti a beccatelle lo tenete:
Tanto che mezzo me l'avete guasto.
Datel qua, ladre: e se ci fia contrasto,
Alla corte d' Amor tutte vi cito.
Donne, di nuovo. . . .

Dalla Giostra

Laude della Vita Rusticana

Quanto è più dolce, quanto è più sicuro
Seguir le fere fuggitive in caccia
Fra boschi antichi fuor di fossa o muro,
E spïar lor covil per lunga traccia!
Veder la valle e 'l colle e l' aer puro,
L' erbe e' fior, l' acqua viva chiara e ghiaccia!
Udir gli augei svernar, rimbombar l' onde,
E dolce al vento mormorar le fronde!
Quanto giova a mirar pender da un' erta
Le capre, e pascer questo e quel virgulto;
E 'l montanaro all' ombra più conserta
Destar la sua zampogna e 'l verso inculto!
Veder la terra di pomi coperta,
Ogni arbor da' suo' frutti quasi occulto;
Veder cozzar monton, vacche mugghiare,
E le biade ondeggiar come fa il mare!
Or delle pecorelle il rozzo mastro
Si vede alla sua torma aprir la sbarra:
Poi, quando move lor co 'l suo vincastro,
Dolce è a notar come a ciascuna garra.
Or si vede il villan domar col rastro
Le dure zolle, or maneggiar la marra;
Or la contadinella scinta e scalza
Star con l' oche a filar sotto una balza.
In cotal guisa già l' antiche genti
Si crede esser godute al secol d' oro:
Nè fatte ancor le madri eron dolenti
De' morti figli al marzïal lavoro;

Nè si credeva ancor la vita a' venti;
Nè del giogo doleasi ancora il toro:
Lor case eran fronzute querce e grande,
Ch' avean nel tronco mèl, ne' rami ghiande.
Non era ancor la scelerata sete
Del crudel oro entrata nel bel mondo:
Viveansi in libertà le genti liete;
E non solcato il campo era fecondo.
Fortuna invidïosa a lor quïete
Ruppe ogni legge, e pietà misse in fondo:
Lussuria entrò ne' petti e quel furore
Che la meschina gente chiama amore.

Descrizione di Cipri

Vagheggia Cipri un dilettoso monte
Che del gran Nilo i sette corni vede
Al primo rosseggiar dell' orizonte,
Ove poggiar non lice a mortal piede.
Nel giogo un verde colle alza la fronte;
Sott' esso, aprico un lieto pratel siede,
U' scherzando tra' fior lascive aurette,
Fan dolcemente tremolar l' erbette.
Corona un muro d' ôr l' estreme sponde
Con valle ombroso di schietti arbuscelli,
Ove in su' rami fra novelle fronde
Cantano i loro amor soavi augelli.
Sentesi un grato mormorio dell' onde,
Che fan due freschi e lucidi ruscelli,
Versando dolce con amar liquore,
Ove arma l' ôro de' suoi strali Amore.
Nè mai le chiome del giardino eterno
Tenera brina o fresca neve imbianca:
Ivi non osa entrar ghiacciato verno,
Non vento l' erbe o gli arbuscelli stanca:
Ivi non volgon gli anni il lor quaderno;
Ma lieta Primavera mai non manca,
Ch' e' suoi crin biondi e crespi all' aura spiega,
E mille fiori in ghirlandetta lega.

Lungo le rive e' frati di Cupido,
  Che solo uson ferir la plebe ignota,
  Con alte voci e fanciullesco grido
  Aguzzon lor saette ad una cota.
  Piacere e Insidia, posati in su 'l lido
  Volgono il perno alla sanguigna rota:
  E 'l fallace Sperar col van Disío
  Spargon nel sasso l' acqua del bel rio.
Dolce Paura e timido Diletto,
  Dolci Ire e dolci Paci insieme vanno:
  Le Lagrime si lavon tutto il petto,
  E 'l fiumicello amaro crescer fanno:
  Pallore ismorto, e paventoso Affetto
  Con Magrezza si duole e con Affanno:
  Vigil Sospetto ogni sentiero spia:
  Letizia balla in mezzo della via.
Voluttà con Bellezza si gavazza:
  Va fuggendo il Contento, e siede Angoscia
  Il cieco Errore or qua or là svolazza:
  Percotesi il Furor con man la coscia:
  La Penitenza misera stramazza,
  Che del passato error s' è accorta poscia:
  Nel sangue Crudeltà lieta si ficca:
  E la Disperazion sè stessa impicca.
Tacito Inganno e simulato Riso,
  Con Cenni astuti messaggier de' cori:
  E fissi Sguardi con pietoso viso,
  Tendon lacciuoli a Gioventù tra' fiori:
  Stassi, col volto in su la palma, assiso
  Il Pianto in compagnia de' suo' Dolori:
  E quinci e quindi vola senza modo
  Licenza, non ristretta in alcun nodo.
Cotal milizia i tuoi figli accompagna,
  Venere bella, madre degli Amori.
  Zefiro il prato di rugiada bagna,
  Spargendolo di mille vaghi odori:
  Ovunque vola, veste la campagna
  Di rose, gigli, vïolette e fiori.
  L' erba di sue bellezze ha maraviglia:
  Bianca, cilestra, pallida e vermiglia.

Trema la mammoletta verginella,
Con occhi bassi, onesta e vergognosa;
Ma vie più lieta, più ridente e bella
Ardisce aprire il seno al Sol la rosa:
Questa di verde gemma s' incappella,
Quella si mostra allo sportel vezzosa:
L' altra che 'n dolce foco ardea pur ora,
Languida cade, e 'l bel pratello infiora.

IACOPO SANNAZZARO

1458–1530

[Of blameless habits and life, SANNAZZARO was born in Naples in 1458, where he received his early education at the hands of famous men. At eight years of age he fell in love with a girl whom the biographers call Carmosina, and to whom later on he addressed his poetical homages. Pontano introduced him at court and admitted him to his academy, where he assumed the name of Actius Syncerus. When his protector, Frederick of Aragon, became king, Sannazzaro was presented with a villa at Margellina, but on Frederick's exile to France he followed him there, and only returned after his death.

Among his works are rhymes on love in Italian, a poem, *De Partu Virginis*, in three books, five *Eglogæ Piscatoriæ*, three books of elegies, and three of epigrams, all in Latin. He is best known as the author of the *Arcadia*, which is a 'romanzo pastorale'. The writer imagines a colony of shepherds, amongst whom he places himself, and describes their habits and occupations. The whole work is divided into twelve scenes, described in prose and poetry, where the shepherds often vie with each other in singing the praises of companions passed away. Sannazzaro's *Arcadia* was widely diffused and imitated by pastoral poets.]

Dalle Rime

Sonetti

I

Icaro cadde qui: queste onde il sanno,
  Che in grembo accolser quelle audaci penne:
  Qui finío il corso, e qui 'l gran caso avvenne,
  Che darà invidia agli altri che verranno.
Avventuroso e ben gradito affanno,
  Poi che, morendo, eterna fama ottenne:
  Felice chi in tal fato a morte venne,
  Che sì bel pregio ricompensi il danno

Ben può di sua ruina esser contento,
  S' al ciel volando a guisa di colomba,
  Per troppo ardir fu esanimato, e spento.
Ed or del nome suo tutto rimbomba
  Un mar sì spazioso, un elemento:
  Chi ebbe al mondo mai sì larga tomba?

II

O man leggiadra, o terso avorio bianco,
  O latte, o perle, o pura e calda neve;
  Dolce onorata man; man che sì leve
  Mi rendi il peso, ond' io mai non mi stanco:
Se d' ardenti sospir ti calse unquanco;
  Se soccorso a chi muor prestar si deve;
  Porgi all' alma affannata qualche breve
  Conforto, a cui fortuna, e 'l ciel vien manco.
Sai ben che 'n quel mio fido alto soggiorno
  Tu fosti il guiderdon di tanti affanni;
  Per ch' a te spesso col pensier ritorno.
Da te venne il ristoro de' miei danni:
  Onde, s' io vivo, il loco, il mese e 'l giorno
  Farò nomar per te mille e mill' anni.

III

Simile a questi smisurati monti
  È l' aspra vita mia colma di doglie.
  Alti son questi, ed alte le mie voglie:
  Di lagrime abbond' io, questi di fonti.
Lor han di scogli le superbe fronti,
  In me duri pensier l' anima accoglie:
  Lor son di pochi frutti e molte foglie,
  I' ho pochi effetti a gran speranza aggionti.
Soffian sempre fra lor rabbiosi venti,
  In me gravi sospiri esito fanno:
  In me si pasce Amore, in lor armenti.
Immobile son io, lor fermi stanno:
  Lor han di vaghi augelli dolci accenti,
  Ed io lamenti di soverchio affanno.

IV

Ecco che un' altra volta, o piagge apriche,
Udrete il pianto e i gravi miei lamenti:
Udrete, selve, i dolorosi accenti
E 'l tristo suon delle querele antiche:
Udrai tu, mar, l' usate mie fatiche,
E i pesci al mio lagnar staranno intenti.
Staran pietose a' miei sospiri ardenti
Quest' aure, che mi fur gran tempo amiche.
E, se di vero amor qualche scintilla
Vive fra questi sassi, avran mercede
Del cor, che, desiando, arde e sfavilla.
Ma, lasso, a me che val, se già noi crede
Quella, ch' i sol vorrei ver me tranquilla;
Nè le lacrime mie m' acquistan fede?

Egloga

Sovra una verde riva
Di chiare e lucide onde
In un bel bosco di fioretti adorno,
Vidi di bianca oliva
Ornato e d' altre fronde
Un pastor, che 'n su l' alba appiè d' un orno
Cantava il terzo giorno
Del mese innanzi aprile;
A cui li vaghi uccelli
Di sovra gli arbuscelli
Con voce rispondean dolce e gentile;
Et ei rivolto al sole,
Dicea queste parole:
Apri l' uscio per tempo,
Ligiadro almo pastore,
E fa vermeglio il ciel col chiaro raggio;
Mostrane innanzi tempo,
Con natural colore,
Un bel fiorito e dilettoso maggio;
Tiene più alto il viaggio,
Acciò che tua sorella

Più che l' usato dorma;
E poi per la sua orma
Se ne vegna pian pian ciascuna stella:
Che, se ben ti rammenti,
Guardasti i bianchi armenti.
Valli vicine e rupi,
Cipressi, alni et abeti,
Porgete orecchie a le mie basse rime;
E non teman de' lupi
Li agnelli mansueti,
Ma torni il mondo a quelle usanze prime.
Fioriscan per le cime
I cerri in bianche rose,
E per le spine dure
Pendan l' uve mature;
Sudin di mel le quercie alte e nodose,
E le fontane intatte
Corran di puro latte.
Nascan erbette e fiori,
E li fieri animali
Lassen le loro asprezze e i petti crudi;
Vegnian li vaghi Amori
Senza fiammelle o strali
Scherzando insieme pargoletti e ignudi.
Poi con tutti lor studi
Cantin le bianche Ninfe,
E con abiti strani
Saltin Fauni e Selvani;
Ridan li prati e le correnti linfe:
E non si vedan hogie
Venti, novoli o piogie.
In questo dì giocondo
Nacque l' alma beltade,
E le virtudi racquistaro albergo;
Per questo il cieco mondo
Conobbe castitade,
La qual tant' anni avea gettata a tergo;
Per questo io scrivo e vergo
I faggi in ogni bosco,
Tal che omai non è pianta

Che non chiame Amaranta:
Quella ch' addolcir basta ogni mio tosco
Quella per cui sospiro,
Per cui piango e m' adiro.
Mentre per questi monti
Andran le fiere errando,
E gli alti pini aran pungenti foglie;
Mentre li vivi fonti
Correran mormorando
Nell' alto mar che con amor li accoglie;
Mentre fra speme e doglie
Vivran gli amanti in terra;
Sempre fia noto il nome,
Le man, gli occhi e le chiome
Di quella che mi fa sì lunga guerra;
Per cui quest' aspra amara
Vita m' è dolce e cara.
Per cortesia, Canzon, tu pregherai
Quel dì fausto et ameno,
Che sia sempre sereno.

ANTONIO ALAMANNI

1462–1528

[ANTONIO ALAMANNI was born at Florence. He belongs to a group of 'rimatori' whose originality exceeds their poetic merit. They continued the tradition of the burlesque poetry of the thirteenth and fourteenth centuries, and cultivated a species of humorous poems named 'Burchielleschi', after their leader, Domenico di Giovanni, nicknamed 'Burchiello' because he composed verses 'alla burchia'. Besides Alamanni, the group included Giovanni di Rossi from Velletri, near Rome, and the Florentines Bernardo Bellincione, Matteo Franco, and Francesco d'Altobianco Alberti.]

Il Carro della Morte

Dolor, pianto, e penitenza
  Ci tormentan tuttavia;
  Questa morta compagnia
  Va gridando penitenza.
Fummo già come voi sete,
  Voi sarete come noi;
  Morti siam, come vedete,
  Così morti vedrem voi:
  E di là non giova poi,
  Dopo il mal, far penitenza.
Ancor noi per Carnovale
  Nostri amor' gimmo cantando;
  E così di male in male
  Venivam moltiplicando:
  Or pel Mondo andiam gridando
  Penitenza, penitenza.
Ciechi, stolti, ed insensati,
  Ogni colpa il tempo fura;

Pompe, glorie, onori, e stati
Passan tutti, e nulla dura;
E nel fin la sepoltura
Ci fa far la penitenza.
Questa falce che portiamo,
l' Universo alfin contrista;
Ma da vita a vita andiamo,
Ma la vita è buona, o trista:
Ogni ben dal Cielo acquista,
Chi di qua fa penitenza.
Se vivendo ciascun muore,
Se morendo ogn' alma ha vita,
Il Signor d' ogni Signore
Questa Legge ha stabilita:
Tutti avete a far partita,
Penitenza, penitenza.
Gran tormento, e gran dolore
Ha di qua colui, ch' è ingrato;
Ma chi ha pietoso il cuore
È fra noi molt' onorato:
Vuolsi amar, quand' altri è amato,
Per non far poi penitenza.

NICCOLÒ MACHIAVELLI

1469–1527

[MACHIAVELLI was born at Florence in 1469 of an illustrious but not wealthy family, his father being a famous lawyer and his mother a woman endowed with poetical genius. As to the nature of his early education there are no traces extant. When twenty-nine years of age he was attached to the second chancery of the Commune, and was afterwards appointed Secretary of the Supreme Council of the State, an office he held with such honour that he was surnamed "Il Segretario Fiorentino". Empowered with undisputed authority, he used it solely for the benefit of his country. Although his name has been much abused, we have no record that he ever committed the least offence against any nation or ever wronged a single citizen. In politics he was opposed both to the popular government of Savonarola and to that of the Medici, but lived in great intimacy with the best-esteemed men of both parties. Many and important embassies were entrusted to him, and to these we owe his diplomatic writings: *I Ritratti delle Cose di Francia* and *I Ritratti delle Cose di Alemagna.* Various offices were held by him, and in all of them his sole aim was the general welfare of Florence. With the downfall of the Republic and the restoration of the Medici, Machiavelli was deposed from his public offices, and he withdrew to a farm at S. Casciano, where most of his works were written. Afterwards he was recalled to Florence and reinstated, filling again important offices until he died in 1527.

Machiavelli's chief works include: *Il Principe*, *I Discorsi*, *L'Arte della Guerra* and *Le Istorie Fiorentine.* Among his minor writings may be mentioned *La Vita di Castruccio Castracane*, *Il Rapporto delle Cose della Magna*, *Del Modo di trattare i Popoli Ribelli*, *Il Sommario delle Cose di Lucca; La Mandragola*, *La Clizia* ('comedies'), *Belfegor* ('novella'), and a number of verses, sonnets, songs, and 'capitoli' that are not without interest.

Machiavelli's productions were translated into the principal European languages and diffused through Europe until they were confuted and forbidden. This great man has always been misunderstood and calumniated, but the series of moral and political principles known as Machiavellism do not represent the theories and ideals of Machiavelli, whose only aims were to save his country from foreign domination.]

L'Occasione

Chi sei tu, che non par donna mortale?
  Di tanta grazia il ciel t' adorna e dota!
  Perchè non posi? e perchè a' piedi hai l' ale?
  Io son l' Occasïon, a pochi nota;
  E la cagion che sempre mi travagli
  È perchè io tengo un piè sopra una ruota.
Volar non è ch' al mio correr s' agguagli;
  E però l' ale a' piedi mi mantengo,
  Acciò nel corso mio ciascuno abbagli.
Gli sparsi miei capei dinanzi io tengo;
  Con essi mi ricopro il petto e 'l volto,
  Perch' un non mi conosca quando io vengo.
Dietro dal capo ogni capel m' è tolto,
  Onde in van si affatica un, se gli avviene
  Ch' io l' abbia trapassato, o s' io mi volto.'
'Dimmi: chi è colei che teco viene?'
  'È Penitenza; e però nota e intendi:
  Chi non sa prender me, costei ritiene.
E tu, mentre parlando il tempo spendi,
  Occupato da molti pensier vani,
  Già non t' avvedi, lasso! e non comprendi
Com' io ti son fuggita tra le mani!

PIETRO BEMBO

1470–1547

[The illustrious humanist Bembo, alike celebrated as a poet and prose writer, was born at Venice. Having studied classical literatures under the most renowned masters of the time, he became so deeply enamoured with the graces of Greek and Latin writers that even when created Cardinal he refused to read the Bible lest it should spoil the purity of his style. Bembo lived on terms of intimacy with many of the most celebrated of his contemporaries, and was accepted throughout Europe as a dictator in all literary matters. We are reminded by the historians that his house and villa were the abode "di tutti gli ingegni elevati, di tutti gli spiriti pellegrini, di tutte le persone famose". His prose works proclaimed Bembo a master of form and style, while his rhymes gained for him the name of the "New Petrarch".]

Sonetti

I

Crin d' oro crespo, e d' ambra tersa e pura,
  Ch' a l' aura, su la neve, ondeggi e vole;
  Occhi soavi e più chiari che 'l Sole,
  Da far giorno seren la notte oscura;
Riso, ch' acqueta ogni aspra pena dura;
  Rubini e perle, ond' escono parole
  Sì dolci, ch' altro ben l' alma non vuole;
  Man d' avorio, che i cor distringe e fura;
Cantar, che sembra d' armonia divina;
  Senno maturo a la più verde etade:
  Leggiadría non veduta unqua fra noi;
Giunta a somma beltà somma onestade,
  Fur l' esca del mio foco; e sono in voi
  Grazie, ch' a pochi il ciel largo destina.

II

Lasso me, ch' ad un tempo e taccio e grido,
E temo e spero, e mi rallegro e doglio:
Me stesso ad un signor dono e ritoglio:
De' miei danni egualmente piango e rido.
Volo senz' ale, e la mia scorta guido:
Non ho venti contrari, e rompo in scoglio:
Nemico d' umiltà, non amo orgoglio;
Nè d' altrui, nè di me molto mi fido.
Cerco fermar il Sole, arder la neve;
E bramo libertate, e corro al giogo;
Di fuor mi copro, e son dentro percosso.
Caggio, quand' io non ho chi mi rileve:
Quando non giova, le mie doglie sfogo:
E, per più non poter, fo quant' io posso.

III

O pria sì cara al ciel del mondo parte,
Che l' acqua cigne, e 'l sasso orrido serra;
O lieta sovra ogn' altra e dolce terra,
Che 'l superbo Appennin segna e disparte:
Che giova omai, se 'l buon popol di Marte
Ti lasciò del mar donna e de la terra?
Le genti a te già serve or ti fan guerra,
E pongon man ne le tue trecce sparte.
Lasso, nè manca de' tuoi figli ancora
Chi, le più strane a te chiamando, inseme
La spada sua nel tuo bel corpo adopre.
Or son queste simili a l' antich' opre?
O pur così pietate e Dio s' onora?
Ahi secol duro, ahi tralignato seme!

LODOVICO ARIOSTO

1474–1533

[Lodovico Ariosto, King of Court Poets, son of Nicolò, Captain in the service of Duca d'Este, was born at Reggio in 1474. All that we know of Ariosto's life is derived from his Satires, in which the poet communicated to his friends his domestic troubles. At the age of nine he composed a short drama called *La Viste*, which was acted by his brothers in their little theatre at home. He began most unwillingly at the age of fifteen the study of law, but afterwards being drawn to pure literature he composed hexameters and odes in Latin. In 1503 he entered the household of Duca d'Este, and became so popular at the Court of Ferrara that the Duke entrusted him with many important state missions. Ariosto was revered, but he never received any substantial remuneration for the services rendered by his genius to literature. The modest villa, in which he lived and died, in 1533, was built and paid for with his own money.

> "Parva sed apta mihi, sed nulli obnoxia,
> Sed non sordida parta meo sed tamen aere domus."

Among his minor works are seven satires, seventeen elegies, two 'capitoli', two eclogues, five 'canti', sonnets, canzoni, and madrigals. In moments of leisure he wrote for the amusement of the Court five comedies: *La Cassaria*, *I Suppositi*, *Il Negromante*, *La Lena*, and *La Scolastica*. *I Suppositi* was translated into English in 1554 by Gascoigne, and acted in London. Shakespeare drew largely from it for his *Taming of the Shrew*. In 1516 Ariosto published at Ferrara his famous work *L'Orlando Furioso*, a chivalrous poem of forty cantos in ottava rima dedicated to his patron Cardinal Ippolito d'Este. The vain prelate, in whose service Ariosto had spent eleven years, fearing that the poet, in order to compose the great epic, had perhaps neglected his official duties, received the masterpiece with an ironical smile, saying: "Dove mai Messer Lodovico avete voi ritrovate tante corbellerie?" (Where did you find all this nonsense, Mr. Lodovico?) *Il Furioso* on its appearance was pronounced the greatest epic of its kind, and translated into every European language. We are told by Bernardo Tasso that there were never so many copies of Homer or Virgil printed as of *Furioso*, and that there was not a scholar, or artisan, or girl, or

boy, or old man who was content with a single reading. Those stories, he adds, sung by the weary traveller, relieved the monotony of his wanderings. Ariosto has ever since been held in great honour by the greatest European masters of every nation. In Britain, besides the dramatists, Spenser imitated his chivalrous poem, and was deeply influenced by it, and the great Walter Scott borrowed from it the plot for the romantic novel of *Ivanhoe*, and made it a practice of his life to read the *Furioso* once a year. The claims of Ariosto which make the highest demands upon our admiration for him are skill in narrative, felicity of style, powerful imagination combined with a refined and cultivated taste, and a great sense of humour. His heroes and heroines are not shadowy or allegorical beings but real men and women. We see them, we speak with them, and they never fail to excite our deepest interest and sympathy.]

Alla Città d' Firenze

Gentil città, che, con felici auguri,
  Dal monte altier che forse per disdegno
  Ti mira sì, qua giù ponesti i muri;
Come del meglio di Toscana hai regno,
  Così del tutto avessi! chè 'l tuo merto
  Fôra di questo e di più imperio degno.
Qual stile è sì facondo e sì diserto,
  Che delle laudi tue corresse tutto
  Un così lungo campo e così aperto?
Del tuo Mugnon potrei, quando è più asciutto,
  Meglio i sassi contar, che dire a pieno
  Quel che ad amarti e riverir m' ha indutto:
Più tosto che narrar quanto sia ameno,
  E fecondo il tuo pian, che si distende
  Tra verdi poggi infin al mar Tirreno:
O come lieto Arno lo riga e fende,
  E quinci e quindi quanti freschi e molli
  Rivi tra via sotto sua scôrta prende.
A veder pien di tante ville i colli,
  Par che 'l terren ve lo germogli, come
  Vermene germogliar suole e rampolli.
Se dentro un mur, sotto un medesmo nome,
  Fosser raccolti i tuoi palazzi sparsi,
  Non ti sarían da pareggiar due Rome.

Una so ben, che mal ti può uguagliarsi,
  E mal forse anco avría potuto prima,
  Che gli edifici suoi le fossero arsi
Da quel furor ch' uscì dal freddo clima
  Or di Vandali, or d' Eruli, or di Goti,
  All' italica rugginè aspra lima.
Dove son, se non qui, tanti devoti,
  Dentro e di fuor, d' arte e d' ampiezza egregi
  Tempî, e di ricche oblazïon non vôti?
Chi potrà a pien lodar li tetti regî
  De' tuoi primati, i portici e le corti
  De' magistrati, e pubblici collegi?
Non ha il verno poter ch' in te mal porti
  Di sua immondizia: sì ben questi monti
  T' han lastricata sino agli angiporti.
Piazze, mercati, vie marmoree e ponti,
  Tali bell' opre di pittori industri,
  Vive sculture, intagli, getti, impronti;
Il popol grande, e di tant' anni e lustri
  Le antiche e chiare stirpi; le ricchezze,
  L' arti, gli studi e li costumi illustri;
Le leggiadre maniere e le bellezze
  Di donne e di donzelle, a cortesi atti,
  Senza alcun danno d' onestade avvezze;
E tanti altri ornamenti che ritratti
  Porto nel côr, meglio è tacer, che al suono
  Di tant' umile avena se ne tratti.
Ma che larghe ti sian d' ogni suo dono
  Fortuna a gara con natura, ahi lasso!
  A me che val se in te misero sono?
Se sempre ho il viso mesto e il ciglio basso,
  Se di lagrime ho gli occhi umidi spesso,
  Se mai senza sospir non muto il passo?
Da penitenza e da dolore oppresso,
  Di vedermi lontan dalla mia luce,
  Trovomi sì, ch' odio talor me stesso.
L' ira, il furor, la rabbia mi conduce
  A bestemmiar chi fu cagion ch' io venni,
  E chi a venir mi fu compagno e duce:

E me che senza me, di me sostenni
  Lasciar, oimè! la miglior parte, il core;
  E più all' altrui che al mio desir m' attenni.
Che di ricchezza, di beltà, d' onore.
  Sopra ogni altra città d' Etruria sali,
  Che fa questo, Fiorenza, al mio dolore?
I tuoi Medici, ancor che siano talli,
  Che t' abbian salda ogni tua antica piaga,
  Non han però rimedio alli miei mali.
Oltre quei monti, a ripa l' onda vaga
  Del re de' fiumi, in bianca e pura stola,
  Cantando ferma il Sol la bella maga,
  Che con sua vista può sanarmi sola.

Dall' Orlando Furioso

Proposizione e Dedica

Le donne, i cavalier, l'arme, gli amori,
  Le cortesie, l' audaci imprese io canto,
  Che furo al tempo che passaro i Mori
  D' Africa il mare, e in Francia nocquer tanto,
  Seguendo l' ire e i giovenil furori
  D'Agramante lor re, che si diè vanto
  Di vendicar la morte di Troiano
  Sopra re Carlo imperator romano.
Dirò d' Orlando in un medesmo tratto
  Cosa non detta in prosa mai, nè in rima;
  Che per amor venne in furore e matto,
  D' uom che sì saggio era stimato prima;
  Se da colei che tal quasi m' ha fatto,
  Che 'l poco ingegno ad or ad or mi lima,
  Me ne sarà però tanto concesso,
  Che mi basti a finir quanto ho promesso.
Piacciavi, generosa erculea prole,
  Ornamento e splendor del secol nostro,
  Ippolito, aggradir questo che vuole
  E darvi sol può l'umil servo vostro.
  Quel ch' io vi debbo, posso di parole
  Pagare in parte, e d' opera d' inchiostro.

Nè che poco io vi dia da imputar sono;
Chè quanto io posso dar, tutto vi dono.
Voi sentirete fra i più degni Eroi,
Che nominar con laude m' apparecchio,
Ricordar quel Ruggier, che fu di voi
E de' vostri avi illustri il ceppo vecchio.
L' alto valore e' chiari gesti suoi
Vi farò udir, se voi mi date orecchio;
E vostri alti pensier cedano un poco,
Sì che tra lor miei versi abbiano loco.

Ritorno d' Orlando

Orlando, che gran tempo innamorato
Fu della bella Angelica, e per lei
In India, in Media, in Tartaria lasciato
Avea infiniti ed immortal trofei,
In Ponente con essa era tornato,
Dove sotto i gran monti Pirenei
Con la gente di Francia e di Lamagna
Re Carlo era attendato alla campagna,
Per far al re Marsilio e al re Agramante
Battersi ancor del folle ardir la guancia,
D' aver condotto, l' un, d' Africa quante
Genti eran atte a portar spada e lancia;
L' altro, d' aver spinta la Spagna innante
A destruzion del bel regno di Francia.
E così Orlando arrivò quivi a punto;
Ma tosto si pentì d' esservi giunto:
Chè vi fu tolta la sua donna poi:
(Ecco il giudicio uman come spesso erra!)
Quella che dagli esperii ai liti eoi
Avea difesa con sì lunga guerra,
Or tolta gli è fra tanti amici suoi,
Senza spada adoprar, nella sua terra.
Il savio imperator, ch' estinguer volse
Un grave incendio, fu che gli la tolse.
Nata pochi dì innanzi era una gara
Tra il conte Orlando e il suo cugin Rinaldo,
Chè ambi avean per la bellezza rara

D' amoroso disío l' animo caldo.
Carlo che non avea tal lite cara,
Chè gli rendea l' aiuto lor men saldo,
Questa donzella, che la causa n' era,
Tolse, e diè in mano al duca di Bavera:
In premio promettendola a quel d' essi,
Ch' in quel conflitto, in quella gran giornata,
Degl' Infideli più copia uccidessi,
E di sua man prestasse opra più grata.
Contrari ai voti poi furo i successi;
Ch' in fuga andò la gente battezzata,
E con molti altri fu 'l Duca prigione,
E restò abbandonato il padiglione.

Angelica, Rinaldo e Ferraù

Dove poichè rimase la donzella
Ch' esser dovea del vincitor mercede,
Innanzi al caso era salita in sella,
E quando bisognò le spalle diede,
Presaga che quel giorno esser rubella
Dovea Fortuna alla cristiana Fede:
Entrò in un bosco, e nella stretta via
Rincontrò un cavalier ch' a piè venia.
Indosso la corazza, l' elmo in testa,
La spada al fianco, e in braccio avea lo scudo;
E più legger correa per la foresta,
Ch' al palio rosso il villan mezzo ignudo.
Timida pastorella mai sì presta
Non volse piede innanzi a serpe crudo,
Come Angelica tosto il freno torse,
Che del guerrier, ch' a piè venía, s' accorse.
Era costui quel paladin gagliardo,
Figliuol d' Amon, signor di Montalbano,
A cui pur dianzi il suo destrier Baiardo
Per strano caso uscito era di mano.
Come alla donna egli drizzò lo sguardo,
Riconobbe, quantunque di lontano,
L' angelico sembiante e quel bel volto
Ch' all' amorose reti il tenea involto.

La donna il palafreno addietro volta,
E per la selva a tutta briglia il caccia;
Nè per la rara più che per la folta,
La più sicura e miglior via procaccia:
Ma pallida, tremando, e di sè tolta,
Lascia cura al destrier che la via faccia.
Di su, di giù nell' alta selva fiera
Tanto girò, che venne a una riviera.

Su la riviera Ferraù trovosse
Di sudor pieno, e tutto polveroso,
Dalla battaglia dianzi lo rimosse
Un gran disío di bere e di riposo:
E poi, mal grado suo, quivi fermosse;
Perchè dell' acqua ingordo e frettoloso,
L' elmo nel fiume si lasciò cadere,
Nè l' avea potuto anco riavere.

Quanto potea più forte, ne veniva
Gridando la donzella ispaventata.
A quella voce salta in su la riva
Il saracino, e nel viso la guata;
E la conosce subito ch' arriva,
Benchè di timor pallida e turbata,
E sien più dì che non udì novella,
Che senza dubbio ell' è Angelica bella.

E perchè era cortese, e n' avea forse
Non men de' dui cugini il petto caldo,
L' aiuto che potea, tutto le porse,
Pur come avesse l' elmo, ardito e baldo:
Trasse la spada, e minacciando corse
Dove poco di lui temea Rinaldo.
Più volte s' eran già non pur veduti,
Ma al paragon dell' arme conosciuti.

Cominciâr quivi una crudel battaglia,
Come a piè si trovar, coi brandi ignudi:
Non che le piastre e la minuta maglia,
Ma ai colpi lor non reggerían gl' incudi.
Or, mentre l' un con l' altro si travaglia,
Bisogna al palafren che 'l passo studi;
Chè, quanto può menar delle calcagna,
Colei lo caccia al bosco e alla campagna.

Poi che s' affaticâr gran pezzo invano
I due guerrier per por l' un l' altro sotto;
Quando non meno era con l' arme in mano
Questo di quel, nè quel di questo dotto,
Fu primier il signor di Montalbano,
Ch' al Cavalier di Spagna fece motto,
Sì come quel ch' ha nel cor tanto foco,
Che tutto n' arde e non ritrova loco.
Disse al Pagan: Me sol creduto avrai,
E pur avrai te meco ancora offeso:
Se questo avvien perchè i fulgenti rai
Del nuovo sol t' abbiano il petto acceso,
Di farmi qui tardar che guadagno hai?
Chè quando ancor tu m' abbi morto o preso,
Non però tua la bella donna fia;
Che mentre noi tardiam, se ne va via.
Quanto fia meglio, amandola tu ancora,
Che tu le venga a traversar la strada,
A ritenerla e farle far dimora,
Prima che più lontano se ne vada!
Come l' avremo in potestate, allora
Di chi esser de' si provi con la spada,
Non so altrimente, dopo un lungo affanno,
Che possa riuscirci altro che danno.
Al Pagan la proposta non dispiacque.
Così fu differita la tenzone;
E tal tregua tra lor subito nacque,
Sì l' odio e l' ira va in oblivione,
Che 'l Pagano al partir dalle fresche acque
Non lasciò a piedi il buon figliuol d' Amone;
Con preghi invita, ed alfin toglie in groppa,
E per l' orme d' Angelica galoppa.
Oh gran bonta di cavalieri antiqui
Eran rivali, eran di fè diversi,
E si sentían degli aspri colpi iniqui
Per tutta la persona anco dolersi;
Eppur per selve oscure e calli obliqui
Insieme van, senza sospetto aversi.
Da quattro sproni il destrier punto arriva
Dove una strada in due si dipartiva.

Fuga di Angelica

Fugge tra selve spaventose e scure,
  Per lochi inabitati, ermi e selvaggi.
  Il mover delle frondi e di verzure,
  Che di cerri sentía, d' olmi e di faggi,
  Fatto le avea con subite paure
  Trovar, di qua e di là, strani viaggi;
  Ch' ad ogni ombra veduta o in monte o in valle,
  Temea Rinaldo aver sempre alle spalle.
Qual pargoletta damma o capriola,
  Che tra le fronde del natío boschetto
  Alla madre veduta abbia la gola
  Stringer dal pardo, e aprirle 'l fianco o 'l petto,
  Di selva in selva dal crudel s' invola,
  E di paura trema e di sospetto;
  Ad ogni sterpo, che passando tocca,
  Esser si crede all' empia fera in bocca.
Quel dì e la notte e mezzo l' altro giorno
  S' andò aggirando e non sapeva dove:
  Trovossi alfin in un boschetto adorno,
  Che lievemente la fresca aura move;
  Dui chiari rivi, mormorando intorno,
  Sempre l' erbe vi fan tenere e nove;
  E rendea ad ascoltar dolce concento,
  Rotto tra picciol sassi, il correr lento.
Quivi parendo a lei d' esser sicura,
  E lontana a Rinaldo mille miglia,
  Dalla via stanca e dall' estiva arsura,
  Di riposare alquanto si consiglia;
  Tra fiori smonta e lascia alla pastura
  Andare il palafren senza la briglia;
  E quel va errando intorno alle chiare onde,
  Che di fresca erba avean piene le sponde.
Ecco non lungi un bel cespuglio vede
  Di spin fioriti e di vermiglie rose,
  Che delle liquide onde al specchio siede,
  Chiuso dal Sol fra l' alte querce ombrose;

Così vôto nel mezzo, che concede
Fresca stanza fra l' ombre più nascose;
E la foglia coi rami in modo è mista,
Che 'l Sol non v' entra, non che minor vista.
Dentro letto vi fan tenere erbette,
Ch' invitano a posar chi s' appresenta:
La bella donna in mezzo a quel si mette;
Ivi si corca, ed ivi s' addormenta.
Ma non per lungo spazio così stette,
Che un calpestío le par che venir senta.
Cheta si lieva e, appresso alla riviera,
Vede ch' armato un cavalier giunt' era.
S' egli è amico o nemico non comprende:
Tema e speranza il dubbio cor le scuote:
E di quella avventura il fine attende,
Nè pur d'un sol sospir l' aria percuote.
Il cavaliero in riva al fiume scende,
Sopra l' un braccio a riposar le gote;
Ed in un gran pensier tanto penètra,
Che par cangiato in insensibil pietra.
Pensoso più d' un' ora, a capo basso,
Stette, Signore, il cavalier dolente;
Poi cominciò con suono afflitto e lasso,
A lamentarsi sì soavemente,
Ch' avrebbe di pietà spezzato un sasso,
Una tigre crudel fatta clemente:
Sospirando piangea, tal ch' un ruscello
Parean le guance, e 'l petto un Mongibello.
La verginella è simile alla rosa,
Ch' in bel giardin, su la nativa spina,
Mentre sola e sicura si riposa,
Nè gregge nè pastor se le avvicina;
L' aura soave e l' alba rugiadosa,
L' acqua, la terra al suo favor s' inchina:
Gioveni vaghi e donne innamorate
Amano averne e seni e tempie ornate;
Ma, non sì tosto dal materno stelo,
Rimossa viene, e dal suo ceppo verde,
Che quanto avea dagli uomini e dal Cielo
Favor, grazia e bellezza, tutto perde.

Liberazione di Ginevra

Rinaldo se ne va tra gente e gente:
  Fassi far largo il buon destrier Baiardo:
  Chi la tempesta del suo venir sente,
  A dargli via non par zoppo nè tardo.
  Rinaldo vi compar sopra eminente,
  E ben rassembra il fior d' ogni gagliardo;
  Poi si ferma all' incontro ove il Re siede;
  Ognun s' accosta per udir che chiede.
Rinaldo disse al Re: Magno signore,
  Non lasciar la battaglia più seguire;
  Perchè di questi due qualunque more,
  Sappi ch' a torto tu 'l lasci morire.
  L' un crede aver ragione et è in errore,
  E dice il falso e non sa di mentire;
  Ma quel medesmo error che 'l suo germano
  A morir trasse, a lui pon l' arme in mano:
L' altro non sa se s' abbia dritto o torto;
  Ma sol per gentilezza e per bontade
  In pericol si è posto d' esser morto,
  Per non lasciar morir tanta beltade.
  Io la salute all' innocenza porto:
  Porto il contrario a chi usa falsitade.
  Ma, per Dio, questa pugna prima parti;
  Poi mi dà udienza a quel ch' io vo' narrarti
Fu da l' autorità d' un uom sì degno,
  Come Rinaldo gli parea al sembiante,
  Sì mosso il Re, che disse e fece segno
  Che non andasse più la pugna inante;
  Al quale insieme et ai Baron del regno,
  E ai cavalieri e all' altre turbe tante
  Rinaldo fe' l' inganno tutto espresso,
  Ch' avea ordito a Ginevra Polinesso.
Indi s' offerse di voler provare
  Coll' arme, ch' era ver quel ch' avea detto.
  Chiamasi Polinesso; et ei compare,
  Ma tutto conturbato ne l' aspetto:

Pur con audacia cominciò a negare.
Disse Rinaldo: Or noi vedrem l' effetto.
L' uno e l' altro era armato, il campo fatto;
Sì che senza indugiar vengono al fatto.
Oh quanto ha il Re, quanto ha il suo popol, caro
Che Ginevra a provar s' abbi innocente!
Tutti han speranza che Dio mostri chiaro
Ch' impudica era detta ingiustamente.
Crudel, superbo e riputato avaro
Fu Polinesso, iniquo e fraudolente;
Sì che ad alcun miracolo non fia,
Che l' inganno da lui tramato sia.
Sta Polinesso con la faccia mesta,
Col cor tremante e con pallida guancia;
E al terzo suon mette la lancia in resta.
Così Rinaldo inverso lui si lancia,
Che disïoso di finir la festa,
Mira a passargli il petto con la lancia;
Nè discorde al disir seguì l' effetto:
Chè mezza l' asta gli cacciò nel petto.
Fisso nel tronco lo trasporta in terra
Lontan dal suo destrier più di sei braccia.
Rinaldo smonta subito, e gli afferra
L' elmo, pria che si lievi, e glilo slaccia:
Ma quel, che non può far più troppa guerra,
Gli domanda mercè con umil faccia,
E gli confessa, udendo il Re e la Corte,
La fraude sua che l' ha condutto a morte.
Non finì il tutto, e in mezzo la parola
E la voce e la vita l' abbandona.
Il Re, che liberata la figliuola
Vede da morte e da fama non buona,
Più s'allegra, gioisce e racconsola,
Che s' avendo perduta la corona,
Ripor se la vedesse allora allora;
Sì che Rinaldo unicamente onora.
E poi ch' al trar de l' elmo conosciuto
L' ebbe, perch' altre volte l' avea visto,
Levò le mani a Dio, che d' un aiuto
Come era quel, gli avea sì ben provisto.

Quell' altro cavalier che, sconosciuto,
Et armato per lei s' era condutto,
Stato da parte era a vedere il tutto.

Ruggiero E L' Ippogrifo All' Isola D' Alcina

Non vide nè 'l più bel nè 'l più giocondo
Da tutta l' aria ove le penne stese;
Nè, se tutto cercato avesse il mondo,
Vedría di questo il più gentil paese;
Ove, dopo un girarsi di gran tondo,
Con Ruggier seco il grande augel discese:
Colte pianure e delicati colli,
Chiare acque, ombrose ripe e prati molli.

Vaghi boschetti di soavi allori,
Di palme e d'amenissime mortelle,
Cedri ed aranci ch' avean frutti e fiori
Contesti in varie forme e tutte belle,
Facean riparo ai fervidi calori
De' giorni estivi con lor spesse ombrelle;
E tra quei rami con sicuri voli
Cantando se ne gíano i rosignuoli.

Tra le purpuree rose e i bianchi gigli,
Che tepid' aura freschi ognora serba,
Sicuri si vedean lepri e conigli,
E cervi con la fronte alta e superba,
Senza temer ch' alcun gli uccida o pigli,
Pascano o stiansi ruminando l' erba:
Saltano i daini e i capri isnelli e destri,
Che sono in copia in quei lochi campestri.

Come sì presso è l' Ippogrifo a terra,
Ch' esser ne può men periglioso il salto,
Ruggier con fretta dell' arcion si sferra,
E si ritrova in su l' erboso smalto,
Tuttavia in man le redine si serra,
Che non vuol che 'l destrier più vada in alto:
Poi lo lega nel margine marino
A un verde mirto in mezzo un lauro e un pino.

E quivi appresso, ove surgea una fonte
Cinta di cedri e di feconde palme,

Pose lo scudo, e l' elmo dalla fronte
Si trasse, e disarmossi ambe le palme;
Ed ora alla marina ed ora al monte
Volgea la faccia all' aure fresche ed alme,
Che l' alte cime con mormorii lieti
Fan tremolar dei faggi e degli abeti.
Bagna talor nella chiara onda e fresca
L' asciutte labbra, e con la man diguazza,
Acciò che delle vene il calor esca
Che gli ha acceso il portar della corazza.
Nè maraviglia è già ch' ella gl' incresca,
Chè non è stato un far vedersi in piazza;
Ma senza mai posar, d' arme guernito,
Tremila miglia ognor correndo era ito.

La Strana Torma D' Alcina

Non fu veduta mai più strana torma,
Più mostruosi volti e peggio fatti:
Alcun dal collo in giù d' uomini han forma,
Col viso altri di scimie, altri di gatti:
Stampano alcun con piè caprigni l' orma:
Alcun son centauri agili ed atti;
Son giovani impudenti e vecchi stolti,
Chi nudi, e chi di strane pelli involti,
Chi senza freno in s' un destrier galoppa,
Chi lento va con l' asino o col bue;
Altri salisce ad un centauro in groppa;
Struzzoli molti han sotto, aquile e grue:
Ponsi altri a bocca il corno, altri la coppa:
Chi femmina, chi maschio, e chi amendue;
Chi porta uncino, e chi scala di corda,
Chi pal di ferro, e chi una lima sorda.
Di questi il capitano si vedea
Aver gonfiato il ventre, e 'l viso grasso;
Il qual su una testuggine sedea,
Che con gran tardità mutava il passo.
Avea di qua e di là chi la reggea,
Perchè egli era ebbro, e tenea il ciglio basso

Altri la fronte gli asciugava e il mento,
Altri i panni scuotea per fargli vento.
Un, ch' avea umana forma i piedi e il ventre,
E collo avea di cane, orecchie e testa,
Contra Ruggier abbaia, acciò ch' egli entre
Nella bella città ch' addietro resta.

Olimpia Abbandonata

Il travaglio del mare e la paura,
Che tenuta alcun dì l'avevan desta;
Il ritrovarsi al lito ora sicura,
Lontana da rumor nella foresta,
E che nessun pensier, nessuna cura,
Poichè 'l suo amante ha seco, la molesta;
Fu cagion ch' ebbe Olimpia sì gran sonno,
Che gli orsi e i ghiri aver maggior nol ponno.
Il falso amante, che i pensati inganni
Vegghiar facean, come dormir lei sente,
Pian piano esce dal letto; e de' suoi panni
Fatto un fastel, non si veste altrimente;
E lascia il padiglione, e, come i vanni
Nati gli sian, rivola alla sua gente,
E li risveglia; e senza udirsi un grido,
Fa entrar nell' alto; e abbandonare il lido.
Rimase addietro il lido e la meschina
Olimpia, che dormì senza destarse,
Finchè l' Aurora la gelata brina
Dalle dorate ruote in terra sparse,
E s' udîr le alcïone alla marina
Dell' antico infortunio lamentarse.
Nè desta nè dormendo, ella la mano
Per Bireno abbracciar stese, ma invano.
Nessuna trova: a sè la man ritira:
Di nuovo tenta, e pur nessuno trova.
Di qua l' un braccio, e di là l' altro gira;
Or l' una or l' altra gamba: e nulla giova.
Caccia il sonno il timor: gli occhi apre, e mira:
Non vede alcuno. Or già non scalda e cova

Più le vedove piume; ma si getta
Del letto e fuor del padiglione in fretta:
E corre al mar, graffiandosi le gote,
Presaga e certa ormai di sua fortuna
Si straccia i crini, e il petto si percuote:
E va guardando (chè splendea la luna)
Se veder cosa, fuor che 'l lito, puote:
Nè, fuor che 'l lito, vede cosa alcuna.
Bireno chiama; e al nome di Bireno
Rispondean gli antri, che pietà n' avieno.
Quivi surgea nel lito estremo un sasso,
Ch' aveano l' onde, col picchiar frequente,
Cavo e ridutto a guisa d' arco al basso;
E stava sopra il mar curvo e pendente.
Olimpia in cima vi salì a gran passo
(Così la facea l' animo possente);
E di lontano le gonfiate vele
Vide fuggir del suo signor crudele:
Vide lontano, o le parve vedere;
Chè l' aria chiara ancor non era molto.
Tutta tremante si lasciò cadere,
Più bianca e più che neve fredda in volto.
Ma poi che di levarsi ebbe potere
Al cammin delle navi il grido vòlto,
Chiamò, quanto potea chiamar più forte,
Più volte il nome del crudel consorte:
E dove non potea la debil voce,
Suppliva il pianto e 'l batter palma a palma.
Dove fuggi, erudel, così veloce?
Non ha il tuo legno la debita salma.
Fa che levi me ancor: poco gli nuoce
Che porti il corpo, poichè porta l'alma.
E con le braccia e con le vesti segno
Fa tuttavia, perchè ritorni il legno.
Ma i venti che portavano le vele
Per l' alto mar di quel giovane infido,
Portavano anche i prieghi e le querele
Dell' infelice Olimpia, e 'l pianto e 'l grido;
La qual tre volte, a sè stessa crudele,
Per affogarsi si spiccò dal lido:

Pur alfin si levò da mirar l' acque,
E ritonò dove la notte giacque:
E con la faccia in giù, stesa sul letto,
Bagnandolo di pianto, dicea lui:
Iersera desti insieme a dui ricetto:
Perchè insieme al levar non siamo dui?
Oh perfido Bireno! oh maledetto
Giorno ch' al mondo generata fui!
Che debbo far? che poss' io far qui sola?
Chi mi dà aiuto? ohimè! chi mi consola?
Uomo non veggio qui, non ci veggio opra,
Donde io possa stimar ch' uomo qui sia:
Nave non veggio, a cui salendo sopra,
Speri allo scampo mio ritrovar via.
Di disagio morrò: nè chi mi cuopra
Gli occhi sarà, nè chi sepolcro dia,
Se forse in ventre lor non me lo danno
I lupi. ohimè! ch' in queste selve stanno.
Io sto in sospetto, e già di veder parmi
Di questi boschi orsi e leoni uscire,
O tigri, o fiere tal, che natura armi
D' aguzzi denti e d' ugne da ferire.
Ma quai fere crudel potriano farmi,
Fera crudel, peggio di te morire?
Darmi una morte sol lor parrà assai;
E tu di mille, ohimè! morir mi fai.

La Discordia

La conobbe al vestir di color cento,
Fatto a liste ineguali ed infinite,
Ch' or la coprono, or no; che i passi e 'l vento
Le giano aprendo, ch' erano sdrucite.
I crini avea qual d' oro e qual d' argento,
E neri e bigi; e aver pareano lite:
Altri in treccia, altri in nastro eran raccolti,
Molti alle spalle, alcuni al petto sciolti.
Di citatorie piene e di libelli,
D' esamine e di carte di procure

Avea le mani e il seno, e gran fastelli
Di chiose, di consigli e di letture;
Per cui le facultà de' poverelli
Non sono mai nelle città sicure.
Avea dietro e dinanzi, e d' ambi i lati,
Notai, procuratori ed avvocati.

La Frode

Avea piacevol viso, abito onesto,
Un umil volger d' occhi, un andar grave
Un parlar sì benigno e sì modesto,
Che parea Gabriel che dicesse: Ave.
Era brutta e deforme in tutto il resto:
Ma nascondea queste fattezze prave
Con lungo abito e largo; e sotto quello,
Attossicato avea sempre il coltello.

La Casa del Sonno

Giace in Arabia una valletta amena,
Lontana da cittadi e da villaggi,
Ch' all' ombra di duo monti è tutta piena
D' antiqui abeti e di robusti faggi.
Il Sole indarno il chiaro dì vi mena;
Chè non vi può mai penetrar coi raggi,
Sì gli è la via da folti rami tronca:
E quivi entra sotterra una spelonca.
Sotto la negra selva una capace
E spaziosa grotta entra nel sasso,
Di cui la fronte l' edera seguace
Tutta aggirando va con storto passo.
In questo albergo il grave Sonno giace;
L' Ozio da un canto corpulento e grasso,
Dall' altro la Pigrizia in terra siede,
Che non può andare, e mal reggesi in piede
Lo smemorato Oblío sta su la porta;
Non lascia entrar nè riconosce alcuno;
Non ascolta imbasciata, nè riporta;
E parimente tien cacciato ognuno,

Il Silenzio va intorno, e fa la scorta:
Ha le scarpe di feltro e 'l mantel bruno;
Ed a quanti n' incontra, di lontano,
Che non debban venir cenna con mano.

Cloridano e Medoro

Tutta la notte per gli alloggiamenti
Dei mal sicuri Saracini oppressi
Si versan pianti, gemiti e lamenti,
Ma quanto più si può, cheti e soppressi.
Altri perchè gli amici hanno e i parenti
Lasciati morti; ed altri per sè stessi,
Chè son feriti, e con disagio stanno:
Ma più è la tema del futuro danno.
Duo Mori ivi fra gli altri si trovaro,
D' oscura stirpe nati in Tolomitta;
De' quai l' istoria, per esempio raro
Di vero amore, è degna esser descritta.
Cloridano e Medor si nominaro,
Ch' alla fortuna prospera e all' afflitta
Aveano sempre amato Dardinello,
Ed or passato in Francia il mar con quello.
Cloridan, cacciator tutta sua vita,
Di robusta persona era ed isnella:
Medoro avea la guancia colorita,
E bianca e grata nell' età novella;
E fra la gente a quella impresa uscita,
Non era faccia più gioconda e bella:
Occhi avea neri, e chioma crespa d' oro:
Angel parea di quei del sommo coro.
Erano questi due sopra i ripari
Con molti altri a guardar gli alloggiamenti,
Quando la notte fra distanzie pari
Mirava il ciel con gli occhi sonnolenti.
Medoro quivi in tutti i suoi parlari
Non può far che 'l signor suo non rammenti,
Dardinello d' Almonte, e che non piagna
Che resti senza onor nella campagna.

Volto al compagno, disse: O Cloridano,
Io non ti posso dir quanto m' incresca
Del mio signor, che sia rimaso al piano,
Per lupi e corbi, oimè! troppo degna esca.
Pensando come sempre mi fu umano,
Mi par che, quando ancor questa anima esca
In onor di sua fama, io non compensi,
Nè sciolga verso lui gli obblighi immensi.
Io voglio andar, perchè non stia insepulto
In mezzo alla campagna, a ritrovarlo:
E forse Dio vorrà ch' io vada occulto
Là dove tace il campo del re Carlo.
Tu rimarrai; chè quando in ciel sia sculto
Ch' io vi debba morir, potrai narrarlo:
Che se Fortuna vieta sì bell' opra,
Per fama almeno il mio buon cuor si scopra.
Stupisce Cloridan, che tanto core,
Tanto amor, tanta fede abbia un fanciullo:
E cerca assai, perchè gli porta amore,
Di fargli quel pensiero irrito e nullo;
Ma non gli val, perch' un sì gran dolore
Non riceve conforto nè trastullo.
Medoro era disposto o di morire,
O nella tomba il suo signor coprire.
Veduto che nol piega e che nol muove,
Cloridan gli risponde: E verrò anch' io,
Anch' io vo' pormi a sì lodevol pruove,
Anch' io famosa morte amo e disío.
Qual cosa sarà mai che più mi giove,
S' io resto senza te, Medoro mio?
Morir teco con l' arme è meglio molto,
Che poi di duol, s' avvien che mi sii tolto.
Così disposti, messero in quel loco
Le successive guardie, e se ne vanno.
Lascian fosse e steccati, e dopo poco
Tra' nostri son, che senza cura stanno.
Il campo dorme, e tutto è spento il fuoco,
Perchè dei Saracin poca tema hanno.
Tra l' arme e' carriaggi stan roversi,
Nel vin, nel sonno insino agli occhi immersi.

Fermossi alquanto Cloridano, e disse:
  Non son mai da lasciar l' occasïoni.
  Di questo stuol che 'l mio signor trafisse,
  Non debbo far, Medoro, occisïoni?
  Tu, perchè sopra alcun non ci venisse,
  Gli occhi e l' orecchi in ogni parte poni;
  Ch' io m' offerisco farti con la spada
  Tra gli inimici spazïosa strada.
Così diss' egli, e tosto il parlar tenne,
  Ed entrò dove il dotto Alfeo dormía,
  Che l' anno innanzi in corte a Carlo venne,
  Medico e mago e pien d' astrologia;
  Ma poco a questa volta gli sovvenne;
  Anzi gli disse in tutto la bugia.
  Predetto egli s' avea, che d' anni pieno
  Dovea morire alla sua moglie in seno:
Ed or gli ha messo il cauto Saracino
  La punta della spada nella gola.
  Quattro altri uccide appresso all' indovino,
  Che non han tempo a dire una parola:
  Menzion dei nomi lor non fa Turpino,
  E 'l lungo andar le lor notizie invola:
  Dopo essi Pallidon da Moncalieri,
  Che sicuro dormía fra duo destrieri.
Poi se ne vien dove col capo giace
  Appoggiato al barile il miser Grillo:
  Avealo vôto, e avea creduto in pace
  Godersi un sonno placido e tranquillo.
  Troncògli il capo il Saracino audace:
  Esce col sangue il vin per uno spillo,
  Di che n' ha in corpo più d' una bigoncia;
  E di ber sogna, e Cloridan lo sconcia.
E presso a Grillo un greco ed un tedesco
  Spenge in dui colpi, Andropono e Conrado,
  Che della notte avean goduto al fresco
  Gran parte, or con la tazza, ora col dado:
  Felici, se vegghiar sapeano a desco,
  Finchè dell' Indo il Sol passasse il guado.
  Ma non potría negli uomini il destino,
  Se del futuro ognun fosse indovino.

Come impasto leone in stalla piena,
  Che lunga fama abbia smacrato e asciutto,
  Uccide, scanna, mangia, a strazio mena
  L' infermo gregge in sua balía condutto;
  Così il crudel pagan nel sonno svena
  La nostra gente, e fa macel per tutto.
  La spada di Medoro anco non ebe;
  Ma si sdegna ferir l' ignobil plebe.
Venuto era ove il duca di Labretto
  Con una dama sua dormia abbracciato,
  E l' un con l' altro si tenea si stretto,
  Che non saría tra lor l' aere entrato.
  Medoro ad ambi taglia il capo netto.
  O felice morire! oh dolce fato!
  Chè come erano i corpi, ho così fede
  Ch' andâr l' alme abbracciate alla lor sede.
Malindo uccise e Ardalico il fratello,
  Che del conte di Fiandra erano figli;
  E l' uno e l' altro cavalier novello
  Fatto avea Carlo, e aggiunto all' arme i gigli,
  Poichè il giorno amendui d' ostil macello
  Con gli stocchi tornar vide vermigli:
  E terre in Frisa avea promesso loro,
  E date avría; Ma lo vietò Medoro.
Gl' insidiosi ferri eran vicini
  Ai padiglioni che tiraro in volta
  Al padiglion di Carlo i paladini
  Facendo ognun la guardia la sua volta;
  Quando dall' empia strage i Saracini
  Trasson le spade, e diero a tempo volta;
  Ch' impossibil lor par, tra sì gran torma,
  Che non s' abbia a trovar un che non dorma.
E benchè possan gir di preda carchi,
  Salvin pur sè, chè fanno assai guadagno.
  Ove più crede aver sicuri i varchi
  Va Cloridano, e dietro ha il suo compagno.
  Vengon nel campo, ove fra spade ed archi
  E scudi e lance, in un vermiglio stagno
  Giaccion poveri e ricchi, e re e vassalli,
  E sossopra con gli uomini i cavalli.

Quivi dei corpi l' orrida mistura,
  Che piena avea la gran campagna intorno,
  Potea far vaneggiar la fedel cura
  Dei due compagni insino al far del giorno,
  Se non traea fuor d' una nube oscura,
  A' prieghi di Medor, la luna il corno
  Medoro in ciel divotamente fisse
  Verso la luna gli occhi, e così disse:
O santa Dea, che dagli antiqui nostri
  Debitamente sei detta triforme;
  Ch' in cielo, in terra e nell' inferno mostri
  L' alta bellezza tua sotto più forme,
  E nelle selve, di fere e di mostri
  Vai cacciatrice seguitando l' orme;
  Mostrami ove 'l mio re giaccia fra tanti,
  Che vivendo imitò tuoi studi santi.
La luna, a quel pregar, la nube aperse,
  O fosse caso, oppur la tanta fede:
  Bella come fu allor ch' ella s' offerse,
  E nuda in braccio a Endimïon si diede.
  Con Parigi a quel lume si scoperse
  L' un campo e l' altro; e 'l monte e 'l pian si vede:
  Si videro i due colli di lontano,
  Martire a destra, e Leri all' altra mano.
Rifulse lo splendor molto più chiaro
  Ove d' Almonte giacea morto il figlio
  Medoro andò, piangendo al signor caro;
  Chè conobbe il quartier bianco e vermiglio:
  E tutto il viso gli bagnò d' amaro
  Pianto (chè n' avea un rio sotto ogni ciglio),
  In sì dolci atti, in sì dolci lamenti,
  Che potea ad ascoltar fermare i venti;
Ma con sommessa voce e appena udita;
  Non che riguardi a non si far sentire,
  Perch' abbia alcun pensier della sua vita,
  (Piuttosto l' odia, e ne vorrebbe uscire)
  Ma per timor che non gli sia impedita
  L' opera pia che quivi il fe' venire.
  Fu il morto re su gli omeri sospeso
  Di tramendui, tra lor partendo il peso.

Vanno affrettando i passi quanto ponno,
Sotto l' amata soma che gl' ingombra:
E già venía chi della luce è donno
Le stelle a tor del ciel, di terra l' ombra;
Quando Zerbino, a cui del petto il sonno
L' alta virtude, ov' è bisogno, sgombra,
Cacciato avendo tutta notte i Mori,
Al campo si traea nei primi albori.

E seco alquanti cavalieri avea,
Che videro da lunge i dui compagni.
Ciascuno a quella parte si traea,
Sperandovi trovar prede e guadagni.
Frate, bisogna (Cloridan dicea)
Gittar la soma, e dare opra ai calcagni;
Chè sarebbe pensier non troppo accorto,
Perder duo vivi per salvar un morto.

E gittò il carco, perchè si pensava
Che 'l suo Medoro il simil far dovesse:
Ma quel meschin, che il suo signor più amava,
Sopra le spalle sue tutto lo resse.
L' altro con molta fretta se n' andava,
Come l' amico a paro o dietro avesse:
Se sapea di lasciarlo a quella sorte,
Mille aspettate avría, non ch' una morte.

Quei cavalier, con animo disposto
Che questi a render s' abbino o a morire,
Chi qua, chi là si spargono, ed han tosto
Preso ogni passo, onde si possa uscire.
Da loro il capitan poco discosto,
Più degli altri è sollecito a seguire;
Ch' in tal guisa vedendoli temere,
Certo è che sian delle nimiche schiere.

Era a quel tempo ivi una selva antica,
D' ombrose piante spessa e di virgulti,
Che, come labirinto, entro s' intrica
Di stretti calli, e sol da bestie culti.
Speran d' averla i duo pagan sì amica,
Ch' abbi' a tenerli entro a' suoi rami occulti
Ma chi del canto mio piglia diletto,
Un' altra volta ad ascoltarlo aspetto.

Alcun non può saper da chi sia amato,
Quando felice in su la ruota siede;
Però c' ha i veri e i finti amici a lato,
Che mostran tutti una medesma fede.
Che poi si cangia in tristo il lieto stato,
Volta la turba adulatrice il piede;
E quel che di cor ama, riman forte,
Ed ama il suo signor dopo la morte.
Se, come il viso, si mostrasse il core,
Tal nella corte è grande, e gli altri preme,
E tal è in poca grazia al suo signore,
Che la lor sorte muteríano insieme,
Questo umil diverría tosto il maggiore,
Staría quel grande infra le turbe estreme.
Ma torniamo a Medor fedele e grato,
Che 'n vita e in morte ha il suo signore amato.
Cercando gía nel più intricato calle
Il giovine infelice di salvarsi;
Ma il grave peso ch' avea su le spalle,
Gli facea uscir tutti i partiti scarsi.
Non conosce il paese e la via falle;
E torna fra le spine a invilupparsi.
Lungi da lui tratto al sicuro s' era
L' altro, ch' avea la spalla più leggera.
Cloridan s' è ridutto ove non sente
Di chi segue lo strepito e il rumore:
Ma quando da Medor si vede assente,
Gli pare aver lasciato addietro il core.
Deh come fui, dicea, sì negligente,
Deh come fui sì di me stesso fuore,
Che senza te, Medor, qui mi ritrassi,
Nè sappia quando o dove io ti lasciassi!
Così dicendo, nella torta via
Dell' intricata selva si ricaccia;
Ed onde era venuto si ravvia,
E torna di sua morte in su la traccia
Ode i cavalli e i gridi tuttavia,
E la nimica voce che minaccia:
All' ultimo ode il suo Medoro, e vede
Che tra molti a cavallo è solo a piede.

Cento a cavallo, e gli son tutti intorno:
Zerbin comanda e grida che sia preso.
L' infelice s' aggira com' un torno,
E quanto può si tien da lor difeso,
Or dietro quercia, or olmo, or faggio, or orno;
Nè si discosta mai dal caro peso:
L' ha riposato alfin su l' erba, quando
Regger nol puote, e gli va intorno errando:

Come orsa che l' alpestre cacciatore
Nella pietrosa tana assalita abbia,
Sta sopra ai figli con incerto core,
E freme in suono di pietà e di rabbia:
Ira la 'nvita e natural furore
A spiegar l' ugne e a insanguinar le labbia;
Amor la 'ntenerisce, e la ritira
A riguardare i figli in mezzo l' ira.

Cloridan, che non sa come l' aiuti,
E ch' esser vuole a morir seco ancora,
Ma non ch' in morte prima il viver muti,
Che via non trovi ove più d' un ne mora;
Mette su l' arco un de' suoi strali acuti.
E nascoso con quel sì ben lavora,
Che fora ad uno Scotto le cervella,
E senza vita il fa cader di sella.

Volgonsi tutti gli altri a quella banda,
Ond' era uscito il calamo omicida,
Intanto un altro il Saracin ne manda,
Perchè 'l secondo a lato al primo uccida;
Che mentre in fretta a questo e a quel domanda
Chi tirato abbia l' arco, e forte grida,
Lo strale arriva, e gli passa la gola,
E gli taglia pel mezzo la parola.

Or Zerbin, ch' era il capitano loro,
Non potè a questo aver più pazienza.
Con ira e con furore venne a Medoro,
Dicendo: Ne farai tu penitenza,
Stese la mano in quella chioma d' oro,
E strascinollo a sè con violenza:
Ma come gli occhi a quel bel volto mise,
Gli ne venne pietade, e non l' uccise.

Il giovinetto si rivolse a' prieghi,
E disse: Cavalier, per lo tuo Dio,
Non esser sì crudel, che tu mi nieghi
Ch' io seppellisca il corpo del re mio.
Non vo' ch' altra pietà per me ti pieghi,
Nè pensi che di vita abbia disio:
Ho tanta di mia vita, e non più, cura,
Quanta ch' al mio signor dia sepoltura.
E se pur pascer vuoi fiere ed augelli,
Chè 'n te il furor sia del teban Creonte,
Fa lor convito di miei membri, e quelli
Seppellir lascia del figliuol d' Almonte.
Così dicea Medor con modi belli,
E con parole atte a voltare un monte;
E sì commosso già Zerbino avea,
Che d' amor tutto e di pietade ardea.
In questo mezzo un cavalier villano,
Avendo al suo signor poco rispetto,
Ferì con una lancia sopra mano
Al supplicante il delicato petto.
Spiacque a Zerbin l' atto crudele e strano:
Tanto più, che del colpo il giovinetto
Vide cader sì sbigottito e smorto,
Che 'n tutto giudicò che fosse morto.
E se ne sdegnò in guisa e se ne dolse,
Che disse: Invendicato già non fia;
E pien di mal talento si rivolse
Al cavalier che fe' l' impresa ria,
Ma quel prese vantaggio, e se gli tolse
Dinanzi in un momento, e fuggí via.
Cloridan, che Medor vede per terra,
Salta del bosco a discoperta guerra:
E getta l' arco, e tutto pien di rabbia
Tra gli nimici il ferro intorno gira,
Più per morir, che per pensier ch' egli abbia
Di far vendetta che pareggi l' ira.
Del proprio sangue rosseggiar la sabbia
Fra tante spade, e al fin venir si mira;
E tolto che si sente ogni potere,
Si lascia accanto al suo Medor cadere.

MICHELANGIOLO BUONARROTI

1474–1564

[Famous as painter, sculptor, architect, philosopher, and poet MICHELANGELO was born at Caprese of a noble family. He possessed one of the most powerful intellects that the world has ever known, and in a lifetime which extended over almost a century he executed a series of imposing masterpieces which testify to the supremacy of his genius. Michelangelo composed a number of verses, many of them addressed to Vittoria Colonna, which are of such a stately structure as to resemble the statuesque heroes produced by his chisel. He has also left many short essays and letters in which he chiefly deals with artistic subjects. As a poet Michelangelo is the last interpreter of the Italian Platonism of the Renaissance and the first founder of modern poetical art.]

Sonetti a Dante

I

Dal ciel discese, e col mortal suo, poi
  Che visto ebbe l' inferno giusto e 'l pio,
  Ritornò vivo a contemplare Dio,
  Per dar di tutto il vero lume a noi:
Lucente stella, che co' raggi suoi
  Fè chiaro, a torto, el nido ove naqqu' io;
  Nè sare' 'l premio tutto 'l mondo rio:
  Tu sol, che la creasti, esser quel puoi.
Di Dante dico, che mal conosciute
  Fur l' opre sue da quel popolo ingrato,
  Che solo a' iusti manca di salute.
Fuss' io pur lui! ch' a tal fortuna nato,
  Per l' aspro esilio suo, con la virtute,
  Dare' del mondo il più felice stato.

II

Dal mondo scese ai ciechi abissi, e poi
  Che l' uno e l' altro inferno vide, e a Dio,

Scorto dal gran pensier, vivo salío,
E ne diè in terra vero lume a noi,
Stella d' alto valor, coi raggi suoi,
Gli occulti eterni a noi ciechi scoprío,
E n' ebbe il premio alfin, che 'l mondo rio
Dona sovente ai più pregiati eroi.
Di Dante mal fur l' opre conosciute,
E 'l bel desío, da quel popolo ingrato,
Che solo ai giusti manca di salute.
Pur foss' io tal! Ch' a simil sorte nato,
Per l' aspro esilio suo, con la virtute,
Darei del mondo il più felice stato.

III

Quanto dirne si dee non si può dire,
Chè troppo agli orbi il suo splendor s' accesse:
Biasmar si può più 'l popol, che l' offese,
Ch' al minor pregio suo lingua salire.
Questi discese ai regni del fallire
Per noi insegnare, e poscia a Dio n' ascese,
E l' alte porte il ciel non gli contese,
Cui la patria le sue negò d' aprire.
Ingrata patria e della sua fortuna
A suo danno nutrice! E n' è ben segno
Ch' ai più perfetti abbonda di più guai.
E fra mille ragion vaglia quest' una:
Ch' egual non ebbe il suo esilio indegno,
Com' uom maggior di lui qui non fu mai.

Risposta ad un Epigramma di S. B. Strozzi[1]

Caro m' è 'l sonno, e più l' esser di sasso,
Mentre che 'l danno e la vergogna dura:
Non veder, non sentir, m' è gran ventura;
Però non mi destar, deh! parla basso.

[1] La Notte che tu vedi in sì dolci atti
Dormir fu da un Angelo scolpita
In questo sasso, e perchè dorme ha vita:
Destala, se nol credi, e parleratti.

GIOVANNI RUCELLAI

1475–1525

[GIOVANNI RUCELLAI was born in Florence. After the completion of his studies the Pope sent him as Ambassador to France, and afterwards appointed him Keeper of Castel San Angelo. Rucellai wrote a poem in blank verse entitled *Le Api*, in imitation of the fourth book of Virgil's *Georgics*, and produced two tragedies which were received with enthusiasm.]

La Primavera delle Api

. . . l' api ne l' april de l' anno
Son tutte di dolcezza e d' amor piene:
Allor son vaghe di veder gli adulti
E la dolce famiglia e i lor figliuoli;
Allor con artificio e industria fanno
Loro edifici e celle, e con la cera
Tiran certi anguletti equali a filo,
Lineando sei facce; perchè tanti
Piedi ha ciascuna: o magistero grande
De l' api architettrici e geomètre!
Questi sono i cellari u' si ripone
Per sustentarsi poi l' orribil verno,
L' almo liquor che' il ciel distilla in terra
E con sì gran fatica si raccoglie.
E se non ch' io t' adoro, o chiaro spirto,
Nato presso a la riva ove il bel Mincio
Coronato di salici e di canne
Feconda il culto e lieto suo paese,
Poi che portasti alla tua patria primo
Le palme che togliesti al Greco d' Ascra,
Che cantò i doni de l' antica madre;
Io canterei come già nacque il mèle

E la cagion per cui le caste cere
Adunin l'api da cotanti fiori,
Per porgere alimento ai sacri lumi
Ed ornar la sembianza alma e divina.
Ma questo non vo' far, perchè io non cerco
Di voler porre in sì grand' orme il piede,
Dove entrar non porìa vestigio umano;
Ma seguo l' ombra sol de le tue frondi;
Perchè non dee la rondine d'Etruria,
Ch' appresso l' acque torbide si ciba
D' ulva palustre e di loquaci rane,
Certar col bianco cigno del bel lago,
Che i bianchi pesci suoi nutrisce d' oro.

BALDASSARE CASTIGLIONE

1478–1529

[CASTIGLIONE, diplomatist and statesman, was born at Cesatico, near Mantua. Having received a thorough classical education under the best Greek and Latin scholars, he entered upon a diplomatic career in the service of Lodovico Sforza, Duke of Milan. In 1506 Duke Guidobaldo of Urbino sent Castiglione to England on a mission to Henry VII, who conferred upon him the Order of the Garter. Subsequently Castiglione was charged with numerous embassies to the Courts of Louis XII, Henry VIII, Clement VII, and Charles V. Castiglione died of grief at Toledo after Rome had been sacked by the Imperialists. His writings are not numerous, but are of a rare perfection of style. His Latin and Italian verses were much appreciated.

His most famous work is *Il Cortigiano*, in prose, styled *Il Libro d' Oro*. This work is a faithful mirror of the life of the Court of Guidobaldo, at that time one of the noblest and purest in Europe. The book, written with a singular felicity, describes at his best the perfect Italian gentleman of the Renaissance. It achieved a great success, and went through many editions. In this country Sir Thomas Hoby translated it into English for the edification of Elizabethan courtiers.]

Sulle Rovine di Roma

Superbi colli, e voi, sacre ruine,
  Che 'l nome sol di Roma ancor tenete,
  Ahi che reliquie miserande avete
  Di tant' anime eccelse e pellegrine!
Colossi, archi, teatri, opre divine,
  Trionfal pompe gloriose e liete,
  In poco cener pur converse siete,
  E fatte al vulgo vil favola al fine.
Così se ben un tempo al tempo guerra
  Fanno l' opre famose, a passo lento
  E l' opre e i nomi il tempo invido atterra.
Vivrò dunque fra' miei martir' contento;
  Chè, se il tempo dà fine a ciò ch' è in terra,
  Darà forse ancor fine al mio tormento.

VERONICA GAMBARA

1485–1550

[VERONICA GAMBARA was born near Brescia. She studied Latin and Greek under many renowned Humanists, and at the age of ten had already composed verses which were much admired. In 1508 she married Gilberto, Lord of Correggio. Her house in Bologna and her villa at Correggio were the resorts of the most learned scholars of the time, and on two occasions the Emperor Charles V was Gambara's guest. Gambara left a collection of sonnets, canzoni, madrigals, which have not even yet lost their interest and charm.]

Dolore e Speranza

Quel nodo, in cui la mia beata sorte,
  Per ordine del ciel, legommi e strinse,
  Con grave mio dolor sciolse e discinse
  Quella crudel, che 'l mondo chiama morte.
E fu l' affanno sì gravoso e forte,
  Che tutti i miei piaceri a un tratto estinse;
  E, se non che ragione alfin pur vinse,
  Fatto avrei mie giornate e brevi e corte.
Ma tèma sol di non andare in parte
  Troppo lontana a quella, ove il bel viso
  Riplende sovra ogni lucente stella,
Mitigato ha 'l dolor, chè ingegno od arte
  Far nol potea, sperando in paradiso
  L' alma vedere oltra le belle bella.

Stanze

Con quel caldo desio, che nascer suole
  Nel petto di chi torna, amando assente,
  Gli occhi vaghi a vedere, e le parole
  Dolci ad udir del suo bel foco ardente,
  Con quel proprio voi, piagge al mondo sole,
  Fresch' acque, ameni colli, e te, possente
  Più d' altra, che 'l Sol miri andando intorno,
  Bella e lieta cittade, a veder torno.

Salve, mia cara patria, e tu, felice,
  Tanto amato dal ciel, ricco paese,
  Che, a guisa di leggiadra alma fenice,
  Mostri l' alto valor chiaro e palese;
  Natura, a te sol madre e pia nutrice,
  Ha fatto a gli altri mille gravi offese,
  Spogliandogli di quanto avean di buono,
  Per farne a te cortese e largo dono.
Non tigri, non lioni e non serpenti
  Nascono in te, nemici a l' uman seme,
  Non erbe venenose, a dar possenti
  L' acerba morte, allor che men si teme;
  Ma mansuete gregge e lieti armenti
  Scherzar si veggon per li campi insieme,
  Pieni d' erbe gentili e vaghi fiori,
  Spargendo graziosi e cari odori.
Ma, perchè a dir di voi, lochi beati,
  Ogn' alto stil sarebbe roco e basso,
  Il carco d' onorarvi a più pregiati,
  Sublimi ingegni e gloriosi lasso.
  Da me sarete col pensier lodati
  E con l' anima sempre, e, ad ogni passo,
  Con la memoria vostra in mezzo il core,
  Quanto sia il mio poter, farovvi onore.
Quando miro la terra ornata e bella
  Di mille vaghi ed odorati fiori,
  E che, come nel ciel luce ogni stella,
  Così splendono in lei vari colori,
  Ed ogni fiera solitaria e snella,
  Mossa da naturale istinto, fuori
  De' boschi uscendo e de l' antiche grotte,
  Va cercando il compagno e giorno e notte;
E quando miro le vestite piante
  Pur di bei fiori e di novelle fronde,
  E degli augelli le diverse e tante
  Odo voci cantar dolci e gioconde,
  E con grato rumore ogni sonante
  Fiume bagnar le sue fiorite sponde,
  Tal che di sè invaghita la natura
  Gode in mirar la bella sua fattura,

Dico, fra me pensando: Ahi quanto è breve
  Questa nostra mortal misera vita!
  Pur dianzi tutta piena era di neve
  Questa piaggia, or sì verde e sì florita;
  E da un aer turbato, oscura e greve
  La bellezza del cielo era impedita;
  E queste fiere vaghe ed amorose
  Stavan sole fra monti e boschi ascose.
Nè s' udivan cantar dolci concenti
  Per le tenere piante i vaghi augelli;
  Chè dal soffiar de' più rabbiosi venti
  Fatt' eran secche queste e muti quelli;
  E si vedean fermati i più correnti
  Fiumi dal ghiaccio e i piccioli ruscelli;
  E quanto ora si mostra e bello e allegro
  Era per la stagion languido ed egro.
Così si fugge il tempo, e col fuggire
  Ne porta gli anni e 'l viver nostro insieme!
  Chè a noi, voler del ciel, di più fiorire,
  Come queste faran, manca la speme,
  Certi non d' altro mai che di morire,
  O d' alto sangue nati o di vil seme;
  Nè quanto può donar felice sorte
  Farà verso di noi pietosa morte.
Anzi questa crudele ha per usanza
  I più famosi e trionfanti regi,
  Allor c' hanno di viver più speranza,
  Privar di vita e de gli ornati fregi;
  Nè lor giova la regia, alta possanza,
  Nè gli avuti trofei, nè i fatti egregi;
  Chè tutti uguali in suo poter n' andiamo,
  Nè poi di più tornar speranza abbiamo.
E pur con tutto ciò miseri e stolti,
  Del nostro ben nemici e di noi stessi,
  In questo grave error fermi e sepolti
  Cerchiamo il nostro male e i danni espressi;
  E con molte fatiche e affanni molti,
  Rari avendo i piaceri, i dolor spessi,
  Procacciamo di far nojosa e greve
  La vita, che pur troppo è inferma e breve!

Questi per aver fama in ogni parte,
Ne la sua più fiorita e verde etade,
Seguendo il periglioso e fiero Marte,
Or fra mille saette e mille spade
Animoso si caccia; e con quest' arte,
Mentre spera di farsi a le contrade
Più remote da noi alto e immortale,
Casca assai più che un fragil vetro, frale.
Quell' altro, ingordo d' acquistar tesori,
Si commette al poter del mare infido,
E di paura pieno e di dolori
Trapassa or questo ed or quell' altro lido,
E spesso de l' irate onde i romori
Lo fan mercè chiamar con alto grido;
E, quando ha d' arricchir più certa speme,
La vita perde e la speranza insieme.
Altri, ne le gran corti consumando
Il più bel fior de' suoi giovenili anni,
Mentre che utile e onor vanno cercando,
Odio trovano, invidia, oltraggi e danni,
Mercè d' ingrati principi, che in bando
Post' hanno ogni virtute, e sol d' inganni
E di brutta avarizia han pieno il core,
Pubblico danno al mondo e disonore!
Altri poi, vaghi sol d' esser pregiati
E di tener fra tutti il primo loco,
E per vestirsi d' oro e andare ornati
De le più care gemme, a poco poco
Tiranni de la patria odiosi e ingrati
Si fanno ora col ferro ed or col foco;
Ma alfin, di vita indegni e di memoria,
Son morti, e col morir more la gloria.
Quanti son poi, che divenuti amanti
Di duo begli occhi e d' un leggiadro viso,
Si pascon sol di dolorosi pianti,
Da sè stessi tenendo il cor diviso!
Nè gioja, nè piacer sono bastanti
Trar lor del petto se non finto riso;
E, se lieti talor si mostran fuori,
Hanno per un piacer mille dolori.

Chi vive senza mai sentir riposo
  Lontano da la dolce amata vista;
  Chi a sè stesso divien grave e nojoso
  Sol per un guardo o una parola trista;
  Chi da un novo rival fatto geloso,
  Quasi a par del morir si dole e attrista;
  Chi si consuma in altre varie pene,
  Più spesse assai de le minute arene.
E così, senza mai stringere il freno
  Con la ragione a questi van desiri,
  Dietro al senso correndo, il viver pieno
  Facciamo d' infiniti empi martíri;
  Chè tranquillo saría, puro e sereno,
  Se senza passion, senza sospiri
  Lieti godendo quanto il ciel n' ha dato,
  Si vivesse in modesto ed umil stato.
Come ne la felice antiqua etate,
  Quando di bianco latte e verdi ghiande
  Si pascevan quelle anime ben nate,
  Contente sol di povere vivande;
  E non s' udiva tra le genti armate
  De le sonore trombe il romor grande;
  Nè per fare i Ciclopi l' arme ignudi
  Battendo risonar facean l' incudi.
Nè gli porgeva la speranza ardire
  Di potere acquistar fama ed onore,
  Nè di perderli poi grave martíre
  Con dubbiosi pensier dava il timore;
  Nè per mutarsi i regni, o per desire
  Di soggiogar l' altrui, gioja o dolore
  Sentivano già mai, sciolti da queste
  Umane passion gravi e moleste.
Ma senz' altro pensier stavan contenti
  Con l' aratro a voltar la dura terra,
  Ed a mirare i suoi più cari armenti,
  Pascendo insieme, far piacevol guerra;
  Or con allegri e boscarecci accenti,
  Scacciavano il dolor, che spesso atterra
  Chi 'n sè l' accoglie, fra l' erbette e i fiori
  Cantando or con le ninfe, or co' pastori.

E spesso appiè d' un olmo, o ver d' un pino
Era una mèta o termine appoggiato;
E chi col dardo al segno più vicino
Veloce andava, era di fronde ornato.
A Cerer poi le spiche e a Bacco il vino
Offerivan devoti, e, in tale stato
Passando i giorni suoi, serena e chiara
Questa vita facean misera e amara.

Quest' è la vita che cotanto piacque
Al gran padre Saturno, e che seguita
Fu da' posteri suoi, mentre che giacque
Ne le lor menti l' ambizion sopita;
Ma, come poi questa ria peste nacque,
Nacque l' invidia, con lei sempre unita;
E misero divenne a un tratto il mondo,
Prima così felice e sì giocondo.

Perchè più dolce assai era fra l' erba
Sotto l' ombre dormir queto e securo,
Che nei dorati letti e di superba
Porpora ornati; e forse più ogni oscuro
Pensier discaccia ed ogni doglia acerba
Udir col cor tranquillo, allegro e puro
Ne l' apparir del sol mugghiar gli armenti,
Che l' armonia de' più soavi accenti.

Beato dunque (se beato lice
Chiamar, mentre che vive, uomo mortale,
E se vivendo si può dir felice)
Parmi esser quel che vive in vita tale;
Ma chi esser poi desia qual la fenice,
E cerca di mortal farsi immortale,
Ami quella che l' uomo eterno serba,
Dolce nel fine e nel principio acerba.

La virtù dico, che volando al cielo
Cinto di bella e inestinguibil luce,
Se ben vestito è del corporeo velo,
Con le forti ali sue porta e conduce
Chi l' ama e segue, nè di morte il telo
Teme già mai; chè questo invitto duce,
Sprezzando il tempo e suo' infiniti danni,
Fa viver tal ch' è morto già mill' anni.

Di così bel desio l' anima accende
  Questa felice e gloriosa scorta,
  Che a le cose celesti spesso ascende,
  E l' intelletto nostro seco porta;
  Tal che del cielo e di natura intende
  Gli alti secreti; onde poi, fatta accorta
  Quant' ogn' altro piacer men bello sia,
  Sol segue quella, e tutti gli altri oblia.
Quanti principi grandi, amati e cari
  Insieme con la vita han perso il nome!
  Quanti poi vivón gloriosi e chiari,
  Poveri nati, sol perchè le chiome
  Di sacri lauri, alteri doni e rari,
  S' adornaro felici, ed ora come
  Chiare stelle fra noi splendon beati,
  Mentre 'l mondo sarà, sempre onorati!
Molti esempi potrei venir contando,
  De' quali piene son tutte le carte,
  Che 'l ciel prodotti ha in ogni tempo, ornando,
  Non sempre avaro, or questa or quella parte;
  Ma quanti ne fur mai dietro lasciando,
  E quanti oggi ne son posti da parte,
  Un ne dirò, che tal fra gli altri luce,
  Qual tra ogn' altro splendor del sol la luce.
Dico di voi, o de l' altera pianta
  Felice ramo del ben nato Lauro,
  In cui mirando sol si vede quanta
  Virtù risplende dal mar indo al mauro;
  E sotto l' ombra gloriosa e santa
  Non s' impara apprezzar le gemme o l' auro;
  Ma le grandezze ornar con la virtute,
  Cosa da far tutte le lingue mute!
Dietro a l' orme di voi dunque venendo,
  Ogni basso pensier posto in oblio,
  Seguirò la virtù, sempre credendo
  Esser, se non quest' un dolce desio,
  Fallace ogn' altro; e così non temendo
  O nemica fortuna o destin rio,
  Starò con questa, ogn' altro ben lasciando,
  L' anima e lei, mentre ch' io viva, amando.

FRANCESCO MARIA MOLZA

1489–1544

[FRANCESCO MARIA MOLZA, a pleasing writer, was born at Modena. He wrote graceful verses, sonnets, canzoni, 'capitoli', and the stanzas *Della Nimfa Tiberina* in Italian, and many short poems in Latin.]

A Roma

Alma città, che sovra i sette colli
  Seder solevi gloriosa e altera,
  Com' è mutata la tua forma vera
  Dopo tante speranze e pensier folli!
Ben deve gli occhi aver di dolor molli,
  Chi cagione è che 'l tuo bel nome pera
  Di Curj, e Decj madre alta e severa,
  Che morta ancora l' altrui fama tolli.
Quel che poss' io, o mia diletta Roma,
  Il tuo cenere onoro, e le torri arse,
  Per cui superba già gran tempo andai.
Così dicendo di pur or la chioma
  Con mestissima mano in terra sparse
  Donna; che a pochi si mostrò giammai.

Apparizione Mattutina della sua Donna

Vestiva i colli e le campagne intorno
  La primavera di novelli onori,
  E spirava soavi arabi odori
  Cinta d' erbe e di fiori il crine adorno;
Quando Licori a l' apparir del giorno
  Cogliendo di sua man purpurei fiori

Mi disse: In guiderdon di tanti ardori
A te li colgo, ed ecco i' te ne adorno.
Così le chiome mie soavemente
Parlando cinse, e in sì dolci legami
Mi strinse il cor ch' altro piacer non sente.
Onde non fia giammai ch' i' più non l' ami
Degli occhi miei, nè fia che la mia mente
Altra sospiri desïando o chiami.

La Ninfa Tiberina

La bella Ninfa mia, che al Tebro infiora
Col piè le sponde, e co' begli occhi affrena
Rapido corso, allor che discolora
Le piagge il ghiaccio, con sì dolce pena
A seguir le sue orme m' innamora,
Ch' io piango e rido: e non la scorgo appena;
Ch' io scopro in lei mille vaghezze ascose,
E dentro a l' alma un bel giardin di rose.
E se non che acerbetta mi si mostra,
E troppo incontr' amor aspra e fugace;
Dietro il bel piede, che le ripe innostra,
Avrebbe l' alma interamente pace:
E fuor in tutto d' ogni usanza nostra
Sormonteria, dov' or languendo giace:
Ma sempre insieme mi si scopre e fugge,
Ed invisibilmente mi distrugge.
E pur che giri gli occhi, o 'l passo mova,
Aprile e maggio, ovunque vuole, adduce;
Che (sua mercede) ratto si rinnova
Quella virtù, che dentro a i fior traluce:
Come nel guardo del fratel suo, nova
Forza racquista la notturna luce:
Pur, ciò che piova da quei dolci rai,
Primavera per me non fu ancor mai.
Che par, che seco scherzi la natura,
E pugnin spesso per udirla i venti:
Ella di ciò non altrimenti cura,
Che di numero il lupo infra gli armenti,

O de le ripe il fiume: così pura,
Le grazie, c' ha d' intorno ognor presenti,
Poco sente e gradisce, e lieta e vaga
Sol di sè stessa sè medesma appaga.
Nè rugiada già mai fresca di notte,
Quando la luna i campi arsi rintegra,
E l' assetate piagge, e dal sal cotte
Copre d' argento, e i sacri boschi allegra,
A Giove l' erbe a supplicar condotte
Così ristora e rende ogni ombra integra;
Come la chiara vista, o 'l vago piede
Di questa, che nel cor mio regna e siede.
Velloso armento, che bel prato pasce,
Ov' ella di sedersi ha per costume,
Quanto più rode, più tanto rinasce
D' erboso e vago per sì chiaro lume:
Tal valor portò seco dalle fasce
Questa Fenice da l' aurate piume:
Dunque, pastori omai casti e divoti,
Porgete a lei, e non a Pale i voti.
Che potrà quella terra di leggero,
Ch' ella col piede pargoletto preme,
Risponder largo ad ogni avaro impero,
E colmar dei bifolchi ogni alta speme:
Che fioriran per qualunque sentiero
Via maggior frutti, che non porta il seme:
Nè potrà danneggiar grandine, o belva,
O di loglio o d' avene orrida selva.
Nè perchè il verno i solchi aspro non rompa,
E la sementa non offenda il gelo;
Nè per continua pioggia si corrompa
Sovra l' umido suo terrestre velo,
Accolti in lunga e coronata pompa,
Sparger i prieghi vi fia d' uopo al cielo;
Che questa con la vista umile e piana
Ogni altra indegnità vi fa lontana.
Dunque duo altar su la più verde sponda,
Uno a Pomona, e a lei un altro alzate:
E quei conspersi pria di lucid' onda,
Cantando il suo bel nome al ciel portate:

Tal ch' ogni antro d' intorno vi risponda,
E suoni il lito l' alta sua beltate:
U' Damon co' bei versi imiti Orfeo,
E i Satiri saltando Alfesibeo.
Altri, nudo le braccia orride e forti,
A lottar coraggioso si prepari:
Altri voi lauri, e mirti assieme attorti
(poichè posti in tal guisa arabi e cari
Odor giungete a gli altri odori) apporti,
E fiori mieta amorosetti e rari:
Altri del fiume le sacre onde intatte
A lei sparga di caldo, e puro latte.
In dieci pomi di fin oro eletto,
Ch' a te pendevan con soave odore,
Simile a quel, che dal tuo vago petto
Spira sovente onde si nutre amore,
Ti sacro umil: e se n' avrai diletto
Doman col novo giorno uscendo fuore,
Per soddisfare in parte al gran disío,
Altrettanti cogliendo a te gl' invio.
E d' ulivo una tazza, ch' ancor serba
Quel puro odor, che già le diede il torno;
Nel mezzo a cui si vede in vista acerba
Portar smarrito un giovinetto il giorno;
E sì il carro guidar, che accende l' erba,
E sin al fondo i fiumi arde d' intorno:
Stolto, che mal tener seppe il viaggio,
E il consiglio seguir fedele e saggio.
Ecco Giove, che in ciel fra mille lampi
Dà folgorando il segno, e lo percuote:
Ecco i destrier per gli aerosi campi
Fuggir turbati a parti più remote
Là, dove par che minor fiamma avvampi
Così dal carro ardente, e da le ruote
Cadde il misero in Po nel fiume avvolto,
Tardi pentito de l' ardir suo stolto.
L' umor, che col cader si frange, e parte
Là 've più molle ha il Re de' fiumi il piede,
Rassomiglia sì il ver, che dirai: l' arte
Quivi d' assai pur la natura eccede.

Con sì alto saper l' opra comparte,
Chi che si fosse, che tal pegno diede
Del saggio ingegno suo chiaro e gradito,
E mosse a fama gloriosa ardito.
Da l' altra parte v' è intagliato il pianto,
Che fan le sue dolenti e pie sorelle
Lungo il gran fiume, ove si dolser tanto,
Ch' il cordoglio n' andò sovra le stelle:
Onde cangiato il lor corporeo manto,
Le vaghe membra, e le chiome irte e belle,
Come il ciel per pietà dispose e volse,
Tenera fronde e duro legno avvolse.
Le braccia in rami andaro, in fronde il crine,
E i piedi diventâr ferme radici;
Cotal ebbe il lor pianto acerbo fine,
E le luci già sante, alme, beatrici,
E le polite membra e pellegrine,
Ch' altri sperar godendo esser felici,
Per divina sentenza in breve forza,
Una amara converse, e dura scorza.
Indi poco lontan sovra un gran sasso,
Cui verde musco d' ogni intorno appanna,
Con gli occhi fitti giù nell' onda al basso,
E in man tenendo una tremante canna,
Canuto vecchio, e per molt' anni lasso,
Con l' amo i pesci d' allettar s' affanna:
Vero argento pareggia a chi ben mira
La preda, che a lo scoglio aduna e tira.

VITTORIA COLONNA

1492–1547

[The poetess VITTORIA COLONNA, MARCHIONESS OF PESCARA, was one of the most accomplished women of the sixteenth century. She lived on terms of great friendship with Michelangelo, Vida, Castiglione, Bembo, Molza, and many other celebrated men. After the death of her husband, the Marquis of Pescara, she lived almost in seclusion, solaced by the sympathy of devoted friends. Vittoria celebrated in tender and eloquent verse the memory of her lost husband. Her poems, inspired by genuine feeling and free from any affectation, possess the dignity and the sweetness of a noble heart.]

Alla Vergine Maria

Vergine pura, or da' bei raggi ardenti
  Del vero sole in cielo eterno giorno
  Ti godi, e 'n terra avesti alto soggiorno,
  Chè agli occhi tuoi divini eran presenti.
Uomo il vedesti e Dio, quando i lucenti
  Spirti facean l' albergo umile adorno
  Di chiara luce, e timidi d' intorno
  Stavan tremando al grande ufficio intenti.
Immortal Dio nascosto in mortal velo,
  L' adorasti Signor; figlio il mudristi;
  L' amasti sposo; e l' onorasti padre
Prega lui dunque, che i miei giorni tristi
  Ritorni in lieti; e tu donna del cielo,
  Vogli in questo desío mostrarti madre.

In Morte dello Sposo

Provo, tra duri scogli e fiero vento,
  L' onde di questa vita, in fragil legno,

E non ho più a guidarlo arte nè ingegno:
Quasi è, al mio scampo, ogni soccorso lento.
Spense l' acerba morte, in un momento,
Quel, ch' era la mia stella e 'l chiaro segno;
Or, contro 'l mar turbato e l' aer pregno,
Non ho più aita, anzi più ognor pavento.
Non di dolce cantar d' empie sirene;
Non di rumper tra queste altere sponde;
Non di fondar nelle commosse arene;
Ma sol di navigare ancor queste onde,
Che tanto tempo solco e senza spene:
Chè il fido porto mio morte m' asconde.

Preghiera

Quando dal proprio lume e dall' ingrato
Secol vivo lontana, allor ripiglio
Virtù d' alzar al ciel la mente e 'l ciglio,
E pregar sol per voi spirto beato;
Dicendo: Purga, alluma, ardi l' amato,
Per nome mio, ma tuo per opre, figlio,
Ricco del vero onor, candido giglio
Fra tutti i fior del verde eterno prato!
I più bei raggi e le più lucid' onde
Del chiaro Sol e della grazia viva
Manda nel sempre suo fertil terreno!
Sicchè 'l soave odor, ch' ei dentro asconde,
Per l' acqua pura e 'l bel lume sereno,
Senta del mondo la più lunga riva.

BERNARDO TASSO

1493–1569

[Bernardo Tasso, the father of the greater Torquato, was born at Bergâmo in 1493. When he was still very young his parents died, and an uncle, Bishop Tasso, had him educated under the best masters of the day. Bernardo's poems brought him to the notice of the Prince of Salerno, who appointed him his secretary. He accompanied the Prince on various expeditions; he was present with him at the siege of Tunis, and distinguished himself by feats of daring; he bore arms in Flanders and Germany; and he was charged with important embassies to France and Spain. Involved in the misfortunes of his master, the Prince, who had incurred the displeasure of Charles V by opposing the establishment of the Inquisition in Naples, Bernardo was sent into exile. Impoverished, and greatly afflicted by the loss of his wife, who died of sorrow, he was a wanderer till his death in 1569. Tasso has left several prose works and five books, *Degli Amori*, in verse. The odes are of special interest, for they are a link between the Petrarchan and the modern form of ode. His principal work is the *Amadigi*, an epic poem of one hundred and three cantos in ottava rima.]

Dal Libro Primo degli Amori

Non Cesserò d'Amarti

Non per lo corso di quest' anni avari
  Che portan seco la noiosa vita,
  Nè per valle abitar tanto romita
  Che non la veggia il Sol, nè la rischiari,
Non per incanti, o sughi d' erbe amari
  Si sanerà giammai quella ferita,
  Che mi fece nel cor luce infinita
  Degli occhi più che 'l ciel sereni e chiari.

Fugga il Tempo a sua voglia, e seco porti
  L' etate; venga il crin canuto e bianco,
  Sempre un desio mi sarà sprone e freno:
E, poscia che del dolce aere sereno
  Privi quest' occhi fien, languidi e morti,
  Non sarò ancora in ciel d' amarvi stanco.

Vivo fra Speranze e Desii

Tantalo son, che, pien d' ardenti brame,
  Con la sete d' amor sto in mezzo a l' onde,
  E pendemi sul capo adorna fronde
  Di frutti, che ad ogn' or crescon la fame;
Ma se nel volto, nato perch' io l' ame,
  Pascer cerco il desio, tosto s' asconde;
  E l' acque di pietà cupe e profonde
  Son per me secche, acciò lor sempre brame.
Debole ascendo un faticoso poggio,
  Col sasso del dolor, che meco porto;
  E 'n cima a pena giunto, dietro torno.
Così lieto, pensoso, vivo e morto,
  Tra speranze e desir vani soggiorno;
  Assetato e bramoso, or scendo, or poggio.

Le Gioie della Vita Pastorale

O pastori felici,
  Che d' un picciol poder lieti e contenti
  Avete i cieli amici;
  E lungi dalle genti,
  Non temete di mar ira, o di venti;
Noi vivemo alle noie
  Del tempestoso mondo, ed alle pene;
  Le maggior nostre gioie
  Ombra del vostro bene,
  Son più di fel, che di dolcezza piene.
Mille pensier molesti
  Ne porta in fronte il dì dall' Oriente;
  E di quelli e di questi

Ingombrando la mente,
Fa la vita parer trista e dolente.
Mille desir noiosi
Mena la notte sotto alle fosch' ali,
Che turbano i riposi
Nostri, e speranze frali,
Salde radici d' infiniti mali.
Ma voi, tosto che l' anno
Esce col sole dal monton celeste,
E che del fero inganno
Progne con voci meste
Si lagna, e d' allegrezza il dì si veste;
All' apparir del giorno
Sorgete lieti a salutar l' aurora,
E 'l bel prato d'intorno
Spogliate ad ora ad ora
Del vario fior, che 'l suo bel grembo onora:
E 'nghirlandati il crine,
Di più felici rami gli arbuscelli
Nelle piaggie vicine
Fate innestando belli;
Ond' inalzano al ciel vaghi capelli.
E talor maritate
A i verd' olmi le viti tenerelle,
Ch' al suo collo appoggiate,
E di foglie novelle
Vestendosi, si fan frondose e belle.
Poi ch' alla notte l' ore
Ritoglie il giorno, dal securo ovile
La greggia aprite fuore,
E con soave stile
Cantate il vago dilettoso Aprile.
E 'n qualche valle ombrosa
Ch' ai raggi ardenti di Febo s' asconde
Là, dov' Eco dogliosa
Sovente alto risponde
Al roco mormorar di lucid' onde,
Chiudete in sonni molli
Gli occhi gravati; spesso i bianchi tori
Mirate per li colli

Spinti da' loro amori
Cozzar insieme, e lieti ai vincitori
Coronate le corna;
Onde si veggion poi superbi e feri
Alzar la fronte adorna;
E gir in vista alteri,
Come vittoriosi cavalieri.
Spesso, da poi che cinta
Di bionde spiche il crin la state riede,
Coll' irta chioma avvinta
Di torta quercia, il piede
Vago movendo, con sincera fede,
In ampio giro accolti,
La figlia di Saturno alto chiedete;
E con allegri volti
Grati (come devete)
L' altar del sangue a lei caro spargete.
Sovente per le rive
Colle vezzose pastorelle a paro
Sedete all' ombre estive;
E senza nullo amaro
Sempre passate il dì felice e chiaro.
A voi l' autunno serba
Uve vestite di color di rose;
Pomi la pianta acerba;
Mele l' api ingegnose;
Latte puro le pecore lanose.
Voi, mentre oscuro velo
Il nostro chiaro ciel nasconde e serra;
Mentre la neve e 'l gelo
Alle piagge fa guerra,
Lieti de' frutti della ricca terra,
Or col foco, or col vino,
Sedendo a lunga mensa in compagnia,
Sprezzate ogni destino;
Nè amore o gelosia
Dagli usati diletti unqua vi svia.
Or tendete le reti
Alla gru pellegrina, alla cervetta;
Or percotete lieti

Con fromba, o con saetta
La fuggitiva damma e semplicetta.
Voi quiete tranquilla
Avete; e senza affanno alcun la vita;
Voi non noiosa squilla
Ad altrui danni invita;
Ma senza guerra mai pace infinita.
Vita gioiosa e queta
Quanto t' invidio così dolce stato!
Che quel, che in te s' acqueta,
Non solo è fortunato;
Ma veramente si può dir beato.

LUIGI ALAMANNI

1495–1556

[ALAMANNI was born at Florence in 1495, of a noble family. So rapid was his progress in classical studies that at an unusually early age he was admitted to the companionship of the great men of letters at their meetings in the famous Orti Rucellai. Accused of having been implicated in a conspiracy against the Medici, Alamanni was declared a rebel, and exiled from Florence. He went successively to Venice, Genoa, and Paris, where we are told that "per la sua virtù, gentilezza, maniera di conversare e l'eccellenza della poesia che era in lui acquistò molto favore". Returning to Florence in 1527 Luigi was again banished. He found refuge on this occasion at the Court of Francis I of France, to whom he dedicated *Le Opere Toscane*. In token of royal gratitude he was appointed by the King ambassador to the Court of Charles V, an office in which his gifts of eloquence enabled him to render conspicuous service to his master. Alamanni subsequently served Henry II, in whose Court Marot, St. Gelais, and the young poets of the Pleiade held the Italian exile in great veneration. At Paris Alamanni met the poet Surrey, who introduced Italian 'versi sciolti', or blank verse, into English poetry. Alamanni has bequeathed a large number of works of many kinds, elegies, ballads, sonnets, fables, satires, penitential psalms, hymns, epigrams, two epics, *Girone il Cortese* and *L'Avarchide*. His didactic poem, however, *La Coltivazione*, in blank verse, is better remembered for the wealth of its Virgilian imagery.]

All' Oceano

Padre Oceán, che dal gelato Arturo
  Per l' occidente i tuoi confini stendi,
  E de' gallici fiumi il dritto prendi
  Che 'n sorte dati a te soggetti furo;
Se amico il vento, il ciel sereno e puro
  Ti spiri e cuopra, e qualor sali o scendi
  La notte e 'l dì, ch' al tuo diporto intendi
  Sempre truovi il cammin piano e sicuro;

Deh, l' onorato tuo figliuol Tirreno
  Prega in nome di noi che più non tenga
  Gli occhi nel sonno, e che si svegli omai,
E del chiaro Arno suo pietà gli venga,
  Ch' or vecchio e servo e di miserie pieno
  Null' altra aita ha più, che tragger guai.

Al Fiume Senna

Quanta invidia ti porto, amica Sena,
  Vedendo ir l' onde tue tranquille e liete
  Per sì bei campi,. a trar l' estiva sete
  A' fiori e l' erbe onde ogni riva è piena!
Tu la città, che il tuo gran regno affrena,
  Circondi e bagni, e 'n lei concordi e quete
  Vedi le genti sì, che per sè miete
  Utile e dolce, ad altrui danno e pena.
Il mio bell' Arno (ahi ciel, chi vide in terra
  Per alcun tempo mai tant' ira accolta,
  Quant' or sovra di lui sì larga cade?);
Il mio bell' Arno in sì dogliosa guerra
  Piange soggetto, e sol poi che gli è tolta
  L' antica gloria sua di libertade.

All' Italia

Io pur, la Dio mercè, rivolgo il passo
  Dopo il sest' anno a rivederti almeno,
  Superba Italia; poi che starti in seno
  Dal barbarico stuol m' è tolto, ahi lasso!
E con gli occhi dolenti e 'l viso basso
  Sospiro, e 'nchino il mio natio terreno,
  Di dolor, di timor, di rabbia pieno,
  Di speranza, di gioia ignudo e casso.
Poi ritorno a calcar l' Alpi nevose,
  E 'l buon gallo sentier, ch' io trovo amico
  Più de' figli d' altrui, che tu de' tuoi.

Ivi al soggiorno solitario aprico
Mi starò sempre in quelle valli ombrose,
Poi che 'l ciel lo consente, e tu lo vuoi.

A Dio

Sommo e santo Fattor, che muovi intorno
La luna e 'l sol tra le minori stelle,
E di mille altre forme altere e belle
Fai tutto il mondo riccamente adorno,
Mostra pietoso omai, mostra quel giorno
Che rechi il fin dell' aspre sue procelle
Al tosco fiume, e le stagion novelle
Della sua libertà faccian ritorno.
Tal che possiamo ancor nel proprio nido,
Noi ch' or siam lunge, e d' ogni pace in bando,
Ringraziar la pietà che larga mostri.
Nè ci vegghin cercar questo e quel lido
Gli empj avversari, e gir mai sempre errando,
E pur lieti goder dei danni nostri.

Dalla Coltivazione

O beato colui, che in pace vive,
Dei lieti campi suoi proprio cultore;
A cui, stando lontan dall' altre genti,
La giustissima terra il cibo apporta,
E sicuro il suo ben si gode in seno!
Se ricca compagnia non hai, d' intorno,
Di gemme e d' ostro, nè le case ornate
Di legni peregrin, di statue e d' oro,
Né le muraglie tue coperte e tinte
Di pregiati color, di vesti aurate,
Opre chiare e sottil di perso e d' indo;
Se il letto genital di regie spoglie,
E di sì bel lavor non aggia il fregio,
Da far tutta arrestar la gente ignara;
Se non spegni la sete e toi la fame
Con vasi antichi, in cui dubbioso sembri

Tra bellezza e valor chi vada innante;
Se le soglie non hai dentro e di fuore
Di chi parte e chi vien calcate e cinte,
Nè mille vani onor ti scorgi intorno;
Sicuro, almen, nel poverello albergo,
Che di legni vicin del natio bosco,
E di semplici pietre ivi entro accolte,
T' hai di tua propria man fondato e strutto,
Colla famiglia pia t' adagi e dormi.
Tu non temi d' altrui forza nè inganni,
Se non del lupo; e la tua guardia è il cane,
Il cui fedel amor non cede a prezzo.
Qualor ti svegli all' apparir dell' alba,
Non trovi fuor chi le novelle apporte
Di mille ai tuoi desir contrari effetti;
Nè, camminando o stando, a te conviene
All' altrui satisfar più ch' al tuo core.
Or sopra il verde prato, or sotto il bosco,
Or nell' erboso colle, or lungo il rio,
Or lento, or ratto, a tuo diporto vai.
Or la scure, or l' aratro, or falce, or marra,
Or quinci, or quindi, ov' il bisogno sprona,
Quando è il tempo miglior, soletto adopri.
L' offeso vulgar non ti grida intorno,
Che derelitte in te dormin le leggi.
Come a null' altra par dolcezza reca
Dell' arbor proprio e da te stesso inserto,
Tra la casta consorte e i cari figli,
Quasi in ogni stagion goderse i frutti!
Poi darne al suo vicin, contando d' essi
La natura, il valor, la patria e 'l nome;
E del suo coltivar la gloria e l' arte,
Giungendo al vero onor più larga lode!
Indi menar, talor, nel cavo albergo
Del prezioso vin, l' eletto amico;
Divisar dei sapor, mostrando come
L' uno ha grasso il terren, l' altro ebbe pioggia;
E di questo e di quel, di tempo in tempo,
Ogni cosa narrar, che torni in mente!
Quinci mostrar le pecorelle e i buoi,

Mostrargli il fido can, mostrar le vacche,
E mostrar la ragion che, d' anno in anno,
Han doppiato più volte i figli e 'l latte!
Poi menarlo ove stan le biade e i grani,
In vari monticei posti in disparte;
E la sposa fedel, ch' anco ella vuole
Mostrar ch' indarno mai non passe il tempo,
Lietamente a veder d' intorno il mena
La lana, il lin, le sue galline e l' uova,
Che di donnesco oprar son frutti e lode!
E dipoi ritrovar, montando in alto,
La mensa inculta, di vivande piena
Semplici e vaghe; le cipolle e l' erba
Del suo fresco giardin: l' agnel, ch' il giorno
Avea tratto il pastor di bocca al lupo,
Che mangiato gli avea la testa e 'l fianco!
Ivi, senza temer cicuta e tosco
Di chi cerchi il tuo regno o 'l tuo tesoro,
Cacciar la fame, senza affanno e cura
D' altro che di dormir la notte intera,
E trovarsi al lavor nel nuovo sole!

FRANCESCO BERNI

1497–1535

[FRANCESCO BERNI, so famous as a master of the humorous style, was born of a noble family at Lamporecchio. In an autobiographical sketch, *Orlando Innamorato VII*, he tells us that he spent the first nineteen years of his life in Florence under somewhat impoverished circumstances. Having become a member of the household of Cardinal da Bibbiena in Rome, he was taken under the patronage of several eminent divines in succession, and was a great favourite with all who loved literature and the fine arts. He died a violent death in 1535. Berni's fame rests securely upon his poems, which are full of freshness and vivacity and of an unrivalled sprightliness and wit.

The style in which these poems were written became known in Italy and Europe generally as 'Bernesco', and he has had many imitators, not the least famous among them being Lord Byron. Il Rifacimento of Boiardo's *Orlando Innamorato* is Berni's magnum opus. To the original poem Berni added passages in a moralizing vein, at the same time improving the language and style of the whole.]

Ritratto della Sua Donna

Chiome d' argento fine, irte e attorte,
  Senz' arte, intorno a un bel viso d' oro;
  Fronte crespa, u' mirando io mi scoloro,
  Dove spunta i suoi strali Amore e Morte;
Occhi di perle vaghi, luci torte
  Da ogni obbietto diseguale a loro;
  Ciglia di neve e quelle, ond' io m' accoro,
  Dita e man dolcemente grosse e corte;
Labbra di latte, bocca ampia celeste;
  Denti d' ebano rari e pellegrini;
  Inaudita ineffabile armonia;

Costumi alteri e gravi; a voi, divini
  Servi d' Amor, palese fo che queste
  Son le bellezze della donna mia.

Per la Malattia di Clemente VII

Il Papa non fa altro che mangiare,
  Il Papa non fa altro che dormire:
  Quest' è quel, che si dice e si può dire
  A chi del Papa viene a dimandare.
Ha buon occhio, buon viso, buon parlare,
  Bella lingua, buon sputo, buon tossire:
  Questi son segni ch' e' non vuol morire;
  Ma e' medici lo voglion ammazzare.
Perchè non ci sarebbe il loro onore,
  S' egli uscisse lor vivo dalle mani,
  Avendo detto: Gli è spacciato, e' muore.
Trovan cose terribil, casi strani:
  Egli ebbe 'l parocismo alle due ore,
  O l' ha avut' oggi, e non l' avrà domani.
                Farien morire i cani,
  Non che 'l Papa: e, alfin, tanto faranno,
  Ch' a dispetto d' ognun l' ammazzeranno.

In Lode d' Aristotile

Non so, maestro Pier, quel, che ti pare,
  Di questa nuova mia maninconia,
  Ch' io ho tolto Aristotele e lodare.
Che parentado o che genologia
  Questo ragionamento abbia con quello,
  Ch' io feci l' altro dì, della moría;
Sappi, maestro Pier, che quest' è bello:
  Non si vuol mai pensar quel, che l' uom faccia,
  Ma governarsi a volte di cervello.
Io non trovo persona, che mi piaccia,
  Nè che più mi contenti, che costui:
  Mi paion tutti gli altri una cosaccia,

Che furno innanzi, seco, e dopo lui;
  Che quel vantaggio sia fra loro appunto,
  Ch' è fra 'l panno scarlatto e i panni bui;
Quel ch' è fra la quaresima e fra l' unto:
  Che sai quanto ti pesa duole e 'ncresce
  Quel tempo fastidioso, quando è giunto,
Ch' ogni dì ti bisogna frigger pesce,
  Cuocer minestre e bollire spinaci,
  Premer l' arance fin che 'l sugo n' esce.
Salvando, dottor miei, le vostre paci,
  I' ho detto ad Aristotele in segreto,
  Come il Petrarca: Tu solo mi piaci.
Il qual Petrarca avea più del discreto,
  In quella filosofica rassegna,
  A porlo innanzi, come 'l pose dreto.
Costui, maestro Piero, è quel, ch' insegna;
  Quel, che può dirsi veramente dotto,
  Che di vero saper l' anime impregna;
Che non imbarca altrui senza biscotto,
  Non dice le sue cose in aria al vento;
  Ma tre e tre fa sei, quattro e quattro otto.
Ti fa con tanta grazia un argomento,
  Che te lo senti andar per la persona
  Fino al cervello, e rimanervi drento.
Sempre con sillogismi ti ragiona,
  E le ragion per ordine ti mette:
  Quella ti scambia, che non ti par buona.
Dilettasi d' andar per le vie strette,
  Corte, diritte, per finirla presto,
  E non istar a dir: L' andò, la stette.
Fra gli altri tratti, Aristotele ha questo;
  Che non vuol che gl' ingegni sordi e loschi
  E la canaglia gli meni l' agresto.
Però par qualche volta che s' imboschi,
  Passandosi le cose di leggiero,
  E non abbia piacer che tu 'l conoschi.
Ma quello è con effetto il suo pensiero:
  S' egli è chi voglia dir che non l' intende,
  Lascialo cicalar, chè non è 'l vero.

Come falcon, ch' a far la preda intende,
  Che gira un pezzo sospeso in su l' ali,
  Poi di cielo, in un tratto, a terra scende;
Così par ch' egli a te parlando cali,
  E venga al punto: e perchè tu lo 'nvesta,
  Comincia dalle cose generali,
E le squarta e sminuzza e trita e pesta;
  Ogni costura, ogni buco ritrova,
  Sì che scrupolo alcun mai non ti resta.
Non vuol che l' uomo a credergli si muova,
  Se non gli mette prima il pegno in mano,
  Se quel, che dice, in sei modi non prova.
Non fa proemi inetti, non in vano:
  Dice le cose sue semplicemente,
  E non affetta il favellar toscano.
Quando gli occorre parlar della gente,
  Parla d' ognun più presto ben che male:
  Poco dice d' altrui, di sè niente,
Cosa, che non han fatto assai cicale,
  Che, volendo avanzarsi la fattura,
  S' hanno unto da sua posta lo stivale.
È regola costui della natura,
  Anzi è lei stessa; e quella e la ragione
  Ci ha posto innanzi a gli occhi per pittura.
Ha 'nsegnato i costumi alle persone:
  La felicità v' è per chi la vuole,
  Con infinito ingegno e discrezione.
Hanno gli altri volumi assai parole:
  Questo è pien tutto di fatti e di cose,
  Chè d' altro che di vento empier ci vuole.
Oh Dio, che crudeltà, che non compose
  Un' operetta sopra la cucina,
  Fra l' infinite sue miracolose!
Credo ch' ella sarebbe altra dottrina,
  Che quel tuo ricettario babbuasso,
  Dove hai imparato a far la gelatina:
Che t' avrebbe insegnato qualche passo,
  Più che non seppe Apizio mai nè Esopo,
  D' arrosto, lesso, di magro e di grasso.

Ma io che fo? che son come quel topo,
  Ch' al lion si ficcò drento all' orecchia,
  E del mio folle ardir m' accorgo dopo.
Arreco al mondo una novella vecchia:
  Bianchezza voglio aggiugnere alla neve,
  E metter tutto il mare in poca secchia,
Io, che soglio cercar materia breve,
  Sterile, asciutta e senza sugo alcuno,
  Che punto d' eloquenza non riceve.
E che sia 'l ver, va, leggi a uno a uno
  I capitoli miei, ch' io vo' morire
  S' egli è subbietto al mondo più digiuno.
Io non mi so scusar, se non con dire
  Quel, ch' io dissi di sopra: E' son capricci,
  Ch' a mio dispetto mi voglion venire,
Com' a te di castagne far pasticci.

GIOVANNI GUIDICCIONI

1500–1541

[GIOVANNI GUIDICCIONI was born at Lucca. Having studied successively at Bologna, Padua, and Pisa, he took his doctor's degree at Ferrara. In 1525 he was made Canon of Lucca, and in 1526 accompanied his uncle, the Bishop of Parma, to Rome. Paul III received Guidiccioni into his household, and appointed him Governor of Rome, Bishop of Fossombrone, and finally charged him with a mission to Spain. Guidiccioni composed, in imitation of Petrarch, sonnets, canzoni, and madrigals, many of which are inspired by patriotic sentiment, and bewail the political subjection of Italy.]

Al Duca d' Urbino

Viva fiamma di Marte, onor de' tuoi,
  Ch' Urbino un tempo, e più l' Italia ornaro,
  Mira, che giogo vil, che duolo amaro
  Preme or l' altrice de' famosi eroi.
Abita morte ne' begli occhi suoi,
  Che fur del mondo il sol più ardente e chiaro;
  Duolsene il Tebro, e grida: O duce raro,
  Movi le schiere, onde tant' osi e puoi.
E qui ne vien, dove lo stuol degli empi
  Fura le sacre e gloriose spoglie,
  E tinge il ferro d' innocente sangue.
Le tue vittorie, e le mie giuste voglie,
  E i difetti del fato, ond' ella langue,
  Tu, che sol dei, con le lor morti adempi.

All' Italia

Dal pigro e grave sonno, ove sepolta
  Sei già tant' anni, omai sorgi e respira.

E disdegnosa le tue piaghe mira,
Italia mia, non men serva, che stolta.
La bella libertà, ch' altri t' ha tolta
Per tuo non sano oprar, cerca e sospira,
E i passi erranti al cammin dritto gira
Da quel torto sentier, dove sei volta.
Che se riguardi le memorie antiche
Vedrai, che quei, che tuoi trionfi ornaro,
T' han posto il giogo, e di catene avvinta.
L' empie tue voglie, a te stessa nemiche,
Con gloria d' altri, e con tuo duolo amaro,
Misera! t' hanno a sì vil fine spinta.

Lodi alla Maestà della Patria

Degna nutrice de le chiare genti,
Ch' a i dì men foschi trionfâr del mondo,
Albergo già di Dei fido e giocondo,
Or di lagrime triste e di lamenti;
Come posso udir io le tue dolenti
Voci, o mirar senza dòlor profondo
Il sommo imperio tuo caduto al fondo,
Tante tue pompe e tanti pregi spenti?
Tal, così ancella, maestà riserbi,
E sì dentro al mio cor suona il tuo nome,
Ch' i tuoi sparsi vestigi inchino e adoro.
Che fu a vederti in tanti onor superbi,
Seder reina, e 'ncoronata d' oro
Le gloriose e venerabil chiome?

GIOVANNI DELLA CASA

1503–1556

[GIOVANNI DELLA CASA, descended from a noble Tuscan family, was born at Florence. He received his early education at Bologna, where his parents had settled when driven from Tuscany by the political dissensions that agitated their city. Making choice of an ecclesiastical career, Della Casa went to Rome to perfect his knowledge of Latin and Greek, and in 1538 was appointed Clerk of the Apostolic Chamber. His learning and rhetorical gifts attracted the attention of Pope Paul III, who in 1540 sent him to Florence as Apostolical Nuncio. On that occasion the poet had the honour of being elected a member of the celebrated Florentine Academy. Returning to Rome, Della Casa was in 1544 promoted to the Archbishopric of Benevento, and was in the same year sent as nuncio to Venice. On the accession of Paul IV to St. Peter's Chair, the poet was recalled to Rome and elected Secretary of the Papal State, an office he filled with distinction till his death in 1556.

Della Casa led the reaction against the Petrarchan traditions, and founded a new style of poetry marked by vigour of expression and boldness of imagery. He is still held in great esteem as a prose writer also, for the *Galateo* and his *Orations*. The *Galateo*, a book on manners, was translated into every European language, and became one of the textbooks in which young courtiers learned the duties and the practices of their calling.]

A Dio

Questa vita mortal, che 'n una o 'n due
  Brevi e notturne ore trapassa, oscura
  E fredda, involto avea fin qui la pura
  Parte di me ne l' atre nubi sue.
Or a mirar le grazie tante tue
  Prendo: chè frutti e fior, gelo ed arsura
  E sì dolce del ciel legge e misura,
  Eterno Dio, tuo magisterio fue.

Anzi 'l dolce aer puro, e questa luce
  Chiara, che 'l mondo a gli occhi nostri scopre,
  Traesti tu d' abissi oscuri e misti:
E tutto quel che 'n terra o 'n ciel riluce,
  Di tenebre era chiuso, e tu l' apristi;
  E 'l giorno e 'l sol de le tue man son opre.

La Gelosia

Cura, che di timor ti nutri e cresci,
  E più temendo maggior forza acquisti,
  E mentre colla fiamma il gelo mesci,
  Tutto il regno d' Amor turbi e contristi:
Poi che in brev' ora entro al mio dolce hai misti
  Tutti gli amari tuoi, del mio cor esci;
  Torna a Cocito, a i lagrimosi e tristi
  Campi d' Inferno; ivi a te stessa incresci;
Ivi senza riposo i giorni mena,
  Senza sonno le notti; ivi ti duoli
  Non men di dubbia, che di certa pena.
Vattene. A che più fera che non suoli,
  Se 'l tuo venen m' è corso in ogni vena,
  Con nuove larve a me ritorni e voli?

Al Sonno

O Sonno, o della queta, umida, ombrosa
  Notte placido figlio, o de' mortali
  Egri conforto, oblio dolce de' mali
  Sì gravi, ond' è la vita aspra e noiosa;
Soccorri al core omai, che langue, e posa
  Non ave, e queste membra stanche e frali
  Solleva; a me ten vola, o Sonno, e l' ali
  Tue brune sovra me distendi e posa.
Ov' è 'l silenzio, che 'l dì fugge e 'l lume?
  E i lievi sogni, che con non secure
  Vestigia di seguirti han per costume?
Lasso! chè 'n van te chiamo, e queste oscure
  E gelide ombre in van lusingo, Oh piume
  D' asprezza colme! oh notti acerbe e dure!

Ad una Selva

O dolce selva solitaria, amica
De' miei pensieri sbigottiti e stanchi,
Mentre Borea ne' dì torbidi e manchi
D' orrido gel l' aere e la terra implica;
E la tua verde chioma, ombrosa, antica,
Come la mia, par d' ognintorno imbianchi,
Or che 'n vece di fior vermigli e bianchi
Ha neve e ghiaccio ogni tua piaggia aprica;
A questa breve nubilosa luce
Vo ripensando che m' avanza; e ghiaccio
Gli spirti anch' io sento e le membra farsi.
Ma più di te dentro e d' intorno agghiaccio,
Chè più crudo Euro a me mio verno adduce;
Più lunga notte, e dì più freddi e scarsi.

ANTON FRANCESCO GRAZZINI

1503–1584

[GRAZZINI was born at Florence. Of his early youth we know little more than that he practised as an apothecary. He was one of the founders of the Accademia degli Umidi, in which he assumed the name of Lasca. Owing to his violence in literary controversy, Grazzini was expelled from the Academy. In his anger he started the Accademia della Crusca, which aimed at the purification of the Italian language. He left *Le Cene*, a collection of 'novelle', seven prose comedies: *La Gelòsia*, *La Spiritata*, *La Strega*, *La Sibilla*, *La Pinzochera*, *I Parentati*, *L'Arzigogolo*, in which comedies he was careful not to imitate the Roman writers. In verse he was the author of amorous, spiritual, and pastoral rhymes written in the Petrarchan vein.]

A' Riformatori della Lingua Toscana

. . . . . .

La lingua nostra è sì dolce e capace
D' ogni soggetto, e così bene esprime
Gli effetti e gesti umani in guerra e in pace,
Che metter si può ben tra le due prime.
Nella prosa il Boccaccio tanto piace,
Tanto piace il Petrarca nelle rime,
Ch' a tutt' altri poeti vanno avante;
Ma finimondo è poi quando vien Dante.
Questi tre degni e famosi scrittori
Ti danno tanta lode e tanta gloria,
Fiorenza bella, che tra le maggiori
Città, sempre di te sarà memoria;
Onde carca ne vai di tanti onori,
Che di te fia ricordo in ogni storia:
Tal che, la lor mercè, dietro ti viene
L' invitta Roma e la superba Atene.

Ma dove, dove l' Arïosto resta,
  Che, ben che non sia nato Fiorentino,
  Sì fiorentinamente l' asta arresta,
  Che si può dir che sia tuo paladino?
  Costui di Chiaramonte la gran gesta,
  E del re Carlo figliuol di Pipino,
  Del gran Ruggier sì alto e dolce canta,
  Che girgli presso nessun non si vanta.
La lingua nostra è ben da' forestieri
  Scritta assai più corretta e regolata;
  Perchè dagli scrittor puri e sinceri
  L' hanno leggendo e studiando imparata.
  A noi par di saperla, e volentieri
  A noi stessi crediam; ma chi ben guata,
  Vedrà gli scritti nostri quasi tutti
  D' errori e discordanze pieni e brutti.
Esca omai fuor questa vostra grammatica:
  Non ci fate storiar tutto quest' anno;
  Acciocchè per teorica e per pratica
  L' imparin ben color, che nolla sanno;
  Ancor ch' a molti par cosa rematica,
  Nè le regole lor pel capo vanno;
  Tenendo certo, ch' ognun in volgare
  Possa a suo modo scrivere e parlare.
Quanto costor s' ingannino, ognun vede:
  Lo vede chiaro ognun, ch' ha fior d' ingegno;
  Legga il Boccaccio pur chi nollo crede,
  E 'l Petrarca, che seco netta il segno.
  Fanne il gran Bembo manifesta fede,
  Mostrando aperto che l' altero e degno
  Nostro sermon, come il Latino e 'l Greco,
  Regole anch' egli ed osservanza ha seco.

. . . . . .

ANGELO DI COSTANZO

1507–1591

[Di Costanzo, poet and historian, was born at Naples of a noble and wealthy family. He became a friend of Sannazzaro, by whom he was encouraged and assisted in his studies. His poems gained for him a great reputation in Italy and Europe. He wrote a history of the kingdom of Naples, in the composition of which he spent more than forty years. Constanzo was a very worthy and virtuous citizen, and much beloved by the most illustrious men of letters of his age. His life was not very happy. Having incurred the displeasure of Don Pedro, Viceroy of Naples, he was sent into exile, and seems never to have returned to his native city. As a poet, he ranks with Della Casa as a restorer of the new Italian lyrical poetry and as a leader of the reaction against the Petrarchan traditions.]

La Cetra di Virgilio

Quella cetra gentil ch' 'n su la riva
  Cantò di Mincio Dafni e Melibeo
  Sì, che non so se in Menalo o 'n Liceo,
  In quella o in altra età simil s' udiva;
Poichè con voce più canora e viva
  Celebrato ebbe Pale ed Aristeo,
  E le grandi opre che in esilio feo
  Il gran figliuol d' Anchise e della Diva;
Dal suo pastore ad una quercia ombrosa
  Sacrata pende, e se la move il vento,
  Par che dica superba e disdegnosa:
Non sia chi di toccarmi abbia ardimento;
  Chè se non spero aver man sì famosa,
  Del gran Titiro mio sol mi contento.

In Morte della Sua Donna

Quasi colomba immacolata e pura,
Ohimè! così repente a Dio volasti,
Spirto beato, e me cieco lasciasti
In questa valle di miseria oscura.
Ma se ancor t' è rimasta alcuna cura
Di quel padre che tanto in terra amasti,
Cui non è sotto il ciel cosa che basti
A consolar di tanta aspra sventura,
Quanto col sonno, già frate alla morte,
L' anima afflitta, e nel dolor sepolta,
A gli altri sensi tien chiuse le porte,
Del bel cerchio di latte alcuna volta
Manda almen l' ombra tua, che mi conforte,
Ne' chiari rai della tua gloria involta.

LUIGI TANSILLO

1510–1568

[TANSILLO was born at Venice. At an early age he attracted the attention of his contemporaries as a writer of eclogues. His life was spent chiefly in Naples, where he was received at the court of the Viceroy, Don Pedro de Toledo. He accompanied the Viceroy on his expeditions against the Corsairs. Tansillo appears to have entertained a sincere and honest admiration for Don Pedro, and celebrated his patron's amours and war-like achievements in many fine poems. On the death of Don Pedro, his son Don Garcia, holding in high regard the poet's noble qualities, received him into his service. Tansillo's numerous poems were much admired and enjoyed great popularity.]

Alti Sensi d'Amore

Amor m' impenna l' ale, e tanto in alto
  Le spiega l' animoso mio pensiero,
  Che, d' ora in ora sormontando, spero
  A le porte del ciel far nuovo assalto.
Temo, qualor giù guardo, il vol troppo alto:
  Ond' ei mi grida, e mi promette altero
  Che, se dal nobil corso io cado e pero,
  L' onor fia eterno, se mortale il salto.
Chè s' altri, cui disio simil compunse,
  Diè nome eterno al mar col suo morire,
  Ove l' ardite penne il sol disgiunse,
Il mondo ancor potrà di te ben dire:
  Questi aspirò a le stelle: e, s' ei non giunse,
  La vita venne men, non già l' ardire.

Notti Napoletane

Da poi ch' escon le stelle e l' aria è fresca,
Apriremo la porta, ond' al mar s' esce:
Gente infinita troverem, che pesca
E muove guerra al travagliato pesce;
Chi con le reti il prende e chi con l' esca,
Chi in secco, mentre l'onda or scema or cresce;
Chi col tridente in man lento il mar varca,
E porta il lume in poppa della barca.
Vedesi or questo or quel, che in mar si lancia,
Gitta il piè indietro e 'l braccio innanzi spinge:
Un preme con la schiena, un con la pancia
L' onda; un sull' acqua vil cadaver finge;
Questi assalta quegli altri, e scherza e ciancia,
Chi schermisce da lunge, e chi si stringe
Da presso a lutta, e chi move altra zuffa,
E chi sott' acqua per fuggir s' attuffa.
Vede alcun la sua donna alla finestra,
Come il suo amor la giovane di Sesto;
E, per mostrar persona agile e destra,
S' alza sull' acque, e par che nuoti desto;
Or nuota sopra un lato, e canta: ed estra
L' onde, àve il capo e tutto in acqua il resto;
Col modo del nuotar sembra Leandro,
Col canto augel per l' onde di Meandro.
Altri ne' loro amor più fortunati,
I cui diletti invidia altrui non morde,
Siedon nel lido allato ai visi amati,
Tra' quai non è il voler forse discorde.
Altri intorno a sampogna raunati
O cetra, ch' ha di rame le sue corde,
Danzano al lume della luna scalzi,
E fan mille bei giri e mille sbalzi.
Alcun, mentre costor menan lor balli,
Accorda all' altrui suon l' alta sua voce,
E con quella nud' arte ch' Amor dalli,
Canta la fiamma che nell' onda il cuoce;

Or canta la sua fede, or gli altrui falli,
Or cerca farsi pia donna feroce,
E sfoga il cor col rozzo incolto verso
Forse più ch' altri col polito e terso.
I delfini talor coi curvi dorsi,
Senza aver tema di contrarj casi,
Vengono al suon de' rozzi legni a porsi,
Saltando a schiera, sovra il lido quasi.
Sì presso a terra gli ho vist' io trascorsi
Ch' entro l' arena poi si son rimasi;
Ma il pescator, sebben toccando il lido
Muore, il rimette al mar dond' era uscito. . . .
Chi può tutte narrar le feste e i giuochi
Che la sera nel lido fan costoro?
Non in uno nè in duo, ma in cento lochi
Vedrem le torme, udrem le grida loro.
Quante volte di verno accendon fochi
E tutta notte intorno vi van coro!
Un dorme, un soffia, un move a riso, un canta,
Chi si duol, chi s' allegra e chi si vanta.
Chi ragiona di sarte e chi di reti,
Chi di fila, chi d' ami e chi di nasse;
Un narra casi avversi, un altro lieti,
Ch' ira o pace di mar talor recasse.
Quel vecchion conta come la gran Teti
Un tempo con Pelèo si maritasse:
Quest' altro, che talor corse lontano,
Mostra il pescar che fan nell' Oceáno. . . .
Quando poi l' ombre il mondo a negro smalta
E le fère si dormono e gli augelli
Vedrem, se 'l sonno allor che gli occhi assalta,
Darà luogo al piacer, sì che vi svegli,
Schiera di Ninfe, che per l' onde salta,
Sparse sui bianchi colli i bei capegli
Di gemme avvinti, ch' elle or quinci or quindi
Scelser nel mar de' vecchi e de' novi Indi.
Eletta una di lor per guida e duce,
Vengono a man a man danzando in frotta;
Sotto i candidi piè l' onda riluce
E si rallegra che da lor sia rotta.

Viensene innanzi all' altre e le conduce
Cimodocea, d' acquetar l' onde dotta;
Ciascuna bianca il volto, i capei bionda,
Vestite tutte del color dell' onda.
E meraviglia è ben, che la lor vesta
Ad or ad or con l' onda il color varia;
Qual sull' erbe e su i fior per la foresta
Quello animal, che si nudrisce d' aria.
Bianca alla calma, negra alla tempesta,
Cerulea alla bonaccia, in foggia varia
Veston, secondo le colora il flutto,
Le Dee del mare or allegrezza or lutto.

GASPARA STAMPA

1523–1554

[GASPARA STAMPA was one of the most distinguished among the women of culture who graced the Renaissance. An accomplished classical scholar, she had the honour of being elected a member of the Venetian Academy. Smitten with passion for Collatino di Collalto, Prince of Treviso, she sung her love for him in inspired verse. Her love not being reciprocated, Gaspara soothed her sorrow in many beautiful lyrics. She has left a collection of poems which hold an important place in the poetical literature of the sixteenth century.]

Ritratto dell' Amante

Chi vuol conoscer, donne, il mio signore,
  Miri un signor di vago e dolce aspetto,
  Giovane d' anni e vecchio d' intelletto,
  Immagin della gloria e del valore:
Di pelo biondo e di vivo colore,
  Di persona alta e spazïoso petto,
  E finalmente in ogni opra perfetto,
  Fuor che un poco, oimè lassa! empio in amore.
E chi vuol poi conoscer me, rimiri
  Una donna in effetti ed in sembiante
  Immagin della morte e de' martiri;
Un albergo di fè salda e costante.
  Una che, perchè pianga, arda e sospiri,
  Non fa pietoso il suo crudele amante.

Tomba ed Epigrafe

Piangete, donne, e con voi pianga Amore,
  Poi che non piange lui che m' ha ferita
  Sì, che l' alma farà tosto partita
  Da questo corpo tormentato fuore;

E, se mai da pietoso e gentil core
  L' estrema voce altrui fu esaudita,
  Dappoi ch' io sarò morta e seppellita,
  Scrivete la cagion del mio dolore:
'Per amar molto ed esser poco amata
  Visse e morì infelice, ed or qui giace
  La più fedele amante che sia stata.
Pregale, viator, riposo e pace,
  Ed impara de lei sì mal trattata
  A non seguire un cor crudo e fugace.'

Pentimento

Mesta e pentita de' miei gravi errori
  E del mio vaneggiar tanto e sì lieve,
  E d' aver speso questo tempo breve
  Della vita fugace in vani amori,
A te, Signor, che intenerisci i cori,
  E rendi calda la gelata neve,
  E fai soave ogni aspro peso e greve
  A chiunque accendi de' tuoi santi ardori,
Ricorro, e prego che mi porghi mano
  A trarmi fuor del pelago, onde uscire,
  S' io tentassi da me, sarebbe vano.
Tu volesti per noi, Signor, morire,
  Tu ricomprasti tutto il seme umano;
  Dolce Signor, non mi lasciar perire.

BATTISTA GUARINI

1538–1612

[Giovanni Battista Guarini, famous in every country of Europe for his pastoral drama *Il Pastor Fido*, was born in Ferrara, where he became a professor of literature. In 1567 Guarini was received into the household of the Duca D'Este, whose court had a European reputation for urbanity and brilliancy of wit, and was entrusted by his master with diplomatic missions to various European princes until he died at Venice. *Il Pastor Fido* was written in leisure moments with the object of rivalling Tasso's *Aminta*. The play was produced in Turin and received with great enthusiasm. Its success inspired many imitators, including Fletcher in his *Faithful Shepherdess*. Guarini left in addition a comedy, some poems, a dialogue, and numerous letters.]

Dal Pastor Fido

L' amore nella Natura e nell' Uomo

Dimmi: se 'n questa sì ridente e vaga
Stagion, che 'nfiora e rinnovella il mondo,
Vedessi in vece di fiorite piagge,
Di verdi prati, e di vestite selve,
Starsi il pino e l' abete e 'l faggio e l' orno
Senza l' usata lor frondosa chioma,
Senz' erbe i prati, e senza fiori i poggi,
Non diresti tu, Silvio: Il mondo langue,
La natura vien meno? Or, quell' orrore
E quella maraviglia che dovresti
Di novità sì mostruosa avere,
Abbila di te stesso. Il Ciel n' ha dato
Vita agli anni conforme, ed all' etate
Somiglianti costumi: e come amore
In canuti pensier si disconviene,
Così la gioventù d' amor nemica

Contrasta al Cielo, e la natura offende.
Mira d' intorno, Silvio:
Quanto il mondo ha di vago e di gentile,
Opra è d' Amor: amante è il cielo, amante
La terra, amante il mare.
Quella che lassù miri innanzi all' alba,
Così leggiadra stella,
Arde d' amor anch' ella, e del suo figlio
Sente le fiamme; ed essa che innamora,
Innamorata splende:
E questa è forse l' ora,
Che le furtive sue dolcezze, e 'l seno
Del caro amante lassa:
Vedila pur come sfavilla e ride.
Amano per le selve
Le mostruose fere; aman per l' onde
I veloci delfini, e l' orche gravi.
Quell' augellin, che canta
Sì dolcemente, e lascivetto vola
Or dall' abete al faggio,
Ed or dal faggio al mirto,
S' avesse umano spirto,
Direbbe: Ardo d' amore, ardo d' amore;
Ma ben arde nel core,
E parla in sua favella
Sì, che l' intende il suo dolce desio:
Et odi appunto, Silvio,
Il suo dolce desio
Che gli risponde: Ardo d' amore anch' io.
Mugge in mandra l' armento, e que' muggiti
Son amorosi inviti.
Rugge il leone al bosco,
Nè quel ruggito è d' ira;
Così d' amor sospira.
Alfine ama ogni cosa
Se non tu, Silvio: e sarà Silvio solo
In cielo, in terra, in mare
Anima senza amore?
Deh lascia omai le selve,
Folle garzon, lascia le fere, ed ama.

Sogno del Pastore Montano

Era quell' ora appunto,
Che tra la notte e 'l dì tenebre e lume
Col fosco raggio ancor l' alba confonde;
Quand' io pur nel pensiero
Di queste nozze avendo
Vegghiata una gran parte della notte,
Alfin lunga stanchezza
Recò negli occhi miei placido sonno,
E con quel sonno visïon sì certa,
Che di vegghiar dormendo
Avrei potuto dire.
Sopra la riva del famosa Alfeo
Seder pareami all' ombra
D' un platano frondoso,
E con l' amo tentar nell' onda i pesci;
Ed uscire in quel punto
Di mezzo 'l fiume un vecchio ignudo e grave,
Tutto stillante il crin, stillante il mento;
E con ambe le mani
Benignamente porgermi un bambino
Ignudo e lagrimoso,
Dicendo: Ecco 'l tuo figlio,
Guarda che non l' ancidi:
E, questo detto, tuffarsi nell' onde:
Indi, tutto repente
Di foschi nembi il ciel turbarsi intorno,
E minacciarmi orribile procella,
Talch' io per la paura
Strinsi il bambino al seno,
Gridando: Ah dunque un' ora
Mel dona e mel ritoglie?
Ed in quel punto parve
Che d' ogn' intorno il ciel si serenasse,
E cadesser nel fiume
Fulmini inceneriti,
Ed archi e strali rotti a mille a mille;
Indi tremasse il tronco

Del platano, e n' uscisse
Formato in voce spirite sottile
Che, stridendo, dicesse in sua favella:
Montano, Arcadia tua sarà ancor bella.

L' Età dell' Oro e l' Età Presente

O bella età dell' oro,
Quand' era cibo il latte
Del pargoletto mondo, e culla il bosco;
E i cari parti loro
Godean le gregge intatte,
Nè temea il mondo ancor ferro nè tôsco!
Pensier torbido e fosco
Allor non facea velo
Al Sol di luce eterna.
Or la ragion che verna
Tra le nubi del senso, ha chiuso il cielo:
Ond' è che 'l peregrino
Va l' altrui terra, e 'l mar turbando il pino.
Quel suon fastoso e vano,
Quell' inutil soggetto
Di lusinghe, di titoli e d' inganno,
Ch' Onor dal volgo insano
Indegnamente è detto,
Non era ancor degli animi tiranno;
Ma sostener affanno
Per le vere dolcezze,
Tra i boschi e tra le gregge
La fede aver per legge,
Fu di quell' alme al ben oprar avvezze
Cura d' onor felice,
Cui dettava Onestà: Piaccia se lice. . . .
Secol rio, che velasti
Co' tuoi sozzi diletti
Il bel dell' alma, ed a nudrir la sete
Dei desiri insegnasti
Co' sembianti ristretti,
Sfrenando poi l' impurità segrete!
Così, qual tesa rete

Tra fiori e fronde sparte,
Celi pensier lascivi
Con atti santi e schivi:
Bontà stimi il parer, la vita un' arte;
Nè curi (e párti onore)
Che furto sia, purchè s' asconda, amore.
Ma tu, deh!, spirti egregi
Forma ne' petti nostri,
Verace Onor, delle grand' alme donno!
O regnator de' regi,
Deh torna in questi chiostri,
Che senza te beati esser non ponno.
Déstin dal mortal sonno
Tuoi stimoli potenti
Chi per indegna e bassa
Voglia seguir te lassa,
E lassa il pregio dell' antiche genti.
Speriam; chè 'l mal fa tregua
Talor, se speme in noi non si dilegua.
Speriam; chè 'l sol cadente anco rinasce:
E 'l ciel quando men luce,
L' aspettato seren spesso n' adduce.

TORQUATO TASSO

1544–1595

[TORQUATO TASSO was the son of Bernardo Tasso, himself a poet who had risen to distinction in the service of Sanseverino, Prince of Salerno. Torquato was born at Sorrento and educated in Rome, whither his father had fled when the Prince of Salerno was deprived of his possessions by the Emperor Charles V. So rapid was the boy's progress in Latin, Greek, and rhetoric, that in 1560 he was sent to Padua to study law. Here, being powerfully attracted to poetry, he composed an epic poem, *Il Rinaldo*, which was published in 1562. On the invitation of Scipione Gonzaga, Tasso frequented the newly founded Academy of Padua. In 1565 he was invited to the court of Ferrara. The Duke received Tasso with distinguished consideration, and his sisters, the Duchesses Lucrezia and Leonora, honoured him with their friendship. In 1579 the power of his mind seemed to be failing, and he became gloomy and irritable. Fleeing from Ferrara he wandered from place to place, but returned again to that city, where he was locked in an asylum for seven years. Many distinguished men visited him in his confinement, and finally secured the poet's release. But the singer had exhausted the powers which had produced the great epic; he travelled from town to town without peace of mind or the regard of men. He died in 1595 in the monastery of Sant' Onofrio in Rome, at the very time in which preparations were being made to crown him laureate in the Roman capitol.

The chief works of Tasso are *Il Rinaldo*, an epic poem in twelve cantos, written when the poet was not yet eighteen; *L'Aminta*, a pastoral poem of great beauty—full of "poesia dolcissima, mirabile per bellezza di parole, versi, e stile"; *I Discorsi sul Poema Eroico*; *Le Sette Giornate*; a tragedy, *Il Torrimondo*; and many graceful lyrics. His masterpiece is, however, *La Gerusalemme Liberata*, a most popular epic which has largely influenced European literatures and has been studied with loving care by all those who honour poetry and hold art to be divinely inspired.]

Alla Rondinella

Sonetti

Tu parti, o rondinella, e poi ritorni
  Pur d' anno in anno, e fai la state il nido

E più tepido verno in altro lido
Cerchi sul Nilo, e 'n Menfi altri soggiorni:
Ma per algenti o per estivi giorni
Io sempre nel mio petto Amore annido,
Quasi egli a sdegno prenda in Pafo e 'n Gnido
Gli altari e i templi di sua Madre adorni.
E qui si cova e quasi augel s' impenna,
E, sotto molle scorza uscendo fuori,
Produce i vaghi e pargoletti Amori.
E non gli può contar lingua nè penna,
Tanta è la turba; e tutti un cor sostiene,
Nido infelice d' amorose pene.

Amore

Amore alma è del mondo, Amore è mente
Che volge in ciel per corso obliquo il sole,
E de gli erranti Dei l' alte carole
Rende al celeste suon veloci o lente.
L' aria, l' acqua, la terra, il foco ardente
Misto a' gran membri de l' immensa mole
Nudre il suo spirto; e s' uom s' allegra o duole
Ei n' è cagione, o speri anco o pavente.
Pur, benchè tutto crei, tutto governi,
E per tutto risplenda, e 'n tutto spiri,
Più spiega in noi di sua possanza Amore.
E, disdegnando i cerchi alti e superni,
Posto ha la reggia sua ne' dolci giri
De' bei vostri occhi, e 'l tempio ha nel mio core.

In Morte di una Principessa

Aprite gli occhi, o gente egra mortale,
In questa saggia e bella alma celeste,
Che di sì pura umanità si veste
A gli angelici spirti in vista eguale.
Vedete come a Dìo s' innalza e l' ale
Spiega verso le stelle ardite e preste;
Come il sentier vi segna e fuor di queste
Valli di pianto al ciel s' inalza a sale.

Udite il canto suo ch' altro pur suona
  Che voce di sirena e 'l mortal sonno
  Sgombra de l' alme pigre e i pensier bassi.
Udite come d' alto a voi ragiona:
  Seguite me, ch' errar meco non ponno,
  Peregrini del mondo, i vostri passi.

Alla Medesima

Misurator de' gran celesti campi
  E de' moti del sole e de la luna,
  Che da' colpi del Fato e di Fortuna
  Sai come uom si sottragga e come scampi,
Qual luce è quella che con vaghi lampi
  Colà biancheggia ne la notte bruna,
  E tra Venere e Marte è tal, che l' una
  D' invidia, par l' altra d' amore avvampi?
Questa in terra fu gemma e fè il tesoro
  De' Franchi prezïoso, indi il diadema
  Ornò di glorïoso invitto duce:
Ma, vago fatto il ciel de la sua luce,
  Lasciando ch' egli ne sospiri e gema,
  N' intesse de la notte il manto d' oro.

Le Donne ed il Tempo

Donne, voi che superbe
  Di giovinezza, e di beltà n' andate,
  Voi, che l' arme sprezzate
  Di Venere, e d' Amore:
  Voi sempre invitte, e sempre vincitrici,
  Voi vinte pur sarete
  Dal mio sommo potere.
I gran vanti, e le glorie,
  Le corone, e le palme
  Le spoglie di tant' alme,
  Ond' i vostri trionfi adorni vanno,
  Pur mia preda saranno:
  E fia mia preda insieme

Questa vostra bellezza, e quest' orgoglio
Che 'l mondo onora e teme.
Il Tempo io sono, il Tempo
Vostro nemico, e vostro
Domatore, e Signore,
Che posso sol fuggendo
Viepiù contro di voi,
Che non può Amor pugnando
Con tante squadre, e tanti assalti suoi.
Ed or, mentre ch' io parlo,
La mia tacita forza
Entra negli occhi vostri, e nelle chiome,
E le spoglia, e disarma.
Quinci rallenta i nodi
Quinci le faci ammorza:
Quinci rintuzza i dardi
Degli amorosi sguardi:
E quinci a poco a poco
L' alta beltà disgombra,
Il cui raggio, e il cui foco
Tosto alfin diverran cenere, ed ombra.
I' fuggo, i' corro, i' volo,
Nè voi vedete, ahi cieche!
La fuga, il corso, il volo.
Nè men vedete, come
Ne porti il vostro onore, e il vostro nome,
E voi medesme meco:
E come co' miei passi
Ogni cosa mortal ratto trapassi.
Ma, ahi, par pur che stia
Qui neghittoso a bada.
Folli! deh, che vi giova
Lusingar voi medesme
Con volontario inganno,
S' aperto il vostro danno
Vedrete alfin con dolorosa prova?
Tosto verrà quell' ora
Che con piena vittoria eternamente
Trionferò di voi.
Scaccerò in bando allora

Amor dal regal seggio,
Che ne' vostri occhi è posto;
Ed in quel loco poi
Spiegherà le mie insegne
La Vecchiezza, e l' Onore.
Torrò di man lo scettro
De' vostri empi pensieri,
All' Alterezza, che nel vostro petto
Quasi Regina or siede:
E in quella stessa sede
Porrò la Penitenza,
Che con dura memoria
De' beni andati, e dell' andata gloria,
Quasi continuo verme,
Roderà ognor le vostre menti inferme.
Vi farò a mio volere,
Come a vinte, cangiar legge, e costumi:
Lasciar il canto, le parole, e il riso,
I nuovi abiti egregi;
E quante spiega in voi superbe pompe,
Ricchezza, arte, ed ingegno,
Farò deporvi, in segno
Di vostra servitute,
Qual uom, ch' in dura sorte abito mute.
Queste cose or v' annunzio,
Perchè tra voi pensando
Come la beltà vostra si dilegua,
E quel, che poi ne segua,
Cessi quel vostro orgoglio
Pieno di feritate,
Che di servirvi amando,
Ogni cosa mortal indegna stima;
Ma di voi stesse fate,
Come pietà vi detta,
E ragion vi consiglia;
Ch' io coll' istessa fretta
N' andrò seguendo il mio viaggio eterno.
Su su, Stagioni, omai,
Su, Giorno, Notte, ed Ore,
Mia veloce famiglia,

Che con moto superno,
Ab eterno creò l' alto Fattore,
Seguite il corso antiquo
Delle vostre vittorie
Per lo calle del Ciel, lungo, ed obliquo.

Ad una Fanciulletta

Vaghe Ninfe del Po, Ninfe sorelle,
E voi de' boschi, e voi della marina,
E voi de' fonti, e dell' alpestri cime,
Tessiam or care ghirlandette e belle
A questa Giovinetta peregrina;
Voi di fronde e di fiori, ed io di rime:
E mentre io sua beltà lodo ed onoro,
Cingete a Laura voi le trecce d' oro.
Cingete a Laura voi le trecce d' oro
Dell' arboscello, onde s' ha preso il nome,
O pur de' fiori, a' quali il pregio ha tolto;
E le vermiglie rose, e 'l verde alloro
Le faccian ombra all' odorate chiome,
Ed alle rose del fiorito volto:
E dell' auro, e del lauro, e de' be' fiori
Sparga l' aura nell' aria i dolci odori.
Sparga l' aura nell' aria i dolci odori,
Mentr' io spargo nel cielo i dolci accenti,
E li porti, ove Laura udir li suole,
E dove Mincio versa i freschi umori;
Portino ancora i più cortesi venti
Il chiaro suon dell' alte mie parole,
Dove cantaro già, quand' ella nacque,
I bianchi cigni in fresche e lucid' acque.
I bianchi cigni in fresche e lucid' acque
Morendo, fanno men soave canto
Di quel ch' udi', quando costei nascea:
E 'l bel terren, dov' ella in cuna giacque,
Tutto vestissi di fiorito manto;
E di cristallo il fiume allor parea:
E preziose gemme i duri sassi
Sotto gli ancor tremanti e dubbi passi.

Sotto gli ancor tremanti e dubbi passi
  Nascer facea la bella fanciulletta
  Di mille vari fior lieta famiglia;
  E se premeva un cespo, o i membri lassi
  Posava in grembo della molle erbetta,
  Era a vederla nova meraviglia.
  Qual fosse poi, tu dillo, o fiume vago,
  Tu dillo altrui, famoso e chiaro lago.
Tu dillo altrui, famoso e chiaro lago,
  Come da poi crescendo il biondo crine,
  Laura in te si specchiasse e gli occhi, e 'l viso:
  E come nel mirar la cara imago,
  E le bellezze sue quasi divine,
  Rassomigliasse il giovine Narciso:
  Ditelo, augelli, e voi dalle bianche ali,
  Voi, che le sete sol nel canto eguali.
Voi, che le sete sol nel canto eguali,
  Già tacevate, o cigni in verdi sponde,
  Cantando Laura di dolcezza piena;
  Ed eran tante le sue voci e tali,
  Che parean mormorando dir quell' onde:
  È per fermo costei nova Sirena;
  Oltre i candidi cigni, onde beate,
  Son più belle Sirene in voi già nate.
Son più belle Sirene in voi già nate,
  Acque, e rive felici, ove sicuro
  Il buon Titiro già pascea la greggia.
  Nè per dolce armonia così lodate
  O Amarilli, o Galatea già furo,
  Com' è costei, che quel cantar pareggia,
  Di cui tra i boschi, e 'n piccola capanna
  Indegno è 'l suon dell' incerata canna.
Indegno è 'l suon dell' incerata canna
  D' accordarsi al bel canto: e se l' udiro
  Il rozzo armento, e i semplici bifolci,
  Per meraviglia, ciò che l' alme affanna,
  Obliar questi; e quelli ogni desiro
  Dell' erbe verdi, o pur dell' acque dolci:
  E di seguire il natural costume
  Quasi scordossi per vaghezza il fiume.

Quasi scordossi per vaghezza il fiume
Di render al gran Po l' usato omaggio,
Da cui tenuta in sì gran pregio è Laura,
Ch' altra Ninfa agguagliarle ei non presume;
Se l' ode sotto un lauro, o sotto un faggio
Con dolcissimi accenti addolcir l' aura;
O se guidar le vede i cari balli
Sovra i candidi fiori, o sovra i gialli.
Sovra i candidi fiori, o sovra i gialli
Suole spesso ballar Laura gentile,
Con leggiadri sembianti, al dolce suono;
Degna, a cui bianche perle, e bei coralli
Del nostro mare, e del novello Aprile
Le sia portato il primo e 'l più bel dono;
Degna, a cui ne' vicini alteri monti
Apra l' antica madre i nuovi fonti.
Apra l' antica madre i nuovi fonti
A bel viso di Laura, ed a lei mande
Verdi fronde la selva in queste piagge;
E 'nghirlandate omai le belle fronti,
Portin le Ninfe omai varie ghirlande,
E l' umili, e l' alpestri, e le selvagge;
E voi siate le prime, e le più snelle,
Vaghe Ninfe del Po, Ninfe sorelle.

Dall' Aminta

Aminta Racconta a Tirsi com' Egli Conobbe Silvia e se ne Innamorò

Essendo io fanciulletto, sì che appena
Giunger potea con la man pargoletta
A côrre i frutti dai piegati rami
Degli arboscelli, intrinseco divenni
Della più vaga e cara verginella
Che mai spiegasse al vento chioma d' oro.
La figliuola conosci di Cidippe
E di Montan, ricchissimo d' armenti,
Silvia, onor delle selve, ardor dell' alme?
Di questa parlo, ahi lasso! Vissi a questa

Così unito alcun tempo, che fra due
Tortorelle più fida compagnia
Non sarà mai, nè fue.
Congiunti eran gli alberghi,
Ma più congiunti i cori:
Conforme era l' etate,
Ma 'l pensier più conforme:
Seco tendeva insidie con le reti
Ai pesci ed agli augelli, e seguitava
I cervi seco e le veloci damme;
E 'l diletto e la preda era comune.
Ma mentre io fea rapina d' animali,
Fui, non so come, a me stesso rapito.
A poco a poco nacque nel mio petto,
Non so da qual radice,
Com' erba suol che per sè stessa germini,
Un incognito affetto,
Che mi fea desïare
D' esser sempre presente
Alla mia bella Silvia;
E bevea da' suoi lumi
Un' estranea dolcezza,
Che lasciava nel fine
Un non so che d' amaro:
Sospirava sovente, e non sapeva
La cagion de' sospiri.
Così fui prima amante ch' intendessi
Che cosa fosse amore.
Ben me n' accorsi alfin; ed in qual modo,
Ora m' ascolta, e nota.
All' ombra d' un bel faggio Silvia e Filli
Sedean un giorno, ed io con loro insieme;
Quando un' ape ingegnosa, che cogliendo
Sen giva il mél per que' prati fioriti,
Alle guance di Fillide volando,
Alle guance vermiglie come rosa,
Le morse e le rimorse avidamente;
Ch' alla similitudine ingannata
Forse un fior le credette. Allora Filli
Cominciò lamentarsi, impazïente

Dell' acuto dolor della puntura;
Ma la mia bella Silvia disse: Taci,
Taci, non ti lagnar, Filli; perch' io
Con parole d' incanti leverotti
Il dolor della picciola ferita.
A me insegnò già questo secreto
La saggia Artesia, e n' ebbe per mercede
Quel mio corno d' avorio ornato d' oro.
Così dicendo, avvicinò le labbra
Della sua bella e dolcissima bocca
Alla guancia rimorsa, e con soave
Susurro mormorò non so che versi.
Oh mirabili effetti! Sentì tosto
Cessar la doglia; o fosse la virtute
Di que' magici detti, o, com' io credo,
La virtù della bocca
Che sana ciò che tocca.
Io, che sino a quel punto altro non volli
Che 'l soave splendor degli occhi belli,
E le dolci parole, assai più dolci
Che 'l mormorar d' un lento fiumicello
Che rompa 'l corso fra minuti sossi,
O che 'l garrir dell 'aura infra le frondi;
Allor sentii nel cor novo desire
D' appressar alla sua questa mia bocca;
E fatto, non so come, astuto e scaltro
Più dell' usato (guarda, quanto Amore
Aguzza l' intelletto!), mi sovvenne
D' un inganno gentile, col qual io
Recar potessi a fine il mio talento;
Chè fingendo ch' un' ape avesse morso
Il mio labbro di sotto, incominciai
A lamentarmi di cotal maniera,
Che quella medicina che la lingua
Non richiedeva, il volto richiedeva.
La semplicetta Silvia,
Pietosa del mio male,
S' offrì di dar aíta
Alla finta ferita, ahi lasso! e fece
Più cupa e più mortale

La mia piaga verace,
Quando le labbra sue
Giunse alle labbra mie.

Dalla Gerusalemme Liberata

Sofronia ed Olindo

Ma, poi che il re crudel vide occultarse
Quel che peccato de' Fedeli ei pensa,
Tutto in lor d' odio infellonissi, ed arse
D' ira e di rabbia immoderata, immensa:
Ogni rispetto oblia; vuol vendicarse,
Segua che puote, e sfogar l' alma accensa.
Morrà, dicea, non andrà l' ira a vôto,
Nella strage comune il ladro ignoto.
Purchè il reo non si salvi, il giusto pèra
E l' innocente. Ma qual giusto io dico?
È colpevol ciascun; nè in loro schiera
Uom fu giammai del nostro nome amico.
S' anima v' è nel novo error sincera
Basti a novella pena un fallo antico.
Su su, fedeli miei, su via, prendete
Le fiamme e il ferro, ardete ed uccidete.
Così parla alle turbe; e se n' intese
La fama tra' Fedeli immantinente,
Ch' attoniti restâr: sì li sorprese
Il timor della morte omai presente:
E non è chi la fuga o le difese,
Lo scusar o il pregar ardisca o tente
Ma le timide genti e irresolute
Donde meno speraro ebber salute.
Vergin era fra lor di già matura
Verginità, d' alti pensieri e regi,
D' alta beltà; ma sua beltà non cura,
O tanto sol, quant' onestà sen fregi:
È il suo pregio maggior, che tra le mura
D' angusta casa asconde i suoi gran pregi;
E de' vagheggiatori ella s' invola
Alle lodi, agli sguardi, inculta e sola.

Pur guardia esser non può, che in tutto celi
  Beltà degna ch' appaia e che s' ammiri;
  Nè tu il consenti, Amor; ma la riveli
  D' un giovinetto ai cupidi desiri.
  Amor, ch' or cieco, or Argo ora ne veli
  Di benda gli occhi, ora ce gli apri e giri,
  Tu per mille custodie entro ai più casti
  Verginei alberghi il guardo altrui portasti.
Colei Sofronia, Olindo egli s' appella,
  D' una cittade entrambi e d' una fede.
  Ei che modesto è sì, com' essa è bella,
  Brama assai, poco spera, e nulla chiede,
  Nè sa scoprirsi, e non ardisce; ed ella
  O lo sprezza, o nol vede, o non s' avvede.
  Così finora il misero ha servito
  O non visto, o mal noto, o mal gradito.
S' ode l' annunzio intanto, e che s'appresta
  Miserabile strage al popol loro.
  A lei, che generosa è quanto onesta,
  Viene in pensier come salvar costoro.
  Move fortezza il gran pensier; l' arresta
  Poi la vergogna e il virginal decoro:
  Vince fortezza, anzi s' accorda, e face
  Sè vergognosa, e la vergogna audace.
La vergine tra il vulgo uscì soletta;
  Non scoprì sue bellezze, e non l' espose;
  Raccolse gli occhi, andò nel vel ristretta,
  Con ischive maniere e generose:
  Non sai ben dir se adorna, o se negletta,
  Se caso od arte il bel volto compose:
  Di natura, d' amor, de' cieli amici
  Le negligenze sue sono artifici.
Mirata da ciascun passa e non mira
  L' altera donna, e innanzi al re sen viene;
  Nè, perchè irato il veggia, il piè ritira,
  Ma il fero aspetto intrepida sostiene.
  Vengo, signor, gli disse (e intanto l' ira
  Prego sospenda, e il tuo popolo affrene).
  Vengo a scoprirti, e vengo a darti preso
  Quel reo che cerchi, onde sei tanto offeso.

All' onesta baldanza, all' improvviso
  Folgorar di bellezze altere e sante,
  Quasi confuso il re, quasi conquiso,
  Frenò lo sdegno, e placò il fier sembiante.
  S' egli era d' alma, o se costei di viso
  Severa manco, ei diveníane amante;
  Ma ritrosa beltà ritroso core
  Non prende, e sono i vezzi esca d' amore.
Fu stupor, fu vaghezza, e fu diletto,
  S' amor non fu, che mosse il cor villano.
  Narra, ei le dice, il tutto: ecco io commetto
  Che non s' offenda il popol tuo cristiano.
  Ed ella: Il reo si trova al tuo cospetto;
  Opra è il furto, signor di questa mano:
  Io l' immagine tolsi; io son colei
  Che tu ricerchi, e me punir tu dèi.
Così al pubblico fato il capo altero
  Offerse, e il volse in sè sola raccorre.
  Magnanima menzogna! or quando è il vero
  Sì bello, che si possa a te preporre?
  Riman sospeso, e non sì tosto il fero
  Tiranno all' ira, come suol, trascorre:
  Poi la richiede: Io vo' che tu mi scopra
  Chi diè consiglio, e chi fu insieme all' opra.
Non volsi far della mia gloria altrui
  Nè pur minima parte, ella gli dice;
  Sol di me stessa io consapevol fui,
  Sol consigliera, e sola esecutrice.
  Dunque in te sola, ripigliò colui,
  Caderà l' ira mia vendicatrice.
  Diss' ella: È giusto; essere a me conviene,
  Se fui sola all' onor, sola alle pene.
Qui comincia il tiranno a risdegnarsi;
  Poi le domanda: Ov' hai l' imago ascosa?
  Non la nascosi, a lui risponde; io l' arsi:
  E l' arderla stimai laudabil cosa,
  Così almen non potrà più violarsi
  Per man di miscredenti ingiurïosa.
  Signore, o chiedi il furto, o il ladro chiedi:
  Quel non vedrai in eterno, e questo il vedi.

Benchè nè furto è il mio, nè ladra io sono:
Giusto è ritôr ciò ch' a gran torto è tolto.
Or, questo udendo, in minaccevol suono
Freme il tiranno, e il fren dell' ira è sciolto.
Non speri più di ritrovar perdono
Cor pudico, alta mente, o nobil volto.
E indarno Amor contra lo sdegno crudo
Di sua vaga bellezza a lei fa scudo.
Presa è la bella donna; e incrudelito
Il re la danna entro un incendio a morte.
Già il velo e il casto manto è a lei rapito;
Stringon le molli braccia aspre ritorte.
Ella si tace; e in lei non sbigottito,
Ma pur commosso alquanto è il petto forte;
E smarrisce il bel volto in un colore
Che non è pallidezza, ma candore.
Divulgossi il gran caso; e quivi tratto
Già il popol s' era: Olindo anche v' accorse:
Chè, dubbia la persona, e certo il fatto,
Venía, che fosse la sua donna, in forse
Come la bella prigioniera in atto
Non pur di rea, ma di dannata ei scòrse;
Come i ministri al duro ufficio intenti
Vide, precipitoso urtò le genti.
Al re gridò: Non è, non è già rea
Costei del furto, e per follia sen vanta.
Non pensò, non ardì, nè far potea
Donna sola e inesperta opra cotanta.
Come ingannò i custodi, e della Dea
Con qual arti involò l' imagin santa?
Se il fece, il narri. Io l' ho, signor, furata
(Ahi! tanto amò la non amante amata).
Soggiunse poscia: Io là, donde riceve
L' alta vostra meschita e l' aura e il die,
Di notte ascesi, e trapassai per breve
Foro, tentando inaccessibil vie.
A me l' onor, la morte a me si deve;
Non usurpi costei le pene mie:
Mie son quelle catene, e per me questa
Fiamma s' accende, e il rogo a me s' appresta.

Alza Sofronia il viso, e umanamente
Con occhi di pietade in lui rimira.
A che ne vieni, o misero innocente?
Qual consiglio o furor ti guida o tira?
Non son io dunque senza te possente
A sostener ciò che d' un uom può l' ira?
Ho petto anch' io, ch' ad una morte crede
Di bastar solo, e compagnia non chiede.
Così parla all' amante; e nol dispone
Sì ch' egli si disdica e pensier mute.
Oh spettacolo grande, ove a tenzone
Sono amore e magnanima virtute!
Ove la morte al vincitor si pone
In premio, e il mal del vinto è la salute!
Ma più s' irrita il re quant' ella ed esso
È più costante in incolpar sè stesso.
Pargli che vilipeso egli ne resti,
E che in disprezzo suo sprezzin le pene.
Credasi, dice, ad ambo; e quella e questi
Vinca, e la palma sia qual si conviene.
Indi accenna ai sergenti i quai son presti
A legare il garzon di lor catene.
Sono ambo stretti al palo stesso, e vôlto
È il tergo al tergo, e il volto ascoso al volto.
Composto è lor d' intorno il rogo omai,
E già le fiamme il mantice v' incita;
Quando il fanciullo in dolorosi lai
Proruppe, e disse a lei ch' è seco unita:
Questo dunque è quel laccio ond' io sperai
Teco accoppiarmi in compagnia di vita?
Questo è quel foco ch' io credea che i cori
Ne dovesse infiammar d' eguali ardori?
Altre fiamme, altri nodi Amor promise;
Altri ce n' apparecchia iniqua sorte.
Troppo, ahi! ben troppo ella già noi divise,
Ma duramente or ne congiunge in morte.
Piacemi almen, poichè in sì strane guise
Morir pur dêi, del rogo esser consorte,
Se del letto non fui: duolmi il tuo fato;
Il mio non già, poich' io ti moro a lato.

Ed oh mia morte avventurosa appieno!
O fortunati miei dolci martíri!
S' impetrerò che giunto seno a seno
L' anima mia nella tua bocca io spiri,
E, venendo tu meco a un tempo meno,
In me fuor mandi gli ultimi sospiri.
Così dice piangendo: ella il ripiglia
Soavemente, e in tai detti il consiglia:
Amico, altri pensieri, altri lamenti
Per più alta cagione il tempo chiede.
Chè non pensi a tue colpe, e non rammenti
Qual Dio prometta ai buoni ampia mercede?
Soffri in suo nome, e fian dolci i tormenti;
E lieto aspira alla superna sede,
Mira il ciel com' è bello, e mira il sole,
Ch' a sè par che n' inviti, e ne console.
Qui il vulgo de' Pagani il pianto estolle;
Piange il Fedel, ma in voci assai più basse.
Un non so che d' inusitato e molle
Par che nel duro petto al re trapasse:
Ei presentillo, e si sdegnò; nè volle
Piegarsi, e gli occhi torse, e si ritrasse.
Tu sola il duol comun non accompagni,
Sofronia, e pianta da ciascun non piagni.
Mentre sono in tal rischio, ecco un guerriero
(Chè tal parea) d' alta sembianza e degna;
E mostra, d' arme e d' abito straniero,
Che di lontan peregrinando vegna.
La tigre che sull' elmo ha per cimiero,
Tutti gli occhi a sè trae: famosa insegna:
Insegna usata da Clorinda in guerra;
Onde la credon lei, nè il creder erra.
Costei gl' ingegni femminili e gli usi
Tutti sprezzò fin dalla età più acerba:
Ai lavori d' Aracne, all' ago, ai fusi
Inchinar non degnò la man superba;
Fuggì gli abiti molli e i lochi chiusi,
Che ne' campi onestate anco si serba;
Armò d' orgoglio il volto, e si compiacque
Rigido farlo; e pur rigido piacque.

Tenera ancor con pargoletta destra
  Strinse e lentò d' un corridore il morso;
  Trattò l' asta e la spada, ed in palestra
  Indurò i membri, ed allenògli al corso.
  Poscia o per via montana o per silvestra
  L' orme seguì di fier leone e d' orso;
  Seguì le guerre; e in quelle e fra le selve,
  Fera agli uomini parve, uomo alle belve.
Viene or costei dalle contrade Perse,
  Perchè ai cristiani a suo poter resista:
  Bench' altre volte ha di lor membra asperse
  Le piaggie, e l' onda di lor sangue ha mista.
  Or quinci in arrivando a lei s' offerse
  L' apparato di morte a prima vista.
  Di mirar vaga, e di saper qual fallo
  Condanni i rei, sospinge oltre il cavallo.
Cedon le turbe; e i duo legati insieme
  Ella si ferma a riguardar da presso:
  Mira che l' una tace, e l' altro geme,
  E più vigor mostra il men forte sesso;
  Pianger lui vede in guisa d' uom cui preme
  Pietà, non doglia, o duol non di sè stesso;
  E tacer lei con gli occhi al ciel sì fisa,
  Ch' anzi il morir par di qua giù divisa.
Clorinda intenerissi e si condolse
  D' ambeduo loro, e lacrimonne alquanto.
  Pur maggior sente duol per chi non duolse;
  Più la move il silenzio, e meno il pianto.
  Senza troppo indugiare ella si volse
  Ad un uom che canuto avea da canto:
  Deh! dimmi: chi son questi? ed al martoro
  Qual gli conduce o sorte o colpa loro?
Così pregollo: e da colui risposto
  Breve, ma pieno, alle dimande fue.
  Stupissi udendo, e immaginò ben tosto
  Che egualmente innocenti eran que' due.
  Già di vietar lor morte ha in sè proposto,
  Quanto potranno i preghi o l' armi sue.
  Pronta accorre alla fiamma, e fa ritrarla,
  Che già s' appressa ed ai ministri parla.

Alcun non sia di voi, che in questo duro
Ufficio oltra seguire abbia baldanza,
Sinch' io non parli al re: ben v' assecuro
Ch' ei non v' accuserà della tardanza.
Ubbidirò i sergenti, e mossi furo
Da quella grande sua regal sembianza.
Poi verso il re si mosse; e lui tra via
Ella trovò, che incontro a lei venia.
Io son Clorinda, disse: hai forse intesa
Talor nomarmi; e qui, signor, ne vegno
Per ritrovarmi teco alla difesa
Della fede comune e del tuo regno.
Son pronta, imponi pure, ad ogni impresa:
L' alte non temo, e l' umili non sdegno:
Voglimi in campo aperto, o pur tra il chiuso
Delle mura impiegar, nulla ricuso.
Tacque; e rispose il re: Qual sì disgiunta
Terra è dall' Asia o dal cammin del sole,
Vergine gloriosa, ove non giunta
Sia la tua fama, e l' onor tuo non vole?
Or che s' è la tua spada a me congiunta,
D' ogni timor m' affidi e mi console;
Non, s' esercito grande unito insieme
Fosse in mio scampo, avrei più certa speme.
Già già mi par ch' a giunger qui Goffredo
Oltra il dover indugi: or tu dimandi
Ch' impieghi io te: sol di te degne credo
L' imprese malagevoli e le grandi.
Sovra i nostri guerrieri a te concedo
Lo scettro, e legge sia quel che comandi.
Così parlava. Ella rendea cortese
Grazie per lodi: indi a parlar riprese:
Nova cosa parer dovrà per certo
Che preceda a' servigi il guiderdone;
Ma tua bontà m' affida: io vo' che in merto
Del futuro servir que' rei mi done:
In don li chieggo; e pur, se il fallo è incerto,
Gli danna inclementissima ragione:
Ma taccio questo, e taccio i segni espressi,
Ond' argomento l' innocenza in essi.

E dirò sol ch' è qui comun sentenza
Che i cristiani togliessero l' imago:
Ma discord' io da voi; nè però senza
Alta ragion del mio parer m' appago.
Fu delle nostre leggi irreverenza
Quell' opra far che persuase il mago;
Chè non convien ne' nostri tempii a nui
Gl' idoli avere, e men gl' idoli altrui.
Dunque suso a Macon recar mi giova
Il miracol dell' opra; ed ei la fece
Per dimostrar che i tempii suoi con nova
Religïon contaminar non lece,
Faccia Ismeno incantando ogni sua prova,
Egli a cui le malíe son d' arme in vece:
Trattiamo il ferro pur noi cavalieri:
Quest' arte è nostra, e in questa sol si speri.
Tacque, ciò detto: e il re, bench' a pietade
L' irato cor difficilmente pieghi,
Pur compiacer la volle; e il persuade
Ragione, e il move autorità di preghi.
Abbian vita, rispose, e libertade;
E nulla a tanto intercessor si neghi.
Siasi questa o giustizia, ovver perdono,
Innocenti gli assolvo, e rei li dono.

Erminia fra i Pastori

Intanto Erminia in fra l' ombrose piante
D' antica selva dal cavallo è scorta;
Nè più governa il fren la man tremante,
E mezza quasi par tra viva e morta.
Per tante strade si raggira e tante
Il corridor che in sua balía la porta,
Ch' alfin dagli occhi altrui pur si dilegua,
Ed è soverchio omai ch' altri la segua.
Qual dopo lunga e faticosa caccia
Tornansi mesti ed anelanti i cani,
Che la fera perduta abbian di traccia,
Nascosa in selva, dagli aperti piani;

Tal pieni d' ira e di vergogna in faccia
Riedono stanchi i cavalier cristiani.
Ella pur fugge, e timida e smarrita
Non si volge a mirar s'anco è seguita.
Fuggì tutta la notte, e tutto il giorno
Errò senza consiglio e senza guida,
Non udendo o vedendo altro d' intorno,
Che le lacrime sue, che le sue strida.
Ma nell' ora che il Sol dal carro adorno
Scioglie i corsieri, e in grembo al mar s' annida,
Giunse del bel Giordano alle chiare acque,
E scese in riva al fiume, e qui si giacque.
Cibo non prende già; chè de' suoi mali
Soli si pasce, e sol di pianto ha sete:
Ma il sonno, che de' miseri mortali
È col suo dolce oblio posa e quïete,
Sopì co' sensi i suoi dolori, e l' ali
Dispiegò sovra lei placide e chete;
Nè però cessa Amor con varie forme
La sua pace turbar, mentr' ella dorme
Non si destò, finchè garrir gli augelli
Non sentì lieti, e salutar gli albori,
E mormorar il fiume e gli arboscelli,
E con l' onda scherzar l' aura e co' fiori.
Apre i languidi lumi, e guarda quelli
Alberghi solitari de' pastori;
E parle voce udir tra l' acque e i rami,
Ch' ai sospiri ed al pianto la richiami.
Ma son, mentr' ella piange, i suoi lamenti
Rotti da un chiaro suon ch' a lei ne viene,
Che sembra ed è di pastorali accenti
Misto e di boscherecce inculte avene.
Risorge, e là s' indrizza a passi lenti,
E vede un uom canuto all' ombre amene
Tesser fiscelle alla sua greggia accanto,
Ed ascoltar di tre fanciulli il canto.
Vedendo quivi comparir repente
Le insolite armi, sbigottir costoro;
Ma li saluta Erminia, e dolcemente
Gli affida, e gli occhi scopre e i bei crin d' oro:

Seguite, dice, avventurosa gente
Al Ciel diletta, il bel vostro lavoro;
Chè non portano già guerra quest' armi
All' opre vostre, ai vostri dolci carmi.
Soggiunse poscia: O padre, or che d'intorno
D' alto incendio di guerra arde il paese,
Come qui state in placido soggiorno
Senza temer le militari offese?
Figlia, ei ripose, d' ogni oltraggio e scorno
La mia famiglia e la mia greggia illese
Sempre qui fûr: nè strepito di Marte
Ancor turbò questa remota parte:
O sia grazia del Ciel, che l' umiltade
D' innocente pastor salvi e sublime;
O che, siccome il folgore non cade
In basso pian, ma su l' eccelse cime,
Così il furor di peregrine spade,
Sol de' gran re l' altere teste opprime;
Nè gli avidi soldati a preda alletta
La nostra povertà vile e negletta:
Altrui vile e negletta, a me sì cara,
Che non bramo tesor, nè regal verga;
Nè cura o voglia ambizïosa o avara
Mai nel tranquillo del mio petto alberga.
Spengo la sete mia nell' acqua chiara,
Che non tem' io che di venen s' asperga;
E questa greggia e l' orticel dispensa
Cibi non compri alla mia parca mensa:
Chè poco è il desiderio, e poco è il nostro
Bisogno, onde la vita si conservi.
Son figli miei questi ch' addito e mostro,
Custodi della mandra, e non ho servi.
Così men vivo in solitario chiostro,
Saltar veggendo i capri snelli e i cervi,
Ed i pesci guizzar di questo fiume,
E spiegar gli augelletti al Ciel le piume.
Tempo già fu, quando più l' uom vaneggia
Nell' età prima, ch' ebbi altro desio,
E disdegnai di pasturar la greggia,
E fuggii dal paese a me natio:

E vissi in Menfi un tempo, e nella reggia
Fra i ministri del re fui posto anch' io;
E benchè fossi guardïan degli orti,
Vidi e conobbi pur le inique corti.
E lusingato da speranza ardita
Soffrii lunga stagion ciò che più spiace:
Ma poi ch' insieme coll' età fiorita
Mancò la speme e la baldanza audace,
Piansi i riposi di quest' umil vita,
E sospirai la mia perduta pace;
E dissi: O corti, addio. Così, agli amici
Boschi tornando, ho tratto i dì felici.
Mentr' ei così ragiona, Erminia pende
Dalla soave bocca intenta e cheta;
E quel saggio parlar, ch' al cor le scende,
De' sensi in parte le procelle acqueta.
Dopo molto pensar, consiglio prende
In quella solitudine secreta
Insino a tanto almen farne soggiorno,
Ch' agevoli fortuna il suo ritorno.
Onde al buon vecchio dice: O fortunato,
Ch' un tempo conoscesti il male a prova,
Se non t' invidii il Ciel sì dolce stato,
Delle miserie mie pietà ti mova;
E me teco raccogli in questo grato
Albergo, ch' abitar teco mi giova.
Forse fia che il mio core infra quest' ombre
Del suo peso mortal parte disgombre.
Chè se di gemme e d' or, che il vulgo adora,
Siccome idoli suoi, tu fossi vago,
Potresti ben, tante n' ho meco ancora,
Renderne il tuo desio contento e pago.
Quinci versando da' begli occhi fora
Umor di doglia cristallino e vago,
Parte narrò di sue fortune; e intanto
Il pietoso pastor pianse al suo pianto.
Poi dolce la consola, e sì l' accoglie,
Come tutt' arda di paterno zelo;
E la conduce ov' è l' antica moglie,
Che di conforme cor gli ha data il Cielo.

La fanciulla regal di rozze spoglie
S' ammanta, e cinge al crin ruvido velo;
Ma nel moto degli occhi e delle membra
Non già di boschi abitatrice sembra.
Non copre abito vil la nobil luce,
E quanto è in lei d' altero e di gentile;
E fuor la maestà regia traluce
Per gli atti ancor dell' esercizio umíle.
Guida la greggia ai paschi, e la riduce
Con la povera verga al chiuso ovile;
E dall' irsute mamme il latte preme,
E in giro accolto poi lo stringe insieme.
Sovente, allor che sugli estivi ardori
Giacean le pecorelle all' ombra assise,
Nella scorza de' faggi e degli allori
Segnò l' amato nome in mille guise;
E de' suoi strani ed infelici amori
Gli aspri successi in mille piante incise;
E in rileggendo poi le proprie note
Rigò di belle lagrime le gote.
Poscia dicea piangendo: In voi serbate
Questa dolente istoria, amiche piante;
Perchè, se fia ch' alle vostr'ombre grate
Giammai soggiorni alcun fedele amante,
Senta svegliarsi al cor dolce pietate
Delle sventure mie sì varie e tante;
E dica: Ah troppo ingiusta empia mercede
Diè fortuna ed amore a sì gran fede!
Forse avverrà, se il ciel benigno ascolta
Affettuoso alcun prego mortale,
Che venga in queste selve anco talvolta
Quegli, a cui di me forse or nulla cale;
E, rivolgendo gli occhi ove sepolta
Giacerà questa spoglia inferma e frale,
Tardo premio conceda a' miei martíri
Di poche lacrimette e di sospiri.

Morte di Clorinda

Ma poi che intepidì la mente irata
Nel sangue del nemico, e in sè rivenne,
Vide chiuse le porte, e intornïata
Sè da' nemici; e morta allor si tenne.
Pur, veggendo ch' alcuno in lei non guata,
Nov' arte di salvarsi le sovvenne:
Di lor gente s' infinge, e fra gl' ignoti
Cheta s' avvolge; e non è chi la noti.

Poi, come lupo tacito s' imbosca
Dopo occulto misfatto e si desvía,
Dalla confusïon, dall' aura fosca
Favorita e nascosa ella sen gía.
Solo Tancredi avvien che lei conosca:
Egli quivi è sorgiunto alquanto pria;
Vi giunse allor ch' essa Arimone uccise:
Vide e segnolla, e dietro a lei si mise.

Vuol nell' armi provarla: un uom la stima
Degno a cui sua virtù si paragone.
Va girando colei l' alpestre cima
Verso altra porta, ove d' entrar dispone.
Segue egli impetuoso; onde, assai prima
Che giunga, in guisa avvien che d' armi suone,
Ch' ella si volge, e grida: O tu, che porte,
Che corri sì? Risponde: Guerra e morte.

Guerra e morte avrai, disse; io non rifiuto
Darlati, se la cerchi: e ferma attende.
Non vuol Tancredi, che pedon veduto
Ha il suo nemico, usar cavallo, e scende.
E impugna l' uno e l' altro il ferro acuto,
Ed aguzza l' orgoglio, e l' ire accende;
E vansi a ritrovar, non altrimenti
Che duo tori gelosi e d' ira ardenti.

Degne d' un chiaro sol, degne d' un pieno
Teatro, opre sarían sì memorande.
Notte, che nel profondo oscuro seno
Chiudesti e nell' oblio fatto sì grande,
Piacciati ch' io nel tragga, e in bel sereno
Alle future età lo spieghi e mande.

Viva la fama loro; e tra lor gloria
Splenda del fosco tuo l' alta memoria.
Non schivar, non parar, non ritirarsi
Voglion costor, nè qui destrezza ha parte.
Non danno i colpi or finti, or pieni, or scarsi;
Toglie l' ombra e il furor l' uso dell' arte.
Odi le spade orribilmente urtarsi
A mezzo il ferro; il piè d' orma non parte:
Sempre è il piè fermo, e la man sempre in moto;
Nè scende taglio invan, nè punta a vôto:
L' onta irrita lo sdegno alla vendetta,
E la vendetta poi l' onta rinnova;
Onde sempre al ferir, sempre alla fretta
Stimol novo s' aggiunge e cagion nova.
D' or in or più si mesce, e più ristretta
Si fa la pugna, e spada oprar non giova;
Dansi co' pomi, e infelloniti e crudi
Cozzan con gli elmi insieme e con gli scudi.
Tre volte il cavalier la donna stringe
Con le robuste braccia; ed altrettante
Da que' nodi tenaci ella si scinge
Nodi di fier nemico, e non d' amante.
Tornano al ferro, e l' uno e l' altro il tinge
Con molte piaghe; e stanco ed anelante
E questi e quegli alfin pur si ritira,
E dopo lungo faticar respira.
L' un l' altro guarda, e del suo corpo esangue,
Sul pomo della spada appoggia il peso.
Già dell' ultima stella il raggio langue
Al primo albor ch' è in orïente acceso.
Vede Tancredi in maggior copia il sangue
Del suo nemico, e sè non tanto offeso.
Ne gode e superbisce. O nostra folle
Mente, ch' ogni aura di fortuna estolle!
Misero, di che godi? oh quanto mesti
Fiano i trionfi, ed infelice il vanto!
Gli occhi tuoi pagheran (se in vita resti)
Di quel sangue ogni stilla un mar di pianto.
Così tacendo e rimirando, questi
Sanguinosi guerrier posaro alquanto.

Ruppe il silenzio alfin Tancredi, e disse,
Perchè il suo nome a lui l' altro scoprisse:
Nostra sventura è ben che qui s' impieghi
Tanto valor, dove silenzio il copra.
Ma, poichè sorte rea vien che ci neghi,
E lode e testimon degno dell' opra,
Pregoti (se fra l' arme han loco i preghi)
Che il tuo nome e il tuo stato a me tu scopra,
Acciò ch' io sappia, o vinto o vincitore,
Chi la mia morte o la vittoria onore.
Risponde la feroce: Indarno chiedi
Quel ch' ho per uso di non far palese.
Ma chiunque io mi sia, tu innanzi vedi
Un di que' duo che la gran torre accese.
Arse di sdegno a quel parlar Tancredi,
E, in mal punto il dicesti, indi riprese;
Il tuo dire e il tacer di par m' alletta,
Barbaro discortese, alla vendetta.
Torna l' ira ne' cori, e li trasporta,
Benchè debili, in guerra. Oh fera pugna!
U' l' arte in bando, u' già la forza è morta,
Ove in vece d' entrambi il furor pugna.
Oh che sanguigna e spaziosa porta
Fa l' una e l' altra spada, ovunque giugna,
Nell' arme e nelle carni! e se la vita
Non esce, sdegno tienla al petto unita.
Qual l' alto Egeo perchè Aquilone o Noto
Cessi che tutto prima il volse e scosse,
Non s' accheta però, ma il suono e il moto
Ritien dell' onde anco agitate e grosse;
Tal, sebben manca in lor col sangue vôto.
Quel vigor che le braccia ai colpi mosse,
Serbano ancor l' impeto primo, e vanno
Da quel sospinti a giunger danno a danno.
Ma ecco omai l' ora fatale è giunta
Che il viver di Clorinda al suo fin deve.
Spinge egli il ferro nel bel sen di punta,
Che vi s' immerge, e il sangue avido beve;
E la vesta, che d' ôr vago trapunta
Le mammelle stringea tenera e leve,

L' empie d' un caldo fiume. Ella già sente
Morirsi; e il piè le manca egro e languente.
Quel segue la vittoria, e la trafitta
Vergine minacciando incalza e preme.
Ella mentre cadea, la voce afflitta
Movendo, disse le parole estreme:
Parole ch' a lei novo un spirto ditta,
Spirto di fè, di carità, di speme;
Virtù ch' or Dio le infonde; e se rubella
In vita fu, la vuole in morte ancella.
Amico, hai vinto: io ti perdon: perdona
Tu ancora: al corpo no, che nulla pave;
All' alma sì: deh! per lei prega; e dona
Battesmo a me ch' ogni mia colpa lave.
In queste voci languide risuona
Un non so che di flebile e soave
Ch' al cor gli serpe ed ogni sdegno ammorza,
E gli occhi a lagrimar gl' invoglia e sforza.
Poco quindi lontan nel sen del monte
Scaturía mormorando un picciol rio.
Egli v' accorse, e l' elmo empiè nel fonte,
E tornò mesto al grande ufficio e pio.
Tremar sentì la man, mentre la fronte
Non conosciuta ancor sciolse e scoprìo.
La vide, e la conobbe; e restò senza
E voce e moto. Ahi vista! ahi conoscenza!
Non morì già; chè sue virtuti accolse
Tutte in quel punto, e in guardia al cor le mise
E, premendo il suo affanno, a dar si volse
Vita con l' acqua a chi col ferro uccise.
Mentre egli il suon de' sacri detti sciolse,
Colei di gioia trasmutossi, e rise;
E, in atto di morir lieto e vivace,
Dir parea: S' apre il cielo; io vado in pace.
D' un bel pallore ha il bianco volto asperso,
Come a gigli sarian miste vïole;
E gli occhi al cielo affisa; e in lei converso
Sembra per la pietate il cielo e il Sole:
E la man nuda e fredda alzando verso
Il cavaliero, in vece di parole

Gli dà pegno di pace. In questa forma
Passa la bella donna, e par che dorma.

Morte d' Argante

Escon della cittade, e dan le spalle
Ai padiglion delle accampate genti;
E se ne van dove un girevol calle
Li porta per secreti avvolgimenti;
E ritrovano ombrosa angusta valle
Tra più colli giacer, non altrimenti
Che se fosse un teatro, o fosse ad uso
Di battaglie e di cacce intorno chiuso.
Qui si fermano entrambi: e pur sospeso
Volgeasi Argante alla cittade afflitta.
Vede Tancredi che il Pagan difeso
Non è di scudo, e il suo lontano ei gitta.
Poscia lui dice: Or qual pensier t' ha preso?
Pensi ch' è giunta l' ora a te prescritta?
Se, antivedendo ciò, timido stai,
È il tuo timore intempestivo omai.
Penso, risponde, alla città del regno
Di Giudea antichissima regina,
Che vinta or cade; e indarno esser sostegno
Io procurai della fatal ruina;
E ch' è poca vendetta al mio disdegno
Il capo tuo, che il Cielo or mi destina.
Tacque, e incontra si van con gran risguardo,
Chè ben conosce l' un l' altro gagliardo.
È di corpo Tancredi agile e sciolto,
E di man velocissimo e di piede;
Sovrasta lui con l' alto capo, e molto
Di grossezza di membra Argante eccede.
Girar Tancredi inchino e in sè raccolto
Per avventarsi e sottentrar si vede;
E con la spada sua la spada trova
Nemica, e in disviarla usa ogni prova.
Ma disteso ed eretto il fero Argante
Dimostra arte simíle, atto diverso.

Quanto egli può, va col gran braccio avante,
E cerca il ferro no, ma il corpo avverso.
Quel tenta aditi nuovi in ogni istante:
Questi gli ha il ferro al volto ognor converso;
Minaccia, e intento a proibirgli stassi
Furtive entrate, e subiti trapassi.
Così pugna naval, quando non spira
Per lo piano del mare africo o noto,
Fra duo legni ineguali egual si mira;
Ch' un d' altezza preval, l' altro di moto;
L' un con volte e rivolte assale e gira
Da prora a poppa, e si sta l' altro immoto;
E quando il più legger se gli avvicina,
D' altra parte minaccia alta ruina.
Mentre il Latin di sottentrar ritenta,
Sviando il ferro che si vede opporre,
Vibra Argante la spada, e gli appresenta
La punta agli occhi: egli al riparo accorre:
Ma lei sì presta allor, sì violenta
Cala il Pagan, che il defensor precorre,
E il fere al fianco; e, visto il fianco infermo,
Grida: Lo schermitor vinto è di schermo.
Fra lo sdegno Tancredi e la vergogna
Si rode, e lascia i soliti riguardi;
E in cotal guisa la vendetta agogna,
Che sua perdita stima il vincer tardi.
Sol risponde col ferro alla rampogna,
E il drizza all' elmo, ov' apre il passo ai guardi:
Ribatte Argante il colpo; e risoluto
Tancredi a mezza spada è già venuto.
Passa veloce allor col piè sinestro,
E con la manca al dritto braccio il prende;
E con la destra intanto il lato destro
Di punte mortalissime gli offende.
Questa, diceva, al vincitor maestro
Il vinto schermitor risposta rende.
Freme il Circasso, e si contorce e scuote;
Ma il braccio prigionier ritrar non puote.
Alfin lasciò la spada alla catena
Pendente, e sotto al buon Latin si spinse.

Fe' l' istesso Tancredi; e con gran lena
L' un calcò l' altro, e l' un l' altro ricinse:
Nè con più forza dall' adusta arena
Sospese Alcide il gran gigante e strinse,
Di quella, onde facean tenaci nodi
Le nerborute braccia in varj modi.
Tai fur gli avvolgimenti e tai le scosse,
Ch' ambi in un tempo il suol presser col fianco.
Argante, od arte o sua ventura fosse,
Sovra ha il braccio migliore, e sotto il manco:
Ma la man ch' è più atta alle percosse,
Sotto giace impedita al guerrier Franco;
Ond' ei, che il suo svantaggio e il rischio vede,
Si sviluppa dall' altro, e salta in piede.
Sorge più tardi, e un gran fendente, in prima
Che sorto ei sia, vien sopra al Saracino.
Ma come all' euro la frondosa cima
Piega e in un tempo e la solleva il pino;
Così lui sua virtute alza e sublima,
Quand' ei ne gía per ricader più chino.
Or ricomincian qui colpi a vicenda:
La pugna ha manco d' arte, ed è più orrenda.
Esce a Tancredi in più d' un loco il sangue;
Ma ne versa il Pagan quasi torrenti.
Già nelle sceme forze il furor langue,
Siccome fiamma in debili alimenti.
Tancredi, che il vedea col braccio esangue
Girar i colpi ad or ad or più lenti,
Dal magnanimo cor deposta l' ira,
Placido gli ragiona, e il piè ritira:
Cedimi, uom forte; o riconoscer voglia
Me per tuo vincitore, o la fortuna:
Nè ricerco da te trionfo o spoglia,
Nè mi riserbo in te ragione alcuna.
Terribile il Pagan, più che mai soglia,
Tutte le furie sue desta e raguna;
Risponde: Or dunque il meglio aver ti vante,
Ed osi di viltà tentare Argante?
Usa la sorte tua: chè nulla io temo,
Nè lascerò la tua follia impunita.

Come face rinforza anzi l' estremo
Le fiamme, e luminosa esce di vita;
Tal, riempiendo ei d' ira il sangue scemo,
Rinvigorì la gagliardia smarrita;
E l' ore della morte omai vicine
Volse illustrar con generoso fine.
La man sinistra alla compagna accosta,
E con ambe congiunte il ferro abbassa:
Cala un fendente; e benchè trovi opposta
La spada ostil, la sforza ed oltre pasa;
Scende alla spalla, e giù di costa in costa
Molte ferite in un sol punto lassa.
Se non teme Tancredi, il petto audace
Non fe' natura di timor capace.
Quel doppia il colpo orribile, ed al vento
Le forze e l' ire inutilmente ha sparte;
Perchè Tancredi, alla percossa intento,
Se ne sottrasse, e si lanciò in disparte.
Tu dal tuo peso tratto in giù col mento
N' andasti, Argante, e non potesti aitarte:
Per te cadesti; avventuroso in tanto,
Ch' altri non ha di tua caduta il vanto.
Il cader dilatò le piaghe aperte;
E il sangue espresso dilagando scese.
Punta ei la manca in terra, e si converte
Ritto sovra un ginocchio alle difese.
Renditi, grida; e gli fa nuove offerte,
Senza noiarlo, il vincitor cortese.
Quegli di furto intanto il ferro caccia,
E sul tallone il fiede; indi il minaccia.
Infurïossi allor Tancredi, e disse:
Così abusi, fellon, la pietà mia?
Poi la spada gli fisse e gli rifisse
Nella visiera, ove accertò la via.
Moriva Argante, e tal moría qual visse;
Minacciava morendo, e non languía:
Superbi, formidabili e feroci
Gli ultimi moti fur, l' ultime voci.

Il Giardino d' Armida

Poi che lasciâr gli avviluppati calli,
In lieto aspetto il bel giardin s' aperse.
Acque stagnanti, mobili cristalli,
Fior varii e varie piante, erbe diverse,
Apriche collinette, ombrose valli,
Selve e spelonche in una vista offerse;
E quel che il bello e il caro accresce all' opre,
L' arte, che tutto fa, nulla si scopre.

Stimi (sì misto il culto è del negletto)
Sol naturali e gli ornamenti e i siti.
Di natura arte par, che per diletto
L'imitatrice sua scherzando imíti.
L' aura, non ch' altro, è della maga effetto,
L' aura che rende gli alberi fioriti:
Co' fiori eterni eterno il frutto dura,
E mentre spunta l' un l' altro matura.

Nel tronco istesso e tra l' istessa foglia
Sovra il nascente fico invecchia il fico:
Pendono a un ramo, un con dorata spoglia,
L' altro con verde, il novo e il pomo antico:
Lussureggiante serpe alto e germoglia
La torta vite, ov' è più l' orto aprico:
Qui l' uva ha in fiori acerba, e qui d' ôr l' àve
O di piropo, e già di nettar grave.

Vezzosi augelli infra le verdi fronde
Temprano a prova lascivette note.
Mormora l' aura, e fa le foglie e l' onde
Garrir, che variamente ella percote.
Quando cantan gli augelli, alto risponde:
Quando taccion gli augei, più lieve scote:
Sia caso od arte, or accompagna, ed ora
Alterna i versi lor la music' ôra.

Vola, fra gli altri, un che le piume ha sparte
Di color varj, ed ha purpureo il rostro
E lingua snoda in guisa larga, e parte
La voce sì, ch' assembra il sermon nostro.
Questi ivi allor continovò con arte
Tanta il parlar, che fu mirabil mostro.

Tacquero gli altri ad ascoltarlo intenti;
E fermaro i susurri in aria i venti.
Deh mira, egli cantò, spuntar la rosa
Dal verde suo modesta e verginella,
Che mezzo aperta ancora e mezzo ascosa,
Quanto si mostra men, tanto è più bella.
Ecco poi nudo il sen già baldanzosa
Dispiega; ecco poi langue, e non par quella;
Quella non par, che desïata avanti
Fu da mille donzelle e mille amanti. . . .
Così trapassa al trapassar d' un giorno
Della vita mortale il fiore e il verde;
Nè, perchè faccia indietro april ritorno,
Si rinfiora ella mai, nè si rinverde.
Cogliam la rosa in sul mattino adorno
Di questo dì, che tosto il seren perde;
Cogliam d' amor la rosa; amiamo or quando
Esser si puote rïamato amando.
Tacque; e concorde degli augelli il coro,
Quasi approvando, il canto indi ripiglia.
Raddoppian le colombe i baci loro;
Ogni animal d' amar si riconsiglia:
Par che la dura quercia, e il casto alloro,
E tutta la frondosa ampia famiglia,
Par che la terra e l' aria e formi e spiri
Dolcissimi d' amor sensi e sospiri.

GABRIELLO CHIABRERA

1552–1638

[GABRIELLO CHIABRERA, who has been called the "honour of his country", was born at Savona. Entrusted to the care of an uncle, he was taken to Rome, where he was educated by the Jesuits. Cardinal Cornaro took the poet into his service, but, as he tells us, "senza sua colpa oltraggiato da un gentiluomo gli convenne abbandonar Roma, nè per dieci anni valse ad ottener la pace. Assunto dal grande ozio in patria, erasi dato alla dolcezza degli studi e così menò vita senza altro pensare". Chiabrera's poetical work was considerable, and included heroic poems, pastorals, musical dramas, piscatory eclogues, and 'sermoni'. His fame, however, rests entirely on his lyrics. They were much admired, and being composed upon Pindaric and Anacreontic models, they introduced into Italian literature new poetical forms and a fresh source of inspiration.]

Che la Beltà presto Finisce

La vïoletta,
  Che, in sull' erbetta,
  S' apre al mattin novella,
  Di', non è cosa
  Tutta odorosa,
  Tutta leggiadra e bella?
Sì certamente,
  Chè dolcemente
  Ella ne spira odori;
  E n' empie il petto
  Di bel diletto
  Col bel de' suoi colori.
Vaga rosseggia,
  Vaga biancheggia
  Tra l' aure mattutine,
  Pregio d' aprile

Via più gentile;
Ma che diviene al fine?
Ahi, che, in brev' ora,
Come l' aurora,
Lunge da noi sen vola,
Ecco languire,
Ecco perire
La misera vïola.

Tu, cui bellezza,
E giovinezza
Oggi fan sì superba;
Soave pena,
Dolce catena
Di mia prigione acerba;

Deh, con quel fiore,
Consiglia il core
Sulla sua fresca etate;
Che tanto dura
L' alta ventura
Di questa tua beltate.

Riso di Bella Donna

Belle rose porporine,
Che tra spine
Sull' aurora non aprite;
Ma, ministre degli Amori,
Bei tesori
Di bei denti custodite;

Dite, rose preziose,
Amorose;
Dite, ond' è, che s' io m' affiso
Nel bel guardo vivo ardente,
Voi repente
Disciogliete un bel sorriso?

È ciò forse per aita
Di mia vita,
Che non regge alle vostr' ire?
O pur è perchè voi siete

Tutte liete,
Me mirando in sul morire?
Belle rose, O feritate,
O pietate
Del sì far la cagion sia,
Io vo' dire in nuovi modi
Vostre lodi;
Ma ridete tuttavia.
Se bel rio, se bell' auretta
Tra l' erbetta
Sul mattin mormorando erra;
Se di fiori un praticello
Si fa bello;
Noi diciam: ride la terra.
Quando avvien che un zefiretto
Per diletto
Bagni il piè nell' onde chiare,
Sicchè l' acqua in sull' arena
Scherzi appena;
Noi diciam che ride il mare.
Se giammai tra fior vermigli,
Se tra gigli
Veste l' Alba un aureo velo;
E su rote di zaffiro
Move in giro;
Noi diciam che ride il cielo.
Ben è ver, quando è giocondo
Ride il mondo,
Ride il ciel quando è gioioso:
Ben è ver; ma non san poi
Come voi
Fare un riso grazioso.

Ode

Quando si Conquistarono due Galere D' Alessandria

Sulla terra quaggiù l' uom peregrino,
Da diversa vaghezza
Spronato a ciascun' ora,
Fornisce travïando il suo cammino.

Chi tesor brama, chi procaccia onori,
Chi di vaga bellezza
Fervido s' innamora;
Altri di chiuso bosco ama gli orrori,
Ed in soggiorno ombroso
Mena i giorni pensoso.
A quest' ultima schiera oggi m' attegno,
E da ciascun m' involo:
Amo gioghi selvaggi,
D' alpestri numi abbandonato regno;
Nè fra loro temenza unqua mi prende,
Benchè romito e solo:
Chè da' villani oltraggi
Le mie ricchezze povertà difende,
Inni tra rime e versi
Di puro mèl cospersi.
Qui già sacrai la cetra, e non indarno,
Italia, a' guerrier tuoi;
Or lieto a' vostri vanti
Si rivolge il mio cor, principi d' Arno,
Sferza de' vizi, alle virtù conforto,
Norma d' eccelsi eroi;
Per cui gli afflitti erranti
In pelago di guai trovano porto;
Da cui certa mercede
Proponsi a stabil fede.
Voi dal tirreno mar lunge spingete
I predatori infidi;
E ne' golfi sicuri
Dell' imperio ottoman voi gli spegnete.
L' Egeo se 'l sa, che d' Alessandria scerse
Dianzi ululare i lidi,
Quando in ceppi sì duri
Poneste il piè delle gran turbe avverse,
E sotto giogo acerbo
Il duce lor superbo.
Oh lui, ben lasso, oh lui dolente a morte,
Che in region remote
Non più vedrassi intorno
L' alma beltà della gentil consorte!

Ella, in pensar, piena di ghiaccio il core,
Umida ambe le gote,
Alto piangeva un giorno
Il tardo ritornar del suo signore;
E così la nudrice
Parlava all' infelice,
Perchè t' affliggi invan? l' angoscia affrena.
A che tanti martíri?
Deh fa ch' io tra' bei rai
La cara fronte tua miri serena.
Distrugge i rei cristian; però non riede
Il signor che desiri:
Ma comparte oggi mai
Tra' suoi forti guerrier le fatte prede,
E serba a tue bellezze
Le più scelte ricchezze.
Così dicea, nè divinava come
Egli era infra catene
Là 've con spessi accenti
Mandasi al ciel di Ferdinando il nome.
O verdi poggi di Firenze egregia,
O belle aure tirrene,
Ed o rivi lucenti,
Sì caro nome a gran ragion si pregia;
O lieti, a gran ragione
Gli tessete corone,
Che più bramar dalla bontà superna,
Tra sue grazie divine,
Salvo che giù nel mondo
Sia giustizia e pietate in chi governa?
Io non apprezzo soggiogato impero,
Benchè d' ampio confine,
Se chi 'ne regge il pondo
È di tesor, non di virtude, altero.
Ambizione è rea;
Vero valor ci bea.

ALESSANDRO TASSONI

1565–1635

[ALESSANDRO TASSONI was born in Modena, a member of a rich and noble family. He lost both his parents while he was still very young, and his patrimony was squandered by those to whose care it had been entrusted. Nevertheless Tassoni contrived to pursue his studies successfully at Modena, Ferrara, and Bologna under the most eminent teachers of his day. He travelled widely, and spent almost the whole of his life in the service of the Court, though the part of a courtier was ill-suited to a man of his irascible temper and undisciplined mind.

A considerable amount of Tassoni's work both in prose and verse is extant, but his fame rests upon the minor lyrics and the mock-heroic poem in twelve burlesque cantos of *La Secchia Rapita* ("The Rape of the Bucket"). This poem describes the efforts made by the Bolognese to recover a bucket which the people of Modena had carried away at the time of the war in the thirteenth century. *La Secchia Rapita* had a great success and inspired many other poems of a similar kind: *Lo Scherno degli Dei*, by Francesco Bracciolini (1566–1645); *Il Malmantile Riacquistato*, by Lorenzo Lippi (1606–1668); *Il Torracchione Desolato*, by Bartolomeo Corsini (1606–1673), and the *Rape of the Lock*, by Alexander Pope (1688–1744). These poets, one and all, adopted the peculiar style of Tassoni for their poems.]

Concilio degli Dei

La Fama intanto al ciel battendo l' ali,
  Cogli avvisi d' Italia arrivò in corte,
  Ed al re Giove fè sapere i mali
  Che d' una secchia era per trar la sorte:
  Giove che molto amico era ai mortali,
  E d' ogni danno lor si dolea forte,
  Fe' sonar le campane del suo impero,
  E a consiglio chiamar gli Dei d' Omero.
Da le stalle del ciel subito fuori
  I cocchi uscir sovra rotanti stelle,

E i muli da lettiga e i corridori
Con ricche briglie e ricamate selle.
Più di cento livree di servidori
Si videro apparir pompose e belle,
Che con leggiadra mostra e con decoro
Seguivano i padroni a concistoro.
Ma innanzi a tutti il principe di Delo
Sopra d' una carrozza da campagna
Venía correndo e calpestando il cielo
Con sei ginnetti a scorza di castagna.
Rosso il manto, e 'l cappel di terziopelo,
E al collo avea il toson del re di Spagna;
E ventiquattro vaghe donzellette
Correndo gli tenean dietro in scarpette.
Pallade sdegnosetta e fiera in volto
Venía su una chinea di Bisignano;
Succinta a mezza gamba, in un raccolto
Abito mezzo greco e mezzo ispano:
Parte il crine annodato e parte sciolto
Portava, e nella treccia a destra mano
Un mazzo d' aïroni alla bizzarra,
E legata all' arcion la scimitarra.
Con due cocchi venía la Dea d' Amore:
Nel primo er' ella e le tre Grazie e 'l figlio,
Tutto porpora ed òr dentro e di fuore,
E i paggi di color bianco e vermiglio:
Nel secondo sedean con grand' onore
Cortigiani da cappa e da consiglio,
Il braccier della Dea, l' aio del putto,
Ed il cuoco maggior mastro Presciutto.
Saturno ch' era vecchio e accatarrato,
E s' avea messo dianzi un serviziale,
Venía in una lettiga riserrato,
Che sotto la seggetta avea il pitale.
Marte sopra un cavallo era montato,
Che facea salti fuor del naturale:
La calze a tagli, e 'l corsaletto indosso,
E nel cappello avea un pennacchio rosso.
Ma la Dea delle biade e 'l Dio del vino
Venner congiunti e ragionando insieme.

Nettun si fè portar da quel delfino
Che fra l' onde del ciel nôtar non teme:
Nudo, algoso e fangoso era il meschino;
Di che la madre ne sospira e geme,
Ed accusa il fratel di poco amore,
Che lo tratti così da pescatore.

Non comparve la vergine Diana;
Chè, levata per tempo, era ita al bosco
A lavare il bucato a una fontana
Nelle maremme del paese tosco;
E non tornò, che già la Tramontana
Girava il Carro suo per l' aer fosco.
Venne sua madre a far la scusa in fretta,
Lavorando sui ferri una calzetta.

Non intervenne men Giunon Lucina;
Chè il capo allora si volea lavare.
Menippo, sovrastante alla cucina
Di Giove, andò le Parche ad iscusare,
Che facevan il pan quella mattina,
Indi avean molta stoppa da filare.
Sileno cantinier restò di fuori,
Per innacquare il vin de' servidori.

Della reggia del ciel s' apron le porte;
Stridon le spranghe e i chiavistelli d' oro:
Passan gli Dei dalla superba corte
Nella sala real del concistoro.
Quivi sottratte ai fulmini di Morte
Splendon le ricche mura e i fregi loro:
Vi perde il vanto suo qual più lucente
E più pregiata gemma ha l' Orïente.

Posti a seder ne' bei stellati palchi
I sommi eroi de' fortunati regni,
Ecco i tamburi a un tempo e gli oricalchi
Dell' apparir del re diedero i segni.
Cento fra paggi e camerieri e scalchi
Venieno e poscia i proceri più degni;
E dopo questi Alcide colla mazza,
Capitan della guardia della piazza:

E come quel ch' ancor della pazzia
Non era ben guarito intieramente,

Per allargare innanzi al re la gente,
Menava quella mazza fra la gente,
Ch' un imbrïaco svizzero paria
Di quei che con villan modo insolente
Sogliono innanzi 'l papa, il dì di festa,
Rompere a chi le braccia, a chi la testa.
Col cappello di Giove e cogli occhiali
Seguiva indi Mercurio, e in man tenea
Una borsaccia dove de' mortali
Le suppliche e le inchieste ei raccogliea:
Dispensavale poscia a due pitali
Che ne' suoi gabinetti il padre avea,
Dove con molta attenzïone e cura
Tenea due volte il giorno segnatura.
Venne alfin Giove in abito divino,
Delle sue stelle nuove incoronato;
E con un manto d' oro ed azzurrino,
Delle gemme del ciel tutto fregiato.
Le calze lunghe avea senza scappino,
E 'l saio e la scarsella di broccato.
E senza rider punto, o far parola,
Andava con sussiego alla spagnuola.

. . . . . .

Girò lo sguardo intorno, onde sereno
Si fe' l' aer e 'l ciel, tacquero i venti;
E la terra si scosse e l' ampio seno
Dell' Oceán a' suoi divini accenti.
Ei cominciò dal dì che fu ripieno
Di topi il mondo e di ranocchi spenti;
E narrò le battaglie ad una ad una,
Che ne' campi seguîr poi de la Luna.

GIOVAN BATTISTA MARINI

1569–1625

[MARINI was born at Naples, the son of an eminent lawyer. Intended for his father's profession, the unruly youth soon forsook the study of jurisprudence for that of literature. The indignant father turned his son out of his house, but Marini's poetical talent being already recognized, he was received and maintained by three Neapolitan noblemen in turn. A youthful indiscretion compelled him to flee from Naples, and to take refuge in Rome, where he became a member of the household of Cardinal Aldobrandi, a patron of learning. There he became so famous for his literary controversies and achieved such a success that he was knighted. In 1615 he went to France at the invitation of Queen Margaret, and afterwards entered the Court of Maria dei Medici, who rewarded the poet with a substantial pension. Marini returned to his native city, where he lived, an object of great esteem, till his death.

Marini founded the School of Poets named after him, the Marinists. He published a collection of poems in three books, *La Lira*, which was held in great esteem for its 'concetti', wit, and vivacity. His finest work, however, is the *Adone*, a poem in twenty cantos in ottava rima on the subject of Venus' love for Adonis. The treatment of the theme was typical of the day, and the poem charmed the decadent spirits of the Renaissance with its witty conceits, brilliant imagery, and Ovidian graces.]

Sulla Tomba del Tasso

Qui giace il Tasso, peregrin, quel Tasso,
  Che il pio duce cantò: dal Tago al Gange
  Ogni lingua, ogni stil l' onora e piange.
  Ferma, al nome divin, lo sguardo e 'l passo.
Ben ha più duro il cor di questo sasso
  Chi di sua morte non s' affligge ed ange;
  Di questo sasso, che si spezza e frange
  Per dargli albergo, umil quantunque e basso.

Ma che? Viv' egli in terra e vive in questi
Marmi, e viv' anco in Ciel, tra pure forme
Traslato e Muse angeliche celesti.
Tu, che a le snelle note or volgi l' orme,
Leggile pur, ma pian sì che nol desti,
Ch' egli estinto non è, ma posa e dorme.

La Vita

Apre l' uomo infelice, allor che nasce
In questa vita di miserie piena,
Pria ch' al Sol, gli occhi al pianto e, nato a pena,
Va prigionier tra le tenaci fasce.
Fanciullo poi, che non più latte pasce,
Sotto rigida sferza i giorni mena:
Indi, in età più ferma e più serena,
Tra Fortuna ed Amor more e rinasce.
Quante poscia sostien, tristo e mendico,
Fatiche e morti, infin che, curvo e lasso,
Appoggia a debil legno il fianco antico!
Chiude alfin le sue spoglie angusto sasso
Ratto così, che, sospirando, io dico:
Da la cuna a la tomba è un breve passo.

Dall' Adone

Il Canto dell' Usignuolo

Ma sovr' ogni augellin vago e gentile,
Che più spieghi leggiadro il canto e 'l volo,
Versa il suo spirto tremulo e sottile
La Sirena de' boschi, il Rosignuolo;
E tempra in guisa il peregrino stile,
Che par maestro de l' alato stuolo.
In mille fogge il suo cantar distingue,
E trasforma una lingua in mille lingue.
Udir musico mostro, o meraviglia!
Che s' ode sì, ma si discerne a pena,
Come or tronca la voce, or la ripiglia,
Or la ferma, or la torce, or scema, or piena,

Or la mormora grave, or l' assottiglia,
Or fa di dolci groppi ampia catena,
E sempre, o se la sparge, o se l' accoglie,
Con egual melodia la lega, e scioglie.
O che vezzose, o che pietose rime
Lascivetto cantor compone, e detta!
Pria flebilmente il suo lamento esprime,
Poi rompe in un sospir la canzonetta.
In tante mute, or languido, or sublime
Varia stil, danze affrena e fughe affretta,
Ch' imita insieme, e 'nsieme in lui s' ammira
Cetra, flato, liuto, organo, e lira.
Fa de la gola lusinghiera e dolce,
Talor, ben lunga articolata scala.
Quinci quell' armonia, che l' aura molce,
Ondeggiando per gradi, in alto esala,
E, poich' alquanto si sostiene e folce,
Precipitosa a piombo alfin si cala.
Alzando a piena gorga indi lo scoppio,
Forma di trilli un contrapunto doppio.
Par ch' abbia entro le fauci e in ogni fibra
Rapida rota, o turbine veloce.
Sembra la lingua, che si volge e vibra,
Spada di schermidor destro e feroce.
Se piega e 'ncrespa, o se sospende e libra
In riposati numeri la voce,
Spirto il dirai del Ciel, che 'n tanti modi,
Figurato e trapunto il canto snodi.
Chi crederà che forze accoglier possa,
Animetta sì picciola cotante?
E celar tra le vene e dentro l' ossa
Tanta dolcezza un atomo sonante?
O ch' altro fia che la liev' aura mossa
Una voce pennuta, un suon volante?
E vestito di penne un vivo fiato,
Una piuma canora, un canto alato?

FULVIO TESTI

1593–1646

[Testi, born at Ferrara, gave early proof of poetical genius. At thirteen years of age he was elected a member of the Academy of the Ardenti. In 1617 he gave offence to the Spanish Government by dedicating a new edition of his rhymes to Carlo Emanuele, Duca di Savoia, and was exiled. The poet entered the service of the Duca d' Este, who granted him a substantial pension, honouring him at his Court with the title of Virtuoso. The Prince of Savoia employed the poet as an ambassador, and conferred upon him many honours and a knighthood. Cardinal Mazarin in 1644 appointed the poet Segretatio della Protezione di Francia a Roma. Arrested without just cause by the order of Francis I, Testi died after two years' imprisonment. He will ever be remembered for the independence of his character, and his hatred of the Spaniards who tyrannized over Italy. As a poet he ranks among the most renowned of the seventeenth century, and his poems are remarkable for their vivacity and the nobility of their aims.]

All' Altezza del Duca di Savoia

Carlo, quel generoso invitto core,
  Da cui spera soccorso Italia oppressa,
  A che bada? a che tarda? a che più cessa?
  Nostre perdite son le tue dimore.
Spiega l' insegne omai, le schiere aduna,
  Fa che le tue vittorie il mondo veggia;
  Per te milita il Ciel, per te guerreggia
  Fatta del tuo valor serva Fortuna.
La Reina del mar riposi il fianco,
  Si lisci il volto e s' inanelli il crine;
  E mirando le guerre a sè vicine
  Seggia ozïoso infra le mense il Franco.
Se ne' perigli de l' incerto Marte
  Non hai compagno e la tua spada è sola,

Non ten caglia, Signor, e ti consola
Ch' altri non fia de le tue glorie a parte.
Gran cose ardisce, è ver, gran prove tenta
Tuo magnanimo cor, tua destra forte,
Ma non innalza i timidi la sorte,
E non trionfa mai uom che paventa.
Per dirupate vie vassi a la gloria,
E la strada d' onor di sterpi è piena;
Non vinse alcun senza fatica e pena,
Chè compagna del rischio è la vittoria.
Chi fia, se tu non se', che rompa il laccio
Onde tant' anni avvinta Esperia giace?
Posta ne la tua spada è la sua pace,
E la sua libertà sta nel tuo braccio.
Carlo, se 'l tuo valor quest' Idra ancide
Che fa con tanti capi al mondo guerra,
Se questo Geríon da te s' atterra
Ch' Italia opprime i' vo' chiamarti Alcide.
Non isdegnar frattanto i prieghi e i carmi
Che ti porgiamo, e tua bontà n' ascolti,
Fin che di servitú liberi e sciolti
T' alziamo i bronzi, e ti sacriamo i marmi.

Al Conte Giovanni Battista Ronchi

Ronchi, tu forse a piè de l' Aventino
O del Celio or t' aggiri. Ivi tra l' erbe
Cercando i grandi avanzi e le superbe
Reliquie vai de lo splendor latino.
E fra sdegno e pietà, mentre che miri
Ove un tempo s' alzâr templi e teatri
Or armenti muggir, strider aratri,
Dal profondo del cor teco sospiri.
Ma de l' antica Roma incenerite
Ch' or sian le moli a l' età ria s' ascriva:
Nostra colpa ben è ch' oggi non viva
Chi de l' antica Roma i figli imite.
Ben molt' archi e colonne in più d' un segno
Serban del valor prisco alta memoria;

Ma non si vede già per propria gloria
Chi d' archi e di colonne ora sia degno.

Italia, i tuoi sì generosi spirti
Con dolce inganno ozio e lascivia han spenti;
E non t' avvedi, misera! e non senti
Che i lauri tuoi degeneraro in mirti?

Perdona a' detti miei. Già fur tuoi studi
Durar le membra a la palestra, al salto,
Frenar corsieri, e in bellicoso assalto
Incurvar archi, impugnar lance e scudi.

Or consigliata dal cristallo amico
Nutri la chioma e te l' increspi ad arte;
E ne le vesti di grand' or consparte
Porti degli avi il patrimonio antico.

A profumarti il seno Assiria manda
De la spiaggia Sabea gli odor più fini;
E ricche tele e prezïosi lini
Per fregiartene il collo intesse Olanda.

Spuman ne le tue mense in tazze aurate
Di Scio pietrosa i peregrini umori;
E del Falerno in su gli estivi ardori
Doman l' annoso orgoglio onde gelate.

A le superbe tue prodighe cene
Mandan pregiati augei Numidia e Fasi;
E fra liquidi odori in aurei vasi
Fuman le pesche di lontane arene.

Tal non fosti già tu quando vedesti
I consoli aratori in Campidoglio,
E tra ruvidi fasci in umil soglio
Seder mirasti i dittatori agresti.

Ma le rustiche man che dietro il plaustro
Stimolavan pur dianzi i lenti buoi
Fondârti il regno, e gli stendardi tuoi
Trïonfando portâr da Borea a l' Austro.

Or di tante grandezze appena resta
Viva la rimembranza; e mentre insulta
Al valor morto, alla virtù sepulta,
Te barbaro rigor preme e calpesta.

Ronchi, se dal letargo in cui si giace
Non si scuote l' Italia, aspetti un giorno
(Così mi-menta mia lingua!) al Tebro intorno
Accampato veder il Perso o 'l Trace.

Al Conte Raimondo Montecuccoli

Ruscelletto orgoglioso,
Ch' ignobil figlio di non chiara fonte
Un natal tenebroso
Avesti intra gli orror d'ispido monte,
E già con lenti passi
Povero d' acque isti lambendo i sassi;
Non strepitar cotanto,
Non gir sì torvo a flagellar la sponda;
Chè benchè Maggio alquanto
Di liquefatto gel t' accresca l' onda,
Sopravverrà ben tosto
Essicator di tue confiezze Agosto.
Placido in seno a Teti
Gran re de' fiumi il Po discioglie il corso,
Ma di velati abeti
Macchine eccelse ognor sostien sul dorso;
Nè per arsura estiva
In più breve confin strigne sua riva.
Tu le gregge e i pastori
Minacciando per via spumi e ribolli,
E di non proprj umori
Possessor momentaneo il corso estolli,
Torbido obliquo, e questo
Del tuo sol hai; tutto alieno è il resto.
Ma fermezza non tiene
Riso di cielo, e sue vicende ha l' anno:
In nude aride arene
A terminar i tuoi diluvj andranno,
E con asciutto piede
Un giorno ancor di calpestarti ho fede.
So che l' acque son sorde,
Raimondo, e ch' è follia garrir col rio;

Ma sovra Aonie corde
Di sì cantar talor diletto ho Clio,
E in mistiche parole
Alti sensi al vil volgo asconder suole.
Sotto ciel non lontano
Pur dianzi intumidir torrente i' vidi,
Che di tropp' acque insano
Rapiva i boschi e divorava i lidi;
E gir credea del pari
Per non durabil piena a' più gran mari.
Io dal fragor orrendo
Lungi m' assisi a romit' Alpe in cima,
In mio cor rivolgendo
Qual' era il fiume allora e qual fu prima,
Qual facea nel passaggio
Con non legittim 'onda a i campi oltraggio.
Ed ecco il crin vagante
Coronate di lauro e più di lume
Apparirmi davante
Di Cirra il biondo re, Febo il mio nume,
E dir: Mortale orgoglio
Lubrico ha il regno, e rovinoso il soglio.
Mutar vicende e voglie,
D' instabile fortuna è stabil' arte;
Presto dà, presto toglie,
Viene e t' abbraccia, indi t' abborre e parte;
Ma quanto sa si cange:
Saggio cor poco ride e poco piange.
Prode è 'l nocchier, che 'l legno
Salva tra fiera aquilonar tempesta;
Ma d' egual lode è degno
Quel ch' al placido mar fede non presta,
E dell' aura infedele
Scema la turgidezza in scarse vele.
Sovra ogni prisco eroe
Io del grande Agatocle il nome onoro;
Chè delle vene Eoe
Ben su le mense ei folgorar fe' l' oro,
Ma per temprarne il lampo,
Alla creta paterna anco diè campo.

Parto vil della terra,
La bassezza occultar de' suoi natali
Non può Tifeo: pur guerra
Move all' alte del ciel soglie immortali.
Che fia? Sott' Etna colto
Prima che morto ivi riman sepolto.
Egual fingersi tenta
Salmoneo a Giove, allor che tuona ed arde;
Fabbrica nubi, inventa
Simulati fragor, fiamme bugiarde,
Fulminator mendace
Fulminato da senno a terra giace.
Mentre l' orecchie i' porgo
Ebbro di maraviglia al Dio facondo,
Giro lo sguardo e scorgo
Del rio superbo inaridito il fondo,
E conculcar per rabbia
Ogni armento più vil la secca sabbia.

Le Grandezze del Mondo, e le Felicità della Vita Privata

Non aura popolar, che varia ed erra,
Non folto stuol di servi e di clienti,
Non gemme accolte, o cumulati argenti,
Petto mortal pôn far beato in terra.
Beato è quei che, in libertà sicura,
Povero ma contento i giorni mena;
E che, fuor di speranze e fuor di pena,
Pompe non cerca e dignità non cura.
Pago di sè medesmo e di sua sorte,
Ei di nemica man non teme offesa.
Senza ch' armate schiere in sua difesa
Stian de l' albergo a custodir le porte.
Innocente di cor, di colpe scarco,
Ei non impallidisce e non paventa
Se tuona Giove, e se saette avventa
Del giusto Ciel l' inevitabil arco.

Segga chi vuol de' sospirati onori
  Su le lubriche cime: offrirsi veggia
  Quanti colà, dove l' Idaspe ondeggia,
  Per la spiaggia eritrea nascon tesori:
A me conceda il faretrato Apollo
  Che da la corte a solitaria riva
  Io passi un giorno, e là felice i' viva
  Col plettro in mano e con la cetra al collo,
E poi che pieno avrà con la man cruda
  Il fuso mio l' inesorabii Cloto,
  Rustico abitator, a tutti ignoto,
  Se non solo a me stesso, i miei dì chiuda.

SALVATOR ROSA

1615–1673

[SALVATOR ROSA, painter, engraver, musician, and poet, was born of poor parents at Naples, and received his education from the Somasques Fathers. As a child he showed a bent towards drawing and music. It is said that at eleven years of age he covered with charcoal designs the walls of his father's house, and for doing the same at the convent was rewarded by his teachers with condign punishment. In 1635 Salvator Rosa went to Rome, where he studied the works of the great masters of the Renaissance, and the ancient architectural remains. A French artist has ascribed to Rosa's paintings "une sorte de grandeur sauvage, d'âprété et d'orageuse melancolie; sa touche", he adds, "est large, énergique, et fière, son coloris est plein de vigueur et d'éclat. Il excellait à peine les scènes violentes, les batailles, les brigands, les paysages sévères, les scènes à effet." As a musician Rosa composed a large number of pieces, some of which are still popular. As a poet he left us some sonnets, cantatas, and six satires of great vehemence and originality: *Babilonia*, in which he depicts the life of the Court of Rome; *La Musica*, *La Poesia*, *La Pittura*, *La Guerra*, *L'Invidia*. Rosa's imagination has been described as being as vivid as the glowing sky under which he was born.]

Dalla Satira La Poesia

Era volato, un dì, tutto giulivo,
  Con un pezzo di cacio parmigiano,
  Un corvo in cima di un antico olivo.
La volpe il vide, e s' accostò pian piano,
  Per farlo rimanere un bel somaro,
  Se il cacio gli potea cavar di mano.
Ma perchè tra di loro eran del paro
  Scaltri e furfanti, e, come dir si suole,
  Era tra galeotto e marinaro;
Ella, che scorso avea tutte le scuole
  Ed era masvigliacca in quint' essenza,
  Cominciò verso lui con tai parole:

— Gran maestra è di noi l' esperïenza!
Ella ci guida in questa bassa riva,
Madre di veritade e di prudenza.
Quando da un certo io predicar sentiva
Che la fama ha due facce ed è fallace,
A maligna bugia l' attribuiva:
Ma ora l' occhio è testimon verace
Di quanto udì l' orecchio, e ben conosco
Che questa fama è un animal mendace.
Già, perchè si dicea che nero e fosco
Eri più della pece e del carbone,
Mi ti fingea spazzacamin da bosco.
Ma quanto è falsa l' immaginazione!
Tu sei più bianco che non è la neve:
E, pazza!, io ti stimava un calabrone.
Troppo gran danno la virtù riceve
Da questa fama infame e scellerata,
Sempre bugiarda appassionata e leve.
Perde teco, per dio, la saponata:
Tu sembri, giusto, tra coteste fronde,
Tra le foglie di fico una giuncata.
E, se al candor la voce corrisponde,
Ne incaco quanti cigni alzano il grido,
Là, del Cefiso alle famose sponde.
Se tu cantar sapessi, io me la rido
Di quanti uccelli ha il mondo: eh! che tu sai
Che in un bel corpo una bell' alma ha il nido.
Così disse la furba, e disse assai;
Chè il corvo, d' ambizion gonfiato e pregno,
Credè saper quel, che non seppe mai.
E, per mostrar del canto il bell' ingegno,
Si compose, si scosse, e il fiato prese,
E a cantar cominciò sopra quel legno.
Ma, mentre egli stordía tutto il paese
Col solito cra cra, dal rostro aperto
Cascò il formaggio, e la comar lo prese:
Onde, per farla da cantor esperto,
Si ritrovò digiun, come quel cane,
Che lasciò il certo per seguir l' incerto.

Così, di Pindo voi musiche rane,
  Lasciate il proprio per l' appellativo,
  E, per voler gracchiar, perdete il pane:
Chè, in vece di un mestier fertile e vivo,
  Dietro alla morta e steril poesia
  Imparate a cantar sempre il passivo.
E tal possesso ha in voi quest éresiá,
  Che, per un po' d' applauso, ebri correte
  A discoprir la vostra frenesia.
Balordi senza sonno che voi siete!
  Mentre andate morendo dalla fame,
  D' immortalarvi vi persuadete.
E siete così grossi di legname,
  Che non udite ogn' un muoversi a riso
  In sentirir lodar le vostre dame.
Stelle gli occhi, arco il ciglio, e cielo il viso
  Tuoni e fulmini i detti, e lampi i guardi,
  Bocca mista d' inferno e di paradiso
Dir che i sospiri son bombe e petardi,
  Pioggia d' oro i capei, fucina il petto
  Ove il magnano amor tempera i dardi

VINCENZO DA FILICAIA

1642–1707

[VINCENZO DA FILICAIA, styled the modern Pindar, was born at Florence. Having completed his studies at the University of Pisa, he was admitted to the Florentine Accademia della Crusca. In his day the civilization of Europe was threatened by the Turk, who besieged Vienna. Filicaia then composed several canzoni of such high and noble inspiration that they brought him great fame, and honours poured on him from all sides. Filicaia is to be numbered among the finest poets of his day, and his versatile genius expressed itself in canzoni, sonnets; verses in ottava rima in Italian, and also in Latin poems. Byron translated one of his sonnets: *Italia, Italia, O tu cui feo la sorte*, with all its keen patriotic feeling, in *Childe Harold*, and Macaulay also acclaims him as the finest lyrical poet of Italy.]

All' Italia

Italia, Italia, o tu, cui feo la sorte
  Dono infelice di bellezza, ond' hai
  Funesta dote d' infiniti guai
  Che in fronte scritti per gran doglia porte,
Deh fossi tu men bella, o almen più forte,
  Onde assai più ti paventasse, o assai
  T' amasse men chi del tuo bello ai rai
  Par che si strugga, e pur ti sfida a morte!
Chè or giù dall' alpi non vedrei torrenti
  Scender d' armati, nè di sangue tinta
  Bever l' onda del Po gallici armenti;
Nè te vedrei del non tuo ferro cinta
  Pugnar col braccio di straniere genti
  Per servir sempre o vincitrice o vinta.

Alla Stessa

Dov' è, Italia, il tuo braccio? e a che ti servi
  Tu dell' altrui? Non è, s' io scorgo il vero,
  Di chi t' offende il difensor men fero:
  Ambo nemici sono, ambo fur servi.
Così dunque l' onor, così conservi
  Gli avanzi tu del glorïoso impero?
  Così al valor, così al valor primiero
  Che a te fede giurò la fede osservi?
Or va; repudia il valor prisco, e sposa
  L' ozio, e fra 'l sangue, i gemiti e le strida
  Nel periglio maggior dormi e riposa.
Dormi, adultera vil, fin che omicida
  Spada ultrice ti svegli, e sonnacchiosa
  E nuda in braccio al tuo fedel t' uccida.

La Provvidenza di Dio

Qual madre i figli con pietoso affetto
  Mira e d' amor si strugge a lor davante,
  E un bacia in fronte, l' un si stringe al petto,
  Uno tien su i ginocchi, un su le piante:
E mentre agli atti, ai gemiti, all' aspetto
  Lor voglie intende sì diverse e tante,
  A questi un guardo, a quei dispensa un detto,
  E se ride o s' adira, è sempre amante:
Tal per noi Provvidenza alta infinita
  Veglia, e questi conforta, e a quei provvede,
  E tutti ascolta, e porge a tutti aita.
E se niega talor grazia o mercede,
  O niega sol perchè a pregar ne invita,
  O negar finge e nel negar concede.

BENEDETTO MENZINI

1646–1704

[Benedetto Menzini was born of humble parentage at Florence. He was educated at a Board School, and made such progress that the Marquis Salviati, taking a fancy to the gifted boy, received him into his own household. In 1665 Menzini went to Rome to enter the service of Christina, Queen of Sweden, who received him in her Roman Academy. Four years after the death of his patroness Menzini found himself again in dire poverty, and gained a precarious livelihood by composing and selling sermons to preachers. In 1694, through the good offices of Cardinal Albani, Menzini was admitted into the household of Innocent XI, who appointed him Canon of San Angelo and Assistant Professor of Rhetoric in the University of Rome. Menzini wrote sonnets, odes, elegies, hymns, satires, an *Ars Poetica* in terza rima, an imitation of Sannazzaro's *Arcadia*, and an epic, *Il Paradiso Terrestre*, the satires in particular being much appreciated.]

Presagi del Tempo

Sento in quel fondo gracidar la rana,
  Indizio certo di futura piova:
  Canta il corvo importuno, e si riprova
  La foliga a tuffarsi alla fontana.
La vaccherella in quella falda piana
  Gode di respirar dell' aria nuova,
  Le nari allarga in alto, e sì le giova
  Aspettar l' acqua che non par lontana.
Veggio le lievi paglie andar volando,
  E veggio come obliquo il turbo spira
  E va la polve qual paleo rotando.
Leva le rete, o Restagnon: ritira
  Il gregge agli stallaggi: or sai che, quando
  Manda suoi segni il ciel vicina è l' ira.

L' Amicizia Infedele

La rondinella dal Sitonio lido
  Ecco sen viene, e cerca i lieti giorni;
  Indi per logge, e per palagi adorni,
  Fabbrica ai cari figli il dolce nido.
Ma che? sentito appena il primo strido
  Di Borea, che gelato a noi ritorni,
  Lascia i graditi un tempo almi soggiorni;
  Volgendo ad altro clima il volo infido.
Volgalo omai. Ma tu, deh dimmi Eurillo,
  Or, ch' io mi son nelle sventure involto,
  Chi mi tolse il tuo amor, chi dipartillo?
Così dicea, pel duol nel seno accolto,
  Egone il saggio; e il pastorel che údillo,
  Quei detti intese; ed arrossì nel volto.

Le Rovine d' Atene

In su quest' erma, e solitaria sponda,
  Dov' or tu vedi biancheggiar l'arene,
  Sorse già un tempo la famosa Atene,
  D' arti, d' armi e d' amor madre feconda.
Mentre la sorte a lei girò seconda,
  Vantò superba archi, teatri e scene;
  Ed ora il pellegrin, che a lei sen viene,
  Passa, quai nomi ignoti, il lido e l' onda.
L' onda, che in armonia lieta, e concorde,
  Tra canori suoi flutti udì più volte
  Misto il tenor delle Pierie corde.
Or son le moli in la ruina involte;
  Nudo il suol, muto il mar, l'aure son sorde
  E quì le cetre ancor giaccion sepolte.

ALESSANDRO GUIDI

1650–1712

[The poet GUIDI, born at Pavia, was a man of singular ability and one of the best-known members of the famous Roman Academy named L'Arcadia. Queen Christina of Sweden invited him to enter her service in 1675, and singled the poet out from among the great men who surrounded her for special consideration. Guidi celebrated the ascent of James II to the throne of England by writing a poem called *Accademia per Musica*, in which London and the Thames are introduced among other allegorical figures as speakers. On the death of the Queen Guidi entered the service of Cardinal Albani, whose favour and protection he enjoyed until he died, at Frascati. His chief contributions to Italian poetry were the canzoni 'di strofe libere', of which metre he was the first writer, and songs of singular force and charm, exhibiting a genuine gift for lyrical poetry.]

La Fortuna

Una donna superba al par di Giuno,
Con le trecce dorate all' aura sparse
E co' begli occhi di cerulea luce,
Nella capanna mia poc' anzi apparse:
E, come suole ornarse
In su l' Eufrate barbara reïna,
Di bisso e d' ostro si copría le membra;
Nè verde lauro o fiori,
Ma d' indico smeraldo alti splendori
Le fean ghirlande al crine.
In sì rigido fasto ed uso altero
Di bellezza e d' impero,
Dolci lusinghe scintillâro al fine;
E dall' interno seno

Uscîro allor maravigliosi accenti,
Che tutti erano intenti
A tôrsi in mano di mia mente il freno.
Pommi, disse, la destra entro la chioma,
E vedrai d' ogn' intorno
Liete e belle venture
Venir con aureo piede al tuo soggiorno:
Allor vedrai ch' io sono
Figlia di Giove, e che, germana al Fato,
Sovra il trono immortale
A lui mi siedo a lato.
Alle mie voglie l' Oceàn commise
Il gran Nettuno, e indarno
Tentan l' Indo e 'l Britanno
Di doppie ancore e vele armar le navi
S' io non governo le volanti antenne,
Sedendo in sulle penne
De' miei spirti soavi.
Io mando alla lor sede
Le sonanti procelle,
E lor sto sopra col sereno piede;
Entro l' eolie rupi
Lego l' ali de' venti,
E soglio di mia mano
De' turbini spezzar le rote ardenti;
E dentro i propri fonti
Spegno le fiamme orribili, inquïete,
Avvezze in cielo a colorir comete.
Questa è la man che fabbricò sul Gange
I regni agl' Indi, e su l' Oronte avvolse
Le regie bende dell' Assiria ai crini;
Pose le gemme a Babilonia in fronte,
Recò sul Tigri le corone al Perso,
E pose al piè di Macedonia i troni.
Del mio poter fur doni
I trïonfali gridi
Che al giovine Pelleo s' alzâro intorno,
Quando dell' Asia ei corse,
Qual fero turbo, i lidi;
E corse meco vincitor sin dove

Stende gli sguardi il Sole.
Allor dinanzi a lui tacque la Terra,
E fe' l' alto monarca
Fede agli uomini allor d' esser celeste,
E con eccelse ed ammirabil prove,
S' aggiunse ai Numi, e si fe' gloria a Giove.
Circondâro più volte
I miei genj reali
Di Roma i gran natali,
E l' aquile superbe
Sola in prima avvezzai di Marte al lume.
Ond' alto in su le piume,
Cominciâro a sprezzar l' aure vicine
E le palme sabine:
Io senato di regi
Sui sette colli apersi;
Me negli alti perigli
Ebbero scorta e duce
I romani consigli:
Io coronai d' allori
Di Fabio le dimore,
E di Marcello i vïolenti ardori.
Africa trassi in sul Tarpeo cattiva,
E per me corse il Nil sotto le leggi
Del gran fiume latino;
Nè si schermiro i Parti
Di fabbricar trofei
Di lor faretre ed archi.
In su le ferree porte infransi i Daci;
Al Caucaso ed al Tauro il giogo imposi;
Al fin tutte de' venti
Le patrie vinsi; e quando
Ebbi sotto a' miei piedi
Tutta la terra doma,
Del vinto mondo fei gran dono a Roma.
So che ne' tuoi pensieri
Altre figlie di Giove
Ragionano d' imperi,
E delle voglie tue fansi reïne:
Da lor speri venture alte e divine:

Speran per loro i tuoi superbi carmi
Arbitrio eterno in su l' età lontane;
E già del loro ardore
Infiammata tua mente,
Si crede esser possente
Di destrieri e di vele
Sovra la terra e l' onde,
Quando tu giaci in pastorale albergo
Dentro l' inopia e sotto pelli irsute,
Nè v' è chi a tua salute
Porga soccorso. Io sola
Te chiamo a novo e glorïoso stato:
Seguimi dunque, e l' alma
Col pensier non contrasti a tanto invito;
Chè neghittoso e lento
Già non può star sull' ale il gran momento.
Una felice donna ed immortale,
Che dalla mente è nata degli Dei
(Allor risposi a lei)
Il sommo impero del mio cor si tiene;
E questa i miei pensieri alto sostiene,
E gli avvolge per entro il suo gran lume,
Che tutti i tuoi splendori adombra e preme.
E se ben non presume
Meritare il mio crin le sue corone,
Pur su l' alma i' mi sento
Per lei doni maggiori
Di tutti i regni tuoi;
Nè tu recargli nè rapirgli puoi.
E come non comprende il mio pensiero
Le splendide venture,
Così il pallido aspetto ancor non scorge
Delle misere cure;
L' orror di queste spoglie
E di questa capanna ancor non vede;
Vive fra l' auree Muse;
E i favoriti tuoi figli superbi
Allor sarian felici,
Se avesser merto d' ascoltarsi un giorno
L' eterno suono de' miei versi intorno.

Arse a' miei detti e fiammeggiò, siccome
Suole stella crudel, ch' abbia disciolte
Le sanguinose chiome;
Indi proruppe in minaccevol suono:
Me teme il Daco, e me l' errante Scita;
Me de' barbari regi
Paventan l' aspre madri,
E stanno in mezzo all' aste,
Per me, in timidi affanni
I purpurei tiranni;
E negletto pastor d' Arcadia tenta
Fare insin de' miei doni anco rifiuto?
Il mio furor non è da lui temuto?
Son forse l' opre de' miei sdegni ignote?
Nè ancor si sa che l' Orïente corsi
Co' piedi irati, e alle province impressi
Il petto di profonde orme di morte?
Squarciai le bende imperïali e il crine
A tre gran donne in fronte,
E le commisi alle stagion funeste.
Ben mi sovvien che il temerario Serse
Cercò dell' Asia colla destra armata
Sul formidabil ponte
Dell' Europa afferrar la man tremante;
Ma sul gran dì delle battaglie il giunsi,
E colle stragi delle turbe perse,
Tingendo al mar di Salamina il volto,
Che ancor s' ammira sanguinoso e bruno,
Io vendicai l' insulto
Fatto sull' Ellesponto al gran Nettuno;
Corsi sul Nilo, e dell' egizia Donna
Al bel collo appressai l' aspre ritorte,
E gemino veleno
Implacabile porsi
Al bel candido seno;
E pria nell' antro avea
Combattuta e confusa
L' africana virtute,
E al Punico feroce
Recate di mia man l' atre cicute.

Per me Roma avventò le fiamme in grembo
  A l' emula Cartago,
  Ch' andò errando per Libia ombra sdegnata,
  Sin che per me poi vide
  Trasformata l' imago
  Della sua gran nemica;
  E allor placò i desiri
  Della feroce sua vendetta antica;
  E trasse anche sospiri
  Sovra l' ampia ruïna
  Dell' odïata maestà latina.
Rammentar non vogl' io l' orrida spada,
  Con cui fui sopra al cavalier tradito
  Sul menfitico lito;
  Nè la crudel che il duro Cato uccise,
  Nè il ferro che de' Cesari le membra
  Cominciò a vïolar per man di Bruto;
  Teco non tratterò l' alto furore,
  Sterminator de' regni,
  Chè capace non sei de' miei gran sdegni,
  Come non fosti delle gran venture:
  Avrai dell' ira mia piccioli segni;
  Farò che il suono altero
  De' tuoi fervidi carmi
  Lento e roco rimbombe,
  E che l' umil siringhe
  Or sembrino uguagliar anco le trombe.—
Indi levossi furïosa a volo,
  E chiamati da lei
  Su la capanna mia vennero i nembi,
  Venner turbini e tuoni;
  E con ciglio sereno
  Dalle grandini irate allora i' vidi
  In fra baleni e lampi,
  Divorarsi la speme
  De' miei poveri campi.

GIOVAN BATTISTA ZAPPI

1667–1719

[ZAPPI was born at Imola and died at Rome. He was one of the founders of the Roman Academy, named L'Arcadia, in which he assumed the name of Tirsi Leucasio. His poetical work consists of verses written in the purely Arcadian manner.]

Sul Mosè di Michelangelo

Chi è colui, che in sì gran pietra scolto
  Siede gigante, e le più illustri e conte
  Opre dell' arte avanza, e ha vive e pronte
  Le labbra sì, che le parole ascolto?
Quest' è Mosè. Ben mel diceva il folto
  Onor del mento, e 'l doppio raggio in fronte,
  Quest' è Mosè, quando scendea dal monte,
  E gran parte del nume avea nel volto.
Tal era allor, che le sonanti e vaste
  Acque ei sospese a sè d' intorno, e tale
  Quand' il mar chiuse, e ne fe' tomba altrui.
E voi, sue turbe, un rio vitello alzaste?
  Alzato aveste imago a questa eguale,
  Ch' era men fallo l' adorar costui.

Giuditta

Al fin, col teschio d' atro sangue intriso,
  Tornò la gran Giuditta, e ognun dicea:
  Viva l' eroe: nulla di donna avea
  Fuorchè il tessuto inganno e 'l vago viso.
Corser le verginelle al lieto avviso;
  Chi 'l piè, chi 'l manto di baciar godea,
  La destra no, ch' ognun di lei temea
  Per la memoria di quel mostro ucciso.

Cento profeti alla gran donna intorno,
  Andrà, dicean, chiara di te memoria
  Finchè il sol porti, e ovunque porti il giorno.
Forte ella fu nell' immortal vittoria;
  Ma fu più forte allor che fe' ritorno;
  Stavasi tutta umile in tanta gloria.

Sogno

Sognai sul far dell' alba, e mi parea
  Ch' io era trasformato in cagnoletto:
  Sognai ch' al collo un vago laccio avea,
  E una striscia di neve in mezzo al petto.
Era in un praticello, ove sedea
  Clori, di Ninfe in un bel coro eletto:
  Io d' ella, ella di me prendeam diletto;
  Dicea: Corri, Lesbino, ed io correa.
Seguía: Dove lasciasti, ove sen gío
  Tirsi mio, Tirsi tuo; che fa, che fai?
  Io gía latrando e volea dir: Son io.
M' accolse in grembo, in due piedi m' alzai,
  Inchinò il suo bel labbro al labbro mio,
  Quando volea baciarmi, io mi svegliai.

Partii

Tornami a mente quella triste, e nera
  Notte, quando partii dal suol natio,
  E lasciai Clori, e pianger la vid' io
  Non mai più bella, e non mai meno altera.
Oh quante volte addio dicemmo, addio,
  E il piè senza partir restò dov' era:
  Quante volte partimmo, e alla primiera
  Orma tornaro il piè di Clori, e il mio.
Era già presso a discoprirne il sole,
  Quando le dissi alfin; ma che le dissi,
  Se il pianto confondeva le parole!
Partii, che cieca sorte, e destin cieco
  Voller così: ma come ahi mi partissi
  Dir nol saprei! so che non son più seco.

PAOLO ROLLI

1687–1765

[Paoli Rolli, a native of Rome, was numbered among the disciples of Gravina, Metastasio's generous protector. In 1720 an English nobleman induced the poet to accompany him to London, where he secured for him a post as Italian tutor to the royal family. In England, where he lived for nearly thirty years, Rolli published editions of several Italian poets, and an original work, entitled *Remarks upon Voltaire's Essay on the Epic Poets of the European Nations*, in which he combats Voltaire's criticism of Milton and adduces evidence of the French philosopher's ignorance of Italian literature. Rolli returned to Italy in 1737, where he lived until he died at Lodi. He is remembered for his 'canzonette', but he produced also numerous odes, elegies, and sonnets, a translation of *Paradise Lost*, and a volume of impressions of England, entitled *The Marzial in Albion*. Rolli was also the author of some light pieces written for the Royal Academy of Music, and of an epitaph on Pope.]

L' Inverno

La neve è alla montagna,
  L' inverno s' avvicina,
  Bellissima Nerina,
  Che mai sarà di me?
I giorni brevi e rigidi,
  Le notti aspre e lunghissime
  Come potrò mai vivere,
  Cara, lontan da te?
O la nojosa pioggia,
  O l' aer freddo ingrato,
  Di gire al colle e al prato,
  Mio ben, t' impedirà:
E il mio desir che pascesi
  Sol di tua vista amabile,
  Dove mirar solevati,
  In van mi guiderà.

Quel faggio che tant' aria
  Co' verdi rami ingombra,
  E tanto stuol con l' ombra,
  Le frondi perde già:
L' ore soavi e rapide,
  Ch' ei ne coprì dal fervido
  Altissimo meriggio,
  Sol ne rammenterà.
La selva, oh ciel! la selva
  Che sì spesso ne accolse,
  Quando per noi si volse
  Bel tempo di piacer,
O dalle nevi carica
  Vedremo curva gemere,
  O d' Aquilone l' impeto
  Appena sostener.
Oh se la mia capanna
  In qualche dì festoso
  Potesse dar riposo
  Al tuo leggiadro piè!
D' alghe tessuta e vimini
  Sia pur campestre e rustica,
  Non vi saría delizia
  Altra maggior per me.
Perchè dal freddo acuto
  Non fossero toccate
  Tue membra dilicate
  Tutte spiranti amor,
Porrei sul caldo cenere
  Aride legna ad ardere
  Con rami di giunipero,
  E piante d' altro odor.
M' accorsi ove sta un lepre
  Nel cespo d' una balza,
  All' alito che s' alza
  Qual nebbia sul mattin:
So come vivo prenderlo,
  E allora vo' donartelo:
  Sì potess' io far cambio
  Del mio col tuo destin.

Un candido capretto,
  Che sugge latte ancora,
  Farò svenare allora,
  E cuocer tutto intier;
Entro a schidon di frassino
  Sovra la brace a volgerlo
  Ci penserà Massilio
  Di capre condottier.
Angusta botte ho piena
  Di vino generoso,
  Amabile, odoroso,
  E vo' forarla allor:
E di radice d' acero
  Ho due ben fatte ciotole
  Che a nuova sete invitano
  Labbre già sazie ancor.
Ninfa o pastore ad esse
  Non appressò la bocca;
  S' una la tua ne tocca,
  La prima ella sarà:
Dell' altra il dono accettane;
  Quell' una io vo' serbarmela,
  Nè ad altri che a me proprio
  I labbri bagnerà.
Soave condimento
  Daran la tua bellezza,
  Le grazie e la dolcezza
  A quanto io possa dar:
E i Numi allor, che gustano
  In ciel l'ambrosia e il nettare,
  Il desco e il mio tugurio
  Potranno invidïar.

La Primavera

Tornasti, o Primavera,
  E l' erbe verdi e i fiori
  E i giovanili amori
  Tornarono con te.

E il mio felice stato,
  Teco una volta nato,
  Col dolce tuo rinascere
  Tornò più dolce a me.
Su la nativa spina
  Aspetta già la rosa
  Che l' alba rugiadosa
  Tempri il suo bel color.
Son nati i bei giacinti,
  Gli anemoni dipinti,
  Le mammole, i ranuncoli
  E ogn' altro amabil fior.
Già pria dell' altre frutta
  Spuntò su la collina
  La verde mandolina
  Sollecita a fiorir;
E la cerasa anch' ella,
  Che fiorì dopo quella,
  Già la sua veste pallida
  Comincia a colorir.
Con queste prime fronde,
  Con questi primi fiori,
  Nacque, vezzosa Dori,
  Il nostro fido amor:
Ma non è già qual fiore
  Che nato appena, muore;
  Nè il sol, che lo fe' sorgere,
  Fe' perdergli 'l vigor.
Sull' erbe già fiorite
  Il praticel ne aspetta
  Presso alla collinetta
  Con quella fonte al piè:
Vieni; più bel riposo,
  Del tufo tuo muscoso
  Che le circonda il margine,
  Nel nostro suol non v' è.
Vedremo lunge intorno
  E il pallido terreno,
  Perchè recise in seno
  Le stoppie vi restâr;

E in seminati solchi,
  Speranza de' bifolchi,
  Delle maese giovine
  Le foglie verdeggiâr:
Vedrem quai riposati
  Campi l' aratro fende;
  E il vomero che splende
  Sovra il lavor che fa.
Sì, le gramigne ingrate
  Ucciderà la state,
  E più nudrita e prodiga
  La messe crescerà.
Or dal varcato mare
  Appena si riposa
  La quaglia numerosa,
  Che accendesi di amor:
Fiutando il can da lunge,
  La siegue, la raggiunge,
  E con la zampa in aria
  Fa cenno al cacciator.
Udremo l' usignolo
  Con l' altro che risponde
  All' ombra delle fronde
  Un bel concento far;
E la prontissim' eco,
  Vigile nel suo speco,
  Delle lor note flebili
  L' estreme replicar.
De i geli dell' inverno
  A compensarne il danno,
  Ringiovenisce l' anno,
  Torna ogni bel piacer:
Ma oh quanto pochi sono,
  Che tal celeste dono
  Al par di noi conoscano,
  E il sappiano goder!
L' ambizïone, il fasto,
  L' avida brama avara
  Non san che sia la cara
  Campestre libertà.

L' error, che tanti inganna,
Ha in odio umil capanna;
Ama le turbe, ed abita
Le reggie e le città.

Amore che Ricorda

Solitario bosco ombroso,
A te viene afflitto cor,
Per trovar qualche riposo
Fra i silenzi in quest' orror.
Ogni oggetto c' altrui piace
Per me lieto più non è:
Ho perduta la mia pace,
Son io stesso in odio a me.
La mia Fille, il mio bel foco,
Dite, o piante, è forse quì?
Ahi! la cerco in ogni loco,
E pur so ch' ella partì.
Quante volte, o fronde grate,
La vostr' ombra ne coprì!
Corso d' ore sì beate
Quanto rapido fuggì!
Dite almeno, amiche fronde,
Se il mio ben più rivedrò:
Ah! che l' eco mi risponde,
E mi par che dica no.
Sento un dolce mormorio:
Un sospir forse sarà;
Un sospir dell' idol mio,
Che mi dice: Tornerà:
Ah! ch' è il suon del rio, che frange
Tra quei sassi il fresco umor,
E non mormora, ma piange
Per pietà del mio dolor.
Ma, se torna, vano e tardo
Il ritorno, oh dei! sarà;
Chè pietoso il dolce sguardo
Su 'l mio cener piangerà.

CARLO INNOCENZO FRUGONI

1692–1768

[FRUGONI was born at Genoa, and against his will was destined for the religious life. He lectured on Latin literature in Brescia, where he founded "la colonia arcadica cenomane". In 1749 he was appointed tutor to the Duke's sons and Court poet in Parma, where he lived, devoting himself to poetry until his death. He was a most prolific writer of verse on many and varied subjects proposed by his patrons. Critics have condemned his work as lacking in imagination and poor in thought, but this reproach should be directed not against Frugoni himself, but against his followers. Such criticism is unjust to a man "di *così* splendida fantasia". He was the best poet of the Arcadian Academy, and his 'canzonette' and pastorals are full of elegance and harmony.]

L' Isola Amorosa. A Fillide

La bella nave è pronta:
  Ecco la sponda e il lido,
  Dove nocchier Cupido,
  Belle, v' invita al mar.
Mirate come l' ancora
  Già dall' arena svelsero
  Mille Amorin che apprestansi
  Festosi a navigar.
Di porpora è la vela,
  Che ai zeffiri si stende,
  E a governarla prende
  Il riso condottier.
L' aure se ne innamorano,
  E l' ali intorno battono
  Scherzando, e la fan turgida
  Di fiato lusinghier.
Fregia le forti antenne
  Ben lavorato argento;
  E l' arte all' ornamento
  Pregio accrescendo va.

La poppa è tutta avorio,
D' oro contesta e d' ebano,
Dentro la qual s' assidono
Il vezzo e la beltà.
La speme il timon regge,
E vanno in dolci giri
I teneri desiri
Movendo l' agil piè:
Cento lusinghe amabili
Il bel legno passeggiano;
Liete per man si tengono
La servitù, la fè.
Trecce di vaghi fiori
Persi, vermigli e bianchi
Pendono giù dai fianchi
Del ben spalmato pin:
Fra dilettose immagini
Siede l' allegro genio,
Di rose odorosissime
Ornato il biondo crin.
Sotto l' altero abete
Par di dolcezza acceso,
Superbo del bel peso,
L' amico flutto andar:
Per l' acque i pesci guizzano,
Quasi d' amore avvampino,
E i duri scogli e gelidi
Sembrano anch' essi amar.
Ed ecco Amor favella,
E a' suoi soavi accenti
Tacciono in aria i venti,
E il ciel si fa seren:
Ad ascoltarlo sorgono
Le belle dee marittime,
E fuor dell' acque sporgono
Il delicato sen.
Al mare, ei grida, al mare,
Belle che mi seguite:
Meco a imparar venite
L' arti che detta Amor.

Non molto lungi è un' isola
  Tutta ridente e florida,
  Dove ad amar s' addestrano
  I semplicetti cuor.
Tacque; e la bionda Filli,
  La bruna Galatea,
  La candida Nerea
  Sul bel legno salì;
E Dori e Nisa e Cloride,
  E cent' altre v' ascesero,
  E il pino velocissimo
  Dal margine fuggì.
Giunte all' amena spiaggia,
  Pronta le accolse impría
  La fredda ritrosía,
  Che amor non fa gradir;
E le ripulse vennero
  In atto schive e rigide,
  Che contrastando rendono
  Più fervido il desir:
Poi la pietà pudica
  Loro si fece avanti!
  Degl' infelici amanti
  Le pene lor narrò:
Narrò le notti vigili,
  Le sconsolate lacrime;
  La pura fede, il nobile
  Lungo servir lodò.
Venne la tenerezza,
  E nelle lor pupille
  Vivissime faville
  Primiera risvegliò;
E ne' lor cuori tacita
  Scese, e tentò d' accendere
  I più sottili spiriti,
  E amore consigliò.
Quando l' astuto inganno
  Giunse, e in lor gli occhi fisse:
  Belle, ascoltate, ei disse,
  Consiglio più fedel:

Amate, sì; ma piacciavi
  Sempre voi stesse ascondere
  Sotto un aspetto vario,
  Or placido, or crudel.
Qualor più vive in pace
  Sicuro chi v' adora,
  Sorga uno sdegno allora
  Da facile cagion.
Pianga l' amante misero,
  Di duol si strugga e maceri,
  E di vostr' ire subite
  Vi chiegga invan ragion.
Tema che il foco antico
  Giaccia omai freddo e vinto;
  Tema che l' abbia estinto
  Altro nascente ardor;
E quella fiamma fervida,
  Che per voi l' arde e l' agita,
  Più viva e più sollecita
  Cresca col suo timor.
Poi quando tutta ormai
  In chi s' affanna e teme
  Muor l' opportuna speme,
  Dolce dei cuor velen,
Fate improvvisa e provvida
  Dal ciglio un po' men torbido
  Qualche pietà tralucere.
  Qual rapido balen.
Disse; e le belle attente
  L' udiro, e sul lor viso
  Un tremolo sorriso
  Repente balenò.
Poi seco Amor condussele
  Per verdi vie recondite,
  Dove lor cento incognite
  Leggi d' amar dettò.
Di là poscia tornate
  Godon su l' alme prese
  L' arti in mal punto apprese
  Feroci esercitar.

Dori fa strugger Corilo,
Nisa languir fa Titiro;
Io per la bella Fillide
Pur sieguo a sospirar.

Amore Mendicante

Amor mutò mestiero;
Non è più, qual si crede,
Quel faretrato arciero,
Che saettando va.
Sotto mentito aspetto
Fa da mendico in terra,
E chiede il poveretto
Per via la carità.
Io l' ho testè trovato;
E il furfantel ridea,
Chè così trasformato
Credea celarsi a me.
L' ali deposte aveva,
E senza strali ed arco
Famelico moveva
Il vagabondo piè.
Lasciava errare incolto
L' oro de i biondi crini
E mal in cenci avvolto
Il fianco trasparir.
Non volli per Amore
Io ravvisarlo, e il volli,
Accorto osservatore
E tacito, seguir.
La dea de la foresta
Dovean quel dì nel tempio
Ninfe e pastori in festa
Raccôrsi a celebrar.
Del tempio in su le soglie
Si pose Amor da tutte
Sotto le nuove spoglie
Conforto ad implorar.

Pregò la bianca Fille;
  Che altrove superbetta
  Le lucide pupille
  Rivolse e non l' udì.
Pregò la bionda Nice,
  Che a i prieghi non si mosse;
  Ma pur de l' infelice
  Qualche pietà sentì.
A la sdegnosa Irene
  Tirò l' azzurra gonna:
  Fermolla, e le sue pene
  Non le volea tacer.
Ma fu, qual importuno,
  Ripreso e risospinto,
  Senza soccorso alcuno
  Da la scortese aver.
Tese la mano bella
  A la vezzosa Aurisbe,
  Che al viso a la favella
  Sospesa si fermò.
A consolarlo forse
  Pendea col cor pietoso:
  Pria sola esser s' accorse,
  Nè sola farlo osò.
Piangea sì derelitto
  Lo sventurato dio
  Dicendo — E qual delitto
  Tanto soffrir mi fa?
Tenero fanciullino,
  Vedovo d' ogni bene,
  Perchè del mio destino
  Non posso far pietà?—
Quando fra i suoi languori,
  Fra i mesti suoi lamenti,
  Ecco la bella Dori;
  Ecco opportuna vien:
Dori che ne' bei lumi
  Porta celeste foco,
  E somigliante a i numi
  Un' alma porta in sen.

Amor per man la prende,
  E nuovi preghi adorna:
  Ella l' inganno intende
  E parla a lui così.
Per qual mio fato avverso,
  Bel figlio di Ciprigna,
  Così da te diverso
  Ti veggo in questo dì?
Sincero mi rispondi:
  Furbetto Amor: ah dimmi,
  Perchè così t' ascondi?
  Che tenti, che vuoi far?
Intesi, egli ripiglia,
  Fra l' arti esser nel mondo
  Felice a meraviglia
  Quella di mendicar.
Intesi che fortuna
  Al domandar non manca;
  Niegano cento, ed una
  Vinta concede al fin.
Allor Dori sorrise,
  E replicò: Deponi
  Le ignobili divise,
  Amabil fanciullin.
Rimetti l' ali al tergo,
  Al fianco la farètra,
  E nel mio fido albergo
  Sieguimi, non temer.
Tacque e a l' amico nume
  Dori di sua beltade
  Tutta nel pieno lume
  Allor si fe' veder.
Mirolla, e in un momento
  Riprese i suoi sembianti,
  E d' ubbidir contento
  Amore un dio tornò;
E le materne forme
  Tutte sì vide in lei,
  Che più le sue bell' orme
  Abbandonar non può.

PIETRO METASTASIO

1698–1782

[METASTASIO, king of melodrama, was born of humble parents at Rome. His real name was Trapassi, but was changed into that of Metastasio when the learned Senator Gravina, attracted by the poetical talent of the boy, adopted and educated him. In 1720 Metastasio produced *L'Endimione*, *Gli Orti Esperidi*, *La Galatea*, and *L'Angelica*, which owed much of their success on the stage to the sympathetic rendering of the rôles entrusted to La Romanina, the famous singer. The poet, taking inspiration from the artist, composed *La Didone Abbandonata*, which, performed in several cities of Italy, aroused great enthusiasm. In 1730 he was invited to the Court of Vienna as poet laureate, and there Metastasio composed innumerable melodramas and sacred oratorios for the delight of the Court, in which his genius and industry had won for him general esteem. Metastasio was overloaded with honours and royal gifts, and lived to enjoy the favours of three sovereigns.

From his pen we have forty-eight operas, forty-eight cantate, and a large number of harmonious 'canzonette', odes, idylls, and elegies, which will always appeal by their grace and sweetness. Metastasio is rightly honoured as the founder of modern Italian opera. His poetical career was facile and brilliant. Rousseau proclaimed him: "Le seul poète du cœur, le seul génie fait pour emouvoir par le charme de l'harmonie poétique et musicale", while Voltaire held him in great esteem, and compared him "à Corneille quand il n'est pas declamateur et à Racine quand il n'est pas faible".]

Alla Fortuna

Che speri, instabil dea, di sassi e spine
  Ingombrando a' miei passi ogni sentiero?
  Ch' io tremi forse a un guardo tuo severo?
  Ch' io sudi forse a imprigionarti il crine?
Serba queste minacce alle meschine
  Alme soggette al tuo fallace impero:

Ch' io saprei, se cadesse il mondo intero,
Intrepido aspettar le sue rovine.
Non son nuove per me queste contese;
Pugnammo, il sai, gran tempo; e più valente
Con agitarmi il tuo furor mi rese.
Chè dalla ruota e dal martel cadente
Mentre soffre l' acciar colpi ed offese,
E più fino diventa e più lucente.

La Primavera

Già riede primavera
Col suo fiorito aspetto:
Già il grato zeffiretto
Scherza fra l' erbe e i fior.
Tornan le frondi agli alberi,
L' erbette al prato tornano:
Sol non ritorna a me
La pace del mio cor.
Febo col puro raggio
Su i monti il gel discioglie,
E quei le verdi spoglie
Veggonsi rivestir.
E il fiumicel, che placido
Fra le sue sponde mormora,
Fa col disciolto umor
Il margine fiorir.
L' orride querce annose,
Su le pendici alpine,
Già dal ramoso crine
Scuotono il tardo gel.
A gara i campi adornano
Mille fioretti tremuli,
Non vïolati ancor
Da vomere crudel.
Al caro antico nido
Fin dall' egizie arene
La rondinella viene,
Che ha valicato il mar;

Che, mentre il volo accelera,
  Non vede il laccio pendere,
  E va del cacciator
  Le insidie ad incontrar.
L' amante pastorella,
  Già più serena in fronte,
  Corre all' usata fonte
  A ricomporsi il crin.
Escon le gregge ai pascoli:
  D' abbandonar s' affrettano,
  Le arene il pescator,
  L' albergo il pellegrin.
Fin quel nocchier dolente
  Che sul paterno lido,
  Scherno del flutto infido,
  Naufrago ritornò;
Nel rivederlo placido,
  Lieto discioglie l' ancore,
  E rammentar non sa
  L' orror che in lui trovò.
E tu non curi intanto,
  Fille, di darmi aita,
  Come la mia ferita
  Colpa non sia di te.
Ma, se ritorno libero
  Gli antichi lacci a sciogliere,
  No che non stringerò
  Più fra catene il piè.
Del tuo bel nome amato,
  Cinto del verde alloro,
  Spesso le corde d' oro
  Ho fatto risuonar:
Or, se mi sei più rigida,
  Vo' che i miei sdegni apprendano
  Del fido mio servir
  Gli oltraggi a vendicar.
Ah no! ben mio, perdona
  Questi sdegnosi accenti,
  Chè sono i miei lamenti
  Segni d' un vero amor.

S' è tuo piacer, gradiscimi:
Se così vuoi, disprezzami:
O pietosa o crudel,
Sei l' alma del mio cuor.

A Nice

Grazie agl' inganni tuoi,
Alfin respiro, o Nice;
Alfin d' un infelice
Ebber gli dei pietà:
Sento da' lacci suoi,
Sento che l' alma è sciolta;
Non sogno questa volta,
Non sogno libertà.
Mancò l' antico ardore,
E son tranquillo a segno,
Che in me non trova sdegno
Per mascherarsi Amor.
Non cangio più colore,
Quando il tuo nome ascolto:
Quando ti miro in volto,
Più non mi batte il cor.
Sogno, ma te non miro
Sempre ne' sogni miei:
Mi desto, e tu non sei
Il primo mio pensier.
Lungi da te m' aggiro
Senza bramarti mai:
Son teco, e non mi fai
Nè pena nè piacer.
Di tua beltà ragiono,
Nè intenerir mi sento;
I torti miei rammento,
E non mi so sdegnar.
Confuso più non sono
Quando mi vieni appresso:
Col mio rivale istesso
Posso di te parlar.

Volgimi il guardo altero,
Parlami in volto umano,
Il tuo disprezzo è vano,
È vano il tuo favor;
Chè più l' usato impero
Quei labbri in me non hanno,
Quegli occhi più non sanno
La via di questo cor.
Quel che or m' alletta o spiace,
Se lieto o mesto or sono,
Già non è più tuo dono,
Già colpa tua non è;
Chè senza te mi piace
La selva, il colle, il prato,
Ogni soggiorno ingrato
M' annoia ancor con te.
Odi s' io son sincero:
Ancor mi sembri bella,
Ma non mi sembri quella,
Che paragon non ha:
E (non t' offenda il vero)
Nel tuo leggiadro aspetto
Or vedo alcun difetto,
Che mi parea beltà.
Quando lo stral spezzai
(Confesso il mio rossore),
Spezzar m' intesi il core,
Mi parve di morir.
Ma, per uscir di guai,
Per non vedersi oppresso,
Per racquistar sè stesso,
Tutto si può soffrir.
Nel visco, in cui s' avvenne
Quell' augellin talora,
Lascia le penne ancora,
Ma torna in libertà;
Poi le perdute penne
In pochi dì rinnova,
Cauto divien per prova,
Nè più tradir si fa.

So che non credi estinto
  In me l' incendio antico,
  Perchè sì spesso il dico,
  Perchè tacer non so:
Quel naturale istinto,
  Nice, a parlar mi sprona,
  Per cui ciascun ragiona
  De' rischi che passò.
Dopo il crudel cimento
  Narra i passati sdegni,
  Di sue ferite i segni
  Mostra il guerrier così.
Mostra così contento
  Schiavo, che uscì di pena,
  La barbara catena,
  Che trascinava un dì.
Parlo, ma sol parlando
  Me soddisfar procuro;
  Parlo, ma nulla io curo
  Che tu mi presti fè;
Parlo, ma non dimando
  Se approvi i detti miei,
  Nè se tranquilla sei
  Nel ragionar di me.
Io lascio un incostante;
  Tu perdi un cor sincero:
  Non so di noi primiero
  Chi s' abbia a consolar.
So che un sì fido amante
  Non troverà più Nice;
  Che un' altra ingannatrice
  È facile a trovar.

GIULIANO CASSIANI

1712–1778

[CASSIANI was born at Modena, and became a University professor of his native town. His descriptive poems exhibit originality of imagery and expression.]

Il Ratto di Proserpina

Diè un alto strido, gittò i fiori, e volta
  All' improvvisa mano che la cinse,
  Tutta in sè, per la tema onde fu colta,
  La siciliana vergine si strinse.
Il nero dio la calda bocca, involta
  D' ispido pelo, a ingordo bacio spinse,
  E di stigia fuliggin, con la folta
  Barba, l' eburnea gota e il sen le tinse.
Ella, già in braccio al rapitor, puntello
  Fea d' una mano al duro orribil mento,
  Dell' altra agli occhi paurosi un velo.
Ma già il carro la porta; e intanto il Cielo
  Ferian d' un rumor cupo il rio flagello,
  Le ferree ruote e il femminil lamento.

PROSPERO MANARA

1714–1800

[MANARA was born at Borgo di Taro, near Parma. He entered the service of the Duke of Parma, and in 1781 became a Cabinet Minister. Manara published a volume of original verse and translated Virgil.]

Alle Campane Sonanti da Morto

Cessa, bronzo lugubre, il tristo metro
  Che il ferreo eterno sonno all' uom ricorda;
  Ecco già vivo col pensier penètro
  Nella tomba del mio cenere ingorda.
Già mi stende sull' orrido ferètro
  Morte, del sangue de' miei padri lorda;
  E le pallide cere ardon di tetro
  Lume, e l' inno funebre il tempio assorda.
Sola e divisa dalla spoglia algente
  La vedova consorte in bruno velo
  Geme, e il tetto già mio pietà ne sente.
Lo spirto ignudo intorno o esulta in cielo,
  O nell' Erebo freme ombra dolente.
  Cessa, bronzo lugubre, io tremo, io gelo.

LODOVICO SAVIOLI

1729–1804

[Lodovico Savioli, poet and politician, was born at Bologna, and showed signs at an early age of his passion for poetry. He espoused the cause of opposition of the aristocracy to the reforms of Cardinal Buoncompagni, and was one of the senators dismissed by the Papal Government. Becoming more circumspect under the Cispadan Republic, Savioli was sent as an ambassador to Paris to treat with the French Directory, and in 1800 he was appointed Professor of Diplomatic Science in the University of his native town. As a poet his fame rests on a collection of verses written in anacreontic measures which pleased his contemporaries.]

La Solitudine

Lascia i sognati demoni
  Di Falerina e Armida;
  Porgi l' orecchio a storia
  Più antica e meno infida.
Sparta, severo ospizio
  Di rigida virtude,
  Trasse a lottar le vergini
  In su l' arena ignude.
Non di rossor si videro
  Contaminar la gota:
  È la vergogna inutile
  Dove la colpa è ignota.
Fra' padri austeri immobile
  La gioventù sedea,
  E sconosciuto incendio
  Per gli occhi il cor bevea.
Ma d' oro o d' arti indebite
  Preda beltà non era:

Sacre alla patria, dissero
Per lei combatti, e spera.
Grecia tremò: vittoria
De' chiesti amor fu lieta:
Premio gli estinti ottennero
Di lagrima segreta.
Chi v' ha rapito, o secoli
Degni d' eterna lode?
Tutto svanì: trionfano
Fasto avarizia e frode.
Fuggiamo, o cara: involati
Dalla città fallace;
Meco ne' boschi annidati,
Chè sol ne' boschi è pace.
Remoto albergo spazia
Su i colli, e al ciel torreggia:
Certo invecchiò Penelope
In men superba reggia.
Là Ciparisso ad Ecate
Sacro le cime innalza:
Là densi abeti crescono
Ombre d' opposta balza.
L' arbore ond' arse in Frigia
La berecintia diva
Contrasta al vento: ei mormora,
E i crin parlanti avviva.
Un antro solitario
Nel tufo apriron l' acque:
Forse che a' dì più semplici
Fu rozzo, e rozzo piacque.
Il vide arte, e sollecita
Vi secondò natura;
Teti di sua dovizia
Vestì le opache mura.
Onde argentine in copia
Dalla muscosa conca
Versa tranquilla najade:
Custode alla spelonca.
Spesso la cipria Venere
Ne' spechi ermi s' assise,

Quando del ciel dimentica
Seguía pei monti Anchise.
Il vide, amollo, e supplice
Furtive nozze offerse:
Fornir l' erbette il talamo,
Un elce il ricoperse.
Su i gioghi idalii crebbero
Cento vergate piante,
E le fortune apparvero
Dell' indiscreto amante.
Ah, se di gioia insolita
È frutto un tanto errore,
Ricusi alle mie lagrime!
Gli estremi doni Amore.
Vieni: te vuoti aspettano
Da cure i dì beati:
Te pure notti e placide,
Madri di sogni aurati.
Se i tuoi desir secondano
Le facili speranze . . .
Ma taci? Oimè, tu mediti
Veglie teatri e danze.
O Gallo, o tu di druidi
Un tempo orrendo gioco,
Esca infelice e credula
D' un esecrato foco;
Tu regni, e ai ciechi popoli
È legge il tuo costume:
Cangi, e a tua voglia cangiano
In lui le belle un nume.
Ha, tua mercè, l' imperio
Su i cor ragion perduto:
Per l' arti tue Proserpina
Saría rapita a Pluto.

GIUSEPPE PARINI

1729–1799

[GIUSEPPE PARINI was born at Bosisio in 1729. On account of the powerful genius, which manifested itself at a tender age, his father moved to Milan to give the boy the advantage of a better education. In that town young Parini experienced poverty and miseries, and in order to earn a subsistence he was compelled to act as a copyist to a lawyer. His verses, however, began to attract the attention of the Milanese, and gained him the appointment of preceptor to some noblemen's sons. Parini also was received as a member in the Academy of the Trasformati among the celebrated men of the day, such as Verri and Beccaria. In 1770 he was elected Professor of Rhetoric, and soon after of Fine Arts. At the creation of the Italian Republic he was much honoured by Napoleon. He died in 1799, just before the return of the Austrians.

Parini's most important contribution is *Il Giorno*, divided into four parts: *Il Mattino*, *Il Mezzogiorno*, *Il Vespero*, and *La Notte*, in which the writer presents himself as the preceptor of young Milanese noblemen, satirizing at the same time with fine irony the frivolous life and habits of the nobility of his age. Besides *Il Giorno*, his odes wisely planned were much admired. They show the soul of the severe poet, who offers his supreme art to the uplifting of humanity. The prose works include *Elogi*, *Dialoghi sulla Nobiltà*, and *Le Lezioni*, whose literary merit has now lost its charm.]

La Vita Rustica

Perchè turbarmi l' anima,
O d' oro o d' onor brame,
Se del mio viver Atropo
Presso è a troncar lo stame?
E già per me si piega
Sul remo il nocchier brun
Colà donde si niega
Che più ritorni alcun?

Queste che ancor ne avanzano
Ore fugaci e meste,
Belle ci renda e amabili
La libertate agreste.
Qui Cerere ne manda
Le biade, e Bacco il vin:
Qui di fior s' inghirlanda
Bella innocenza il crin.
So che felice stimasi
Il possessor d' un' arca
Che Pluto abbia propizio
Di gran tesoro carca:
Ma so ancor che al potente
Palpita oppresso il cor
Sotto la man sovente
Del gelato timor.
Me non nato a percotere
Le dure illustri porte
Nudo accorrà, ma libero,
Il regno de la morte.
No, ricchezza nè onore
Con frode e con viltà
Il secol venditore
Mercar non mi vedrà.
Colli beati e placidi
Che il vago *Eupili* mio
Cingete con dolcissimo
Insensibil pendío,
Dal bel rapirmi sento
Che natura vi diè
Ed esule contento
A voi rivolgo il piè.
Già la quiete a gli uomini
Sì sconosciuta in seno
De le vostr' ombre apprestami
Caro albergo sereno:
E le cure e gli affanni
Quindi lunge volar
Scorgo, e gire i tiranni
Superbi ad agitar.

Qual porteranno invidia
A me che di fior cinto
Tra la famiglia rustica
A nessun giogo avvinto,
Come solea in Anfriso
Febo pastor, vivrò;
E sempre con un viso
La cetra sonerò!
Inni dal petto supplice
Alzerò spesso a i cieli,
Sì che lontan si volgano
I turbini crudeli;
E da noi lungi avvampi
L'aspro sdegno guerrier,
Nè ci calpesti i campi
L'inimico destrier.
E te, villan sollecito,
Che per nov' orme il tralcio
Saprai guidar frenandolo
Col pieghevole salcio:
E te che steril parte
Del tuo terren di più
Render farai, con arte
Che ignota al padre fu.
Te co' miei carmi a i posteri
Farò passar felice:
Di te parlar più secoli
S'udirà la pendice,
Sotto le meste piante
Vedransi a riverir
Le quete ossa compiante
I posteri venir.
Tale a me pur concedasi
Chiuder, campi beati,
Nel vostro almo ricovero
I giorni fortunati.
Ah, quella è vera fama
D'uom che lasciar può qui
Lunga ancor di sè brama
Dopo l'ultimo dì!

La Salubrità dell' Aria

Oh beato terreno
Del vago Eupili mio,
Ecco alfin nel tuo seno
M' accogli; e del natio
Aëre mi circondi,
E il petto avido inondi!
Già nel polmon capace
Urta se stesso e scende
Quest' etere vivace,
Che gli egri spirti accende,
E le forze rintegra
E l' animo rallegra.
Però ch' Austro scortese
Qui suoi vapor non mena:
E guarda il bel paese
Alta di monti schiena,
Cui sormontar non vale
Borea con rigid' ale.
Nè qui giaccion paludi
Che dall' impuro letto
Mandino ai capi ignudi
Nuvol di morbi infetto:
E il meriggio a' bei colli
Asciuga i dorsi molli.
Pêra colui che primo
A le triste, oziose
Acque e al fetido limo
La mia cittade espose,
E per lucro ebbe a vile
La salute civile.
Certo colui del fiume
Di Stige ora s' impaccia
Tra l' orribil bitume;
Onde, alzando la faccia,
Bestemmia il fango e l' acque
Che radunar gli piacque.

Mira dipinti in viso
Di mortali pallori
Entro al mal nato riso
I languenti cultori:
E trema, o cittadino,
Che a te il soffri vicino.
Io de' miei colli ameni
Nel bel clima innocente
Passerò i dì sereni
Tra la beata gente
Che, di fatiche onusta,
È vegeta e robusta.
Qui con la mente sgombra,
Di pure linfe asterso,
Sotto ad una fresc' ombra,
Celebrerò col verso
I villan vispi e sciolti
Sparsi per li ricolti;
E i membri non mai stanchi
Dietro al crescente pane;
E i baldanzosi fianchi
De le ardite villane;
E il bel volto giocondo
Fra il bruno e il rubicondo;
Dicendo: Oh fortunate
Genti, che in dolci tempre
Quest' aura respirate
Rotta e purgata sempre
Da venti fuggitivi
E da limpidi rivi!
Ben larga ancor natura
Fu a la città superba
Di cielo e d' aria pura:
Ma chi i bei doni or serba
Fra il lusso e l' avarizia
E la stolta pigrizia?
Ahi! non bastò che intorno
Putridi stagni avesse;
Anzi a turbarne il giorno
Sotto a le mura stesse

Trasse gli scelerati
Rivi a marcir su i prati.
E la comun salute
Sacrificossi al pasto
D' ambizïose mute,
Che poi con crudo fasto
Calchin per l' ampie strade
Il popolo che cade.
A voi il timo e il croco
E la menta selvaggia
L' aere per ogni loco
De' vari atomi irraggia,
Che con soavi e cari
Sensi pungon le nari.
Ma al piè de' gran palagi
Là il fimo alto fermenta;
E di sali malvagi
Ammorba l' aria lenta,
Che a stagnar si rimase
Tra le sublimi case.
Quivi i lari plebei
Da le spregiate crete
D' umor fracidi e rei
Versan fonti indiscrete:
Onde il vapor s' aggira,
E col fiato s' inspira.
Spenti animai, ridotti
Per le frequenti vie,
De gli aliti corrotti
Empion l' estivo die:
Spettacolo deforme
Del cittadin sull' orme!
Nè a pena cade il sole,
Che vaganti latrine,
Con spalancate gole
Lustran ogni confine
De la città, che desta
Beve l' aura molesta.
Gridan le leggi, è vero;
E Temi bieco guata:

Ma sol di sè pensiero
Ha l' inerzia privata.
Stolto! e mirar non vuoi
Ne' comun danni i tuoi?
Ma dove, ahi, corro e vago
Lontano da le belle
Colline e dal bel lago,
E da le villanelle
A cui sì vivo e schietto
Aere ondeggiar fa il petto?
Va per negletta via
Ognor l' util cercando
La calda fantasia,
Che sol felice è quando
L' util unir può al vanto
Di lusinghevol canto.

Alla Musa

Te il mercadante che con ciglio asciutto
Fugge i figli e la moglie ovunque il chiama
Dura avarizia nel remoto flutto,
Musa, non ama.
Nè quei cui l' alma ambizïosa rode
Fulgida cura onde salir più agogna,
E la molto fra il dì temuta frode
Torbido sogna.
Nè giovane che pari a tauro irrompa
Ove alla cieca più Venere piace:
Nè donna che d' amanti osi gran pompa
Spiegar procace.
Sai tu, vergine dea, chi la parola
Modulata da te gusta od imita,
Onde ingenuo piacer sgorga, e consola
L' umana vita?
Colui cui diede il ciel placido senso
E puri affetti e semplice costume;
Che di sè pago e dell' avito censo,
Più non presume;

Che spesso al faticoso ozio de' grandi
E all' urbano clamor s' invola, e vive
Ove spande natura influssi blandi
O in colli o in rive;
E in stuol d' amici numerato e casto,
Tra parco e delicato al desco asside,
E la splendida turba e il vano fasto
Lieto deride;
Che ai buoni, ovunque sia, dona favore;
E cerca il vero, e il bello ama innocente;
E passa l' età sua tranquilla, il core
Sano e la mente.
Dunque perchè quella sì grata un giorno
Del giovin cui diè nome il dio di Delo
Cetra si tace, e le fa lenta intorno
Polvere velo?
Ben mi sovvien quando, modesto il ciglio,
Ei, già scendendo a me, giudice fea
Me de' suoi carmi, e a me chiedea consiglio,
E lode avea.
Ma or non più. Chi sa? Simile a rosa
Tutta fresca e vermiglia al sol che nasce,
Tutto forse di lui l' eletta sposa
L' animo pasce,
E di bellezza, di virtù, di raro
Amor, di grazie, di pudor natío
L' occupa sì, ch' ei cede ogni già caro
Studio all' oblío.
Musa, mentr' ella il vago crine annoda,
A lei t' appressa, e con vezzoso dito
A lei premi l' orecchio, e dille, e t' oda
Anco il marito:
Giovinetta crudel, perchè mi togli
Tutto il mio D' Adda, e di mie cure il pregio,
E la speme concetta e i dolci orgogli
D' alunno egregio?
Costui di me, de' genj miei si accese
Pria che di te. Codeste forme infanti
Erano ancor quando vaghezza il prese
De' nostri canti.

Ei t' era ignoto ancor quando a me piacque.
Io di mia man per l' ombra, e per la lieve
Aura de' lauri l' avviai ver l' acque
Che al par di neve,
Bianche le spume scaturir dall' alto
Fece Aganippe, il bel destrier che ha l' ale:
Onde chi beve io tra i celesti esalto
E fo immortale.
Io con le nostre il volsi arti divine
Al decente, al gentile, al raro, al bello:
Fin che tu stessa gli apparisti al fine
Caro modello.
E, se nobil per lui fiamma fu desta
Nel tuo petto non conscio, e s' ei nodría
Nobil fiamma per te, sol opra è questa
Del cielo e mia.
Ecco già l' ale il nono mese or scioglie
Da che sua fosti, e già, deh! ti sia salvo,
Te chiaramente in fra le madri accoglie
Il giovin alvo.
Lascia che a me solo un momento ei torni;
E novo entro al tuo cor sorgere affetto,
E novo sentirai da i versi adorni
Piover diletto.
Però ch' io stessa, il gomito posando
Di tua seggiola al dorso, a lui col suono
De la soave andrò tibia spirando
Facile tono.
Onde rapito ei canterà che sposo
Già felice il rendesti, e amante amato,
E tosto il renderai dal grembo ascoso
Padre beato.
Scenderà in tanto dall' eterea mole
Giuno, che i preghi de le incinte ascolta,
E vergin io de la Memoria prole,
Nel velo avvolta,
Uscirò co' bei carmi; e andrò gentile
Dono a farne al Parini, Italo cigno,
Che, ai buoni amico, alto disdegna il vile
Volgo maligno.

Lo Svegliarsi e l' Abbigliamento del Giovin Signore

Dal Giorno

Giovin signore, o a te scenda per lungo
Di magnanimi lombi ordine il sangue
Purissimo celeste, o in te del sangue
Emendino il difetto i compri onori
E le adunate in terra o in mar ricchezze
Dal genitor frugale in pochi lustri,
Me precettor d' amabil rito ascolta.
Come ingannar questi noiosi e lenti
Giorni di vita cui sì lungo tedio
E fastidio insoffribile accompagna
Or io t' insegnerò. Quali al mattino,
Quai dopo il mezzodì, quali la sera
Esser debban tue cure apprenderai,
Se in mezzo agli ozi tuoi, ozio ti resta
Pur di tender gli orecchi a' versi miei.
Già l' are a Vener sacre e al giocatore
Mercurio ne le Gallie e in Albïone
Devotamente hai visitate, e porti
Pur anco i segni del tuo zelo impressi:
Ora è tempo di posa. In vano Marte
A sè t' invita; chè ben folle è quegli
Che a rischio della vita onor si merca,
E tu naturalmente il sangue abborri.
Nè i mesti de la Dea Pallade studi
Ti son meno odïosi: avverso ad essi
Ti feron troppo i queruli ricinti
Ove l' arti migliori e le scienze
Cangiate in mostri, e in vane orride larve,
Fan le capaci volte echeggiar sempre
Di giovanili strida. Or primamente
Odi quali il Mattino a te soavi
Cure debba guidar con facil mano.
Sorge il mattino in compagnia dell' Alba
Innanzi al Sol, che di poi grande appare

Su l' estremo orizzonte a render lieti
Gli animali e le piante e i campi e l' onde.
Allora il buon villan sorge dal caro
Letto cui la fedel sposa, e i minori
Suoi figliuoletti intiepidir la notte;
Poi, sul collo recando i sacri arnesi
Che prima ritrovâr Cerere e Pale,
Va col bue lento innanzi al campo, e scuote,
Lungo il picciol sentier, da' curvi rami
Il rugiadoso umor che, quasi gemma,
I nascenti del Sol raggi rinfrange.
Allora sorge il fabbro, e la sonante
Officina riapre, e all' opre torna
L' altro dì non perfette, o se di chiave
Ardua e ferrati ingegni all' inquïeto
Ricco l' arche assecura, o se d' argento
E d' oro incider vuol gioielli e vasi,
Per ornamento a nuove spose o a mense.
Ma che? tu inorridisci, e mostri in capo,
Qual istrice pungente, irti i capegli
Al suon di mie parole? Ah non è questo,
Signore, il tuo mattin. Tu col cadente
Sol non sedesti a parca mensa, e al lume
Dell' incerto crepuscolo non gisti
Ieri a corcarti in male agiate piume,
Come dannato è a far l' umile vulgo.
A voi, celeste prole, a voi, concilio
Di Semidei terreni, altro concesse
Giove benigno: e con altr' arti e leggi
Per novo calle a me convien guidarvi.
Tu tra le veglie, e le canore scene,
E il patetico gioco oltre più assai
Producesti la notte; e stanco alfine
In aureo cocchio, col fragor di calde
Precipitose rote, e il calpestío
Di volanti corsier, lunge agitasti
Il queto aere notturno, e le tenèbre
Con fiaccole superbe intorno apristi,
Siccome allor che il siculo terreno
Dall' uno all' altro mar rimbombar feo

Pluto col carro a cui splendeano innanzi
Le tede de le furie anguicrinite.
Così tornasti a la magion; ma quivi
A novi studi ti attendea la mensa,
Cui ricoprien pruriginosi cibi
E licor lieti di Francesi colli,
O d' Ispani, o di Toschi, o l' Ongarese
Bottiglia, a cui di verde edera Bacco
Concedette corona, e disse: siedi
De le mense reina. Alfine il Sonno
Ti sprimacciò le morbide coltrici
Di propria mano, ove, te accolto, il fido
Servo calò le seriche cortine:
E a te soavemente i lumi chiuse
Il gallo che li suole aprire altrui.
Dritto è perciò, che a te gli stanchi sensi
Non sciolga da' papaveri tenaci
Morfëo prima che, già grande, il giorno
Tenti di penetrar fra gli spiragli
De le dorate imposte, e la parete
Pingano a stento in alcun lato i raggi
Del Sol, ch' eccelso a te pende sul capo.
Or qui principio le leggiadre cure
Denno aver del tuo giorno: e quinci io debbo
Sciorre il mio legno, e co' precetti miei
Te ad alte imprese ammaestrar cantando.
Già i valletti gentili udîr lo squillo
Del vicino metal cui da lontano
Scosse tua man col propagato moto;
E accorser pronti a spalancar gli opposti
Schermi a la luce, e rigidi osservaro,
Che con tua pena non osasse Febo
Entrar diretto a saettarti i lumi.
Ergiti or tu alcun poco, e sì ti appoggia
Agli origlieri, i quai lenti gradando
All' omero ti fan molle sostegno.
Poi coll' indice destro, lieve, lieve
Sopra gli occhi scorrendo, indi dilegua
Quel che riman de la Cimmeria nebbia;
E de' labbri formando un piccol arco,

Dolce a vedersi, tacito sbadiglia.
Oh, se te in sì gentile atto mirasse
Il duro Capitan qualor tra l' armi,
Sgangherando le labbra, innalza un grido
Lacerator di ben costrutti orecchi,
Onde a le squadre vari moti impone;
Se te mirasse allor, certo vergogna
Avría di sè più che Minerva il giorno
Che, di flauto sonando, al fonte scôrse
Il turpe aspetto de le guance enfiate.
Ma già il ben pettinato entrar di novo
Tuo damigello i' veggo; egli a te chiede
Quale oggi più de le bevande usate
Sorbir ti piaccia in preziosa tazza:
Indiche merci son tazze e bevande;
Scegli qual più desii. S' oggi ti giova
Porger dolci allo stomaco fomenti,
Sì che con legge il natural calore
V' arda temprato, e al digerir ti vaglia,
Scegli il brun cioccolatte, onde tributo
Ti dà il Guatimalese e il Caribeo
C' ha di barbare penne avvolto il crine:
Ma se noiosa ipocondría t' opprime,
O troppo intorno a le vezzose membra
Adipe cresce, de' tuoi labbri onora
La nettarea bevanda, ove abbronzato
Fuma ed arde il legume a te d' Aleppo
Giunto, e da Moca che di mille navi
Popolata mai sempre insuperbisce.
Certo fu d' uopo, che dal prisco seggio
Uscisse un regno, e con ardite vele
Fra straniere procelle e novi mostri
E teme e rischi ed inumane fami,
Superasse i confin, per lunga etade
Inviolati ancora: e ben fu dritto
Se Cortes e Pizzarro umano sangue
Non istimâr quel ch' oltre l' Oceàno
Scorrea le umane membra, onde tonando
E fulminando, alfin spietatamente
Balzaron giù da' loro aviti troni

Re Messicani e generosi Incassi,
Poiché nuove cosí venner delizie,
O gemma de gli eroi, al tuo palato.
Cessi 'l cielo però, che in quel momento
Che la scelta bevanda a sorbir prendi,
Servo indiscreto a te improvviso annunzi
Il villano sartor che, non ben pago
D' aver teco diviso i ricchi drappi,
Oso sia ancor con polizza infinita
A te chieder mercede. Ahimè, chè fatto
Quel salutar licore agro e indigesto
Tra le viscere tue, te allor farebbe
E in casa e fuori e nel teatro e al corso
Ruttar plebeiamente il giorno intero!
Ma non attenda già ch' altri lo annunzi
Gradito ognor, benchè improvviso, il dolce
Mastro che i piedi tuoi come a lui pare
Guida e corregge. Egli all' entrar si fermi
Ritto sul limitare, indi elevando
Ambe le spalle, qual testudo, il collo
Contragga alquanto, e ad un medesmo tempo
Inchini 'l mento, e con l' estrema falda
Del piumato cappello il labbro tocchi.
Non meno di costui facile al letto
Del mio signor t' accosta, o tu che addestri
A modulàr con la flessibil voce
Teneri canti, e tu che mostri altrui
Come vibrar con maestrevol arco
Sul cavo legno armonïose fila.
Nè la squisita a terminar corona
D' intorno al letto tuo manchi, o signore,
Il precettor del tenero idioma
Che da la Senna de le Grazie madre
Or ora a sparger di celeste ambrosia
Venne all' Italia nauseata i labbri.
All' apparir di lui l' itale voci
Tronche cedano il campo al lor tiranno;
E a la nova, ineffabil armonia
De' soprumani accenti, odio ti nasca
Più grande in sen contro a le impure labbra

Ch' osan macchiarse ancor di quel sermone
Onde in Valchiusa fu lodata e pianta
Già la bella Francese, ed onde i campi
All' orecchio dei Re cantati furo
Lungo il fonte gentil da le bell' acque.
Misere labbra che temprar non sanno
Con le galliche grazie il sermon nostro,
Sì che men aspro a' delicati spirti,
E men barbaro suon fieda gli orecchi!
Or te questa, o signor, leggiadra schiera
Trattenga al novo giorno; e di tue voglie
Irresolute ancora or l' uno, or l' altro
Con piacevoli detti il vano occupi,
Mentre tu chiedi lor, tra i lenti sorsi
Dell' ardente bevanda, a qual cantore
Nel vicin verno si darà la palma
Sopra le scene: e s' egli è il ver, che rieda
L' astuta Frine che ben cento folli
Milordi rimandò nudi al Tamigi.
Poichè così gran pezzo ai primi albori
Del tuo mattin teco scherzato fia,
Non senz' aver licenziato prima
L' ipocrito pudore, e quella schifa
Cui le accigliate gelide matrone
Chiaman modestia, alfine o a lor talento,
O da te congedati escan costoro.
Doman si potrà poscia, o forse l' altro
Giorno a' precetti lor porgere orecchio,
Se meno ch' oggi a te cure dintorno
Porranno assedio. A voi, divina schiatta,
Vie più che a noi mortali il ciel concesse
Domabile midollo entro al cerèbro,
Sì che breve lavor basta a stamparvi
Novelle idee. Inoltre a voi fu dato
Tal de' sensi e de' nervi e de gli spirti
Moto e struttura, che ad un tempo mille
Penetrar puote, e concepir vostr' alma
Cose diverse; e non però turbarle
O confonder giammai, ma scevre e chiare
Ne' loro alberghi ricovrarle in mente.

Il volgo intanto a cui non dessi il velo
  Aprir de' venerabili misteri,
  Fia pago assai, poi che vedrà sovente
  Ire e tornar dal tuo palagio i primi
  D'arte maestri, e con aperte fauci
  Stupefatto berrà le tue sentenze.
Ma già vegg' io che le ozïose lane
  Soffrir non puoi più lungamente, e in vano
  Te l' ignavo tepor lusinga e molce,
  Però che or te più gloriosi affanni
  Aspettan l' ore a trapassar del giorno.
Su dunque, o voi, del primo ordine servi
  Che de gli alti signor ministri al fianco
  Siete incontaminati, or dunque voi
  Al mio divino Achille, al mio Rinaldo
  L' armi apprestate. Ed ecco in un baleno
  I tuoi valletti a' cenni tuoi star pronti.
  Già ferve il gran lavoro. Altri ti veste
  La serica zimarra ove disegno
  Diramasi chinese; altri, se il chiede
  Più la stagione, a te le membra copre
  Di stese infino al piè tiepide pelli.
  Questi al fianco ti adatta il bianco lino
  Che sciorinato poi cada, e difenda
  I calzonetti; e quei, d' alto curvando
  Il cristallino rostro, in su le mani
  Ti versa acque odorate, e da le mani
  In limpido bacin sotto le accoglie.
  Quale il sapon del redivivo muschio
  Olezzante all' intorno e qual ti porge
  Il macinato di quell' arbor frutto,
  Che a Rodope fu già vaga donzella,
  E chiama in van sotto mutate spoglie
  Demofoonte ancor Demofoonte.
  L' un di soavi essenze intrisa spugna
  Onde tergere i denti, e l' altro appresta
  Ad imbianchir le guance util licore.

ONOFRIO MINZONI

1734–1817

[ONOFRIO MINZONI was born at Villara. After having been a lecturer on philosophy he took Holy Orders, and devoted himself to preaching. He visited many Italian towns, and was appointed Canon of the Cathedral of his native town. He is remembered for his sonnets, which are remarkable for their depth of thought.]

Sulla Morte di Gesù Cristo

Quando Gesù coll' ultimo lamento
  Schiuse le tombe e la montagna scosse,
  Adamo rabbuffato e sonnolento
  Levò la testa e sovra i piè rizzosse.
Le torbide pupille intorno mosse
  Piene di maraviglia e di spavento,
  E palpitando addimandò chi fosse
  Lui, che pendeva insanguinato e spento.
Allor che il seppe, alla rugosa fronte,
  Al crin canuto ed alle guance smorte,
  Colla pentita man fe' danni ed onte.
Poi si volse piangendo alla consorte,
  E gridò sì, che rimbombonne il monte:
  Io per te diedi al mio Signor la morte!

AGOSTINO PARADISI

1736–1783

[Count Paradisi was born at Vignola in the Duchy of Modena. A Doctor of Law and Literature, he won fame by the universality of his knowledge. In 1770 he was appointed Professor of Political Economy, and in 1780 he became Minister of Justice in Modena.

Paradisi enjoyed amongst his contemporaries a reputation as a lyrical poet, and was compared with Horace for the grace and finish of his poetical style.]

Ode

Ad un Procuratore di S. Marco

Popoli, voi cui d' Adria
  La regal donna affrena,
  Dolce madre che gli animi
  Lega in gentil catena,
  Per voi non cangia tempre
  Fortuna, altrui mutabile,
  A voi benigna sempre.
Mentre vicine fremono
  Le trombe di Bellona,
  Mentre i destrier galoppano
  Cui Marte il fianco sprona,
  E in molto sangue tinti
  Volvono l' Elba e l' Odera
  Turme di corpi estinti;
Pace con Bacco e Cerere
  Siede su i vostri solchi,
  Pace conforta a l' opera
  I liberi bifolchi;
  Del piano umil le zolle
  Folte le messi ingombrano,
  Denso d' ulivi è il colle.
E, quando arme arme gridasi
  Lungo la tracia terra
  E in sen de' rei giannizzari
  Ferve disío di guerra,

Sta Corfù su lo scoglio,
Rôcca d' Ausonia e termine
Ultimo al turco orgoglio.
Secure ognor veleggiano
D' Egeo tra i flutti infidi
Le vaste navi, e cercano
D' Asia e d' Egitto i lidi,
Poi tornan vincitrici
Con gli odorosi balsami
De gli Arabi felici.
Gente cui senno modera
Ferma in suo stato posa,
Non audace, non timida,
Non in van minacciosa,
A conservar tenace,
Di conquistar non avida,
A preveder sagace.
Cadde per arme indomita
Sparta da i duri figli,
E i cor feroci valsero
Men che i lenti consigli.
Cadde Atene e fu serva
La rôcca che con Cecrope
Edificò Minerva.
Spettacol miserabile
Roma ancor giacque al suolo:
A la terribil aquila
Mancò l' artiglio e il volo,
E presser gli Unni irsuti
Le invïolate ceneri
De' Fabrizi e de i Bruti.
Ma su la base immobile
Star dee Vinegia invitta,
Sin che dì e notte alternino
La via nel ciel prescritta,
Fin che di Nereo l' onde
Ora in sè stesse sorgano
Or cadan su le sponde.
Temi n' è a guardia, vindice
Sua; lei frode ognor teme:

L' eterno fiele invidia
Tacita nel cor preme:
Valor, che premio spera
Ove virtù sia giudice,
S' affretta in sua carriera.
Di quanto sudor nobile
D' onor non tinse il calle
Questi cui l' ostro adriaco
Il petto orna e le spalle,
Cui consentendo il vero
Lunghi plausi accompagnano
Nel trïonfal sentiero!
Quanto a' Pisani debbano
Le venete contrade
Testimon ricordevole
N' è Chioggia ad ogni etade,
E su 'l mar debellato
Le infrante prore, e il ligure
Insultator fugato.
Premean cent' use a vincere
Navi l' umil laguna:
Quel dì, Vinegia, l' ultimo
Parve di tua fortuna.
Cinge Vittor l' usbergo:
Marte mutato, fulmina
Al vincitor su 'l tergo.
Doria terror del pelago
Fugge ove scampo trovi:
Altrove, ei dice, il bellico
Nostro furor si provi.
Solo si freni e taccia
Dove il lion magnanimo
Da l' antenna minaccia;
Dove per lui combattono
Del buon sangue Pisano
Gli eroi che tutto vagliono
Col senno e con la mano,
Ai casi angusti e duri
Di provveder solleciti,
A riparar securi.

ANGELO MAZZA

1741–1817

[Angelo Mazza was born at Parma. He became Professor of Greek in the University of his native town. As a poet he belongs to the group of Italian men of letters who fell under the spell of the English eighteenth-century classical school of poetry. Mazza composed a volume of original verses, and translated Pope, Dryden, Gray, and Thomson into Italian.]

L' Aura Armonica

O grazïosa e placida
  Aura che qui t' aggiri
  E di fragranze eteree
  Soavemente spiri;
O del più vago zefiro
  Alidorata figlia,
  O nata solo a movere
  L' amatuntèa conchiglia;
Dimmi, onde vieni, e garrula
  Perchè d' intorno aleggi
  E di mia cetra eburnea
  Il tremolar vezzeggi?
Forse dal colle idalio
  O da Pafo movesti?
  D' Ibla, d' Imetto i liquidi
  Soavi odor beesti,
Per istillar ne l' animo
  Di giovine cantore
  Molli sensi che imparino
  A sospirar d' amore?

O ver tu sei del novero
  Di quelle, aura giuliva,
  Che sotto il cocchio ondeggiano
  De l' acidalia diva,
Quando le giova scendere
  Ne' verdi antri capaci
  E col figliuol di Cinira
  Mesce sospiri e baci?
Quale tu sii, sorridati
  Il ciel sempre sereno,
  Lungi da me cui premono
  Gelide cure il seno.
Oblio tenace l' anima
  D' ogni letizia bee,
  Poi che rapilla il vortice
  Di perturbate idee.
Torna al bel colle idalio,
  Torna di Pafo ai liti:
  Pietosa al canto mormora
  Di Filomena e d' Iti.
Ami per te disciogliere
  Flebilemente varia
  I moribondi gemiti
  Colomba solitaria:
Per te l' augel dolcissimo
  Che sovra ogni altro albeggia
  L' estremo fiato moduli,
  A cui Meandro echeggia:
E, se gioiosa cetera
  Pure animar ti piace,
  Va' dove solo albergano
  Amor letizia e pace.
Grecia te inviti, e calamo
  Greco per te si tenti,
  Amabil aura artefice
  Di lusinghieri accenti.
Deh! che non torni a nascere,
  Onor d' agreste musa,
  O bocca de le grazie,
  Pastor di Siracusa!

E tu di mirto pafio
  Cinto la crespa fronte,
  Molle testor di veneri,
  Festivo Anacreonte!
Eh, taci (odo rispondere),
  Giovin cantor; t' accheta:
  Odio i profani numeri
  Di menzogner poeta.
Pensa qual d' alma vergine
  Nome quaggiù s' onora,
  Che in ciel da l' arpe angeliche
  È salutato ancora.
L' aura son io, che fingere
  Voce potei gradita
  Sotto il candor versatile
  De le virginee dita.
L' aura son io, che suggere
  Godea le note sante
  Che di Dio piene uscivano
  Da quel bel labbro amante.
E del signor de' secoli
  Io le recava al trono:
  M' apriro il varco e tacquero
  E le tempeste e il tuono.
Esso il buon Dio raggiavami
  D' un ineffabil riso;
  Rotto per me strisciavasi
  A la donzella in viso:
E tutto amor sfaceasi
  Quella bell' alma intanto,
  E le parole tenere
  Interrompea col pianto.
Eterna a quel nettareo
  Suono giurai la fede:
  De' zefiretti invidia
  Bella n' ebb' io mercede.
Fra le bell' aure mistiche
  A me volar fu dato:
  Scherzai fra i cedri e i platani
  Del Libano odorato.

Anche al cultor di Gerico
  Baciai la casta fronte,
  E sussurrai sul margine
  Del sigillato fonte.
De l' orto inaccessibile
  Mi consecrò l' olezzo;
  Nè di germoglio ignobile
  Contaminommi il lezzo.
Io d' ispirarti cupida
  La cetra tua svegliai;
  Chè tra mondane imagini
  Tu vaneggiasti assai.
Or vo' tue labbra tergere,
  Vo' che agli eletti spirti
  Salga odoroso cantico
  D' altro che rose e mirti.
E 'l buon drappello armonico
  A Cecilia diletto
  Oda per te qual debbasi
  A music' aura oggetto.
Essa a vil cosa labile
  Non doni i modi sui:
  Iddio spirolla agli uomini,
  Perchè ritorni a lui.
Nè più s' ascolti (ah tolgasi
  Il detestato esempio)
  L' invereconda musica
  Lussureggiar nel tempio:
E 'l salmeggiar davidico
  E 'l devoto lamento
  Il prisco onor rivestano
  De l' idumeo concento.
Tace: e ricerca insolito
  Tremor l' arguta lira:
  Commosso il labbro palpita:
  Segui, bell' aura, e spira.

JACOPO VITTORELLI

1749–1835

[JACOPO VITTORELLI was born at Bassano and died at Venice. He was one of the last representatives in Italy of the poetical tendencies of the eighteenth century. The poet Carrer said of him that, through the whole of his career, Vittorelli had been the poet of Dori and Irene pouring forth love sonnets and anacreontic verses of much sweetness and harmony among the tumults that were agitating Europe. Byron much admired Vittorelli's poetry, and translated one of his sonnets *Di due Vaghe donzelle.*]

Anacreontiche

A Irene

I

Zitto. La bella Irene
Schiude le labbra al canto.
Zitto. Non osi intanto
Moversi fronda o fior.
Tacete su quegli olmi,
O passere inquïete:
Taci, o silvan: tacete,
Fistule dei pastor.
Ecco, l' ondoso Brenta
Fassi tranquillo e crespo:
Ecco, s' infiora il cespo:
Ecco: s' inerba il pian.
No, che follie non sono
I raddolciti pardi;
No, che non son bugiardi
I muri del teban.

II

Ascolta, o infida, un sogno
Della trascorsa notte:
Parevami le grotte
D' Alfesibeo mirar;
D' Alfesibeo che, quando
Alza la verga bruna,
Fa pallida la luna,
Fa tempestoso il mar.
Padre, io gridai, nel fianco
Ho una puntura acerba:
Con qualche magich' erba,
Sanami per pietà.
Rise il buon vecchio, e disse:
Fuggi colei che adori:
Erbe per te migliori
Alfesibeo non ha.

III

O platano felice
Ch' io stesso un dì piantai,
Bello fra quanti mai
Levano il capo al ciel!
Come sì presto, dimmi,
Le folte braccia hai stese,
Nè l' ira mai ti offese
Di turbine crudel?
Quel nome, che t' impressi
Nella corteccia verde,
Lungi da te disperde
Il nembo struggitor.
Anch' io lo porto in seno
Scritto per man d' amore;
Ma sento nel mio core
Fremere il nembo ognor.

IV

In solitaria stanza
Langue per doglia atroce:

Il labbro è senza voce,
Senza respiro il sen:
Come in deserta aiuola,
Che di rugiade è priva,
Sotto alla vampa estiva
Molle narciso svien.
Io dall' affanno oppresso
Corro per vie rimote
E grido in suon che puote
Le rupi intenerir:
Salvate, o dei pietosi,
Quella beltà celeste:
Voi forse non sapreste
Un' altra Irene ordir.

V

Guarda che bianca luna!
Guarda che notte azzurra!
Un' aura non susurra,
Non tremola uno stel.
L' usignoletto solo
Va dalla siepe all' orno,
E sospirando intorno
Chiama la sua fedel.
Ella, che il sente a pena,
Già vien di fronda in fronda,
E par che gli risponda:
Non piangere: son qui.
Che dolci affetti, o Irene,
Che gemiti son questi!
Ah! mai tu non sapesti
Rispondermi così.

VI

Non t' accostar all' urna,
Che il cener mio rinserra:
Questa pietosa terra
È sacra al mio dolor.

Odio gli affanni tuoi,
  Ricuso i tuoi giacinti:
  Che giovano agli estinti
  Due lagrime o due fior?
Empia! Dovevi allora
  Porgemi un fil d' aita,
  Quando traea la vita
  Nell' ansia e nei sospir.
A che d' inutil pianto
  Assordi la foresta?
  Rispetta un' ombra mesta,
  E lasciala dormir.

VITTORIO ALFIERI

1749–1803

[VITTORIO ALFIERI, the first great tragic writer of Italy, was born at Asti. When he was but a year old his father died, leaving the infant to the care of his mother, who took little interest in his welfare. A guardian sent him for education to the colleges of Asti and Turin, and, being undisciplined, he profited little from his studies. His only interests appear to have been horse-racing and reading French novels. Becoming sole master of his considerable patrimony at seventeen years of age, Alfieri began his travels through Italy and Europe.

In 1779 he returned to Turin. Some success attended the production of his first tragedy, *Cleopatra*, but the Piedmontese dialect, his mother-tongue, was a serious handicap to a poet. Realizing this, the still immature Alfieri went to Florence to study the sweet Tuscan speech and the great poets, Latin and Italian alike. At Florence he became acquainted with the beautiful Countess of Albany, the wife of the Pretender Charles Stuart, with whom he fell deeply in love. In Alfieri's *Memoirs* his lifelong attachment to this lady is beautifully portrayed. Inspired by this lovely woman the poet exerted to the utmost all the faculties of his exuberant genius and endeavoured to prove worthy of such a mistress.

In the years between 1777 and 1783 Alfieri published fourteen tragedies, of which the most noteworthy were: *Polinice*, *Antigone*, *Agamemnon*, *Virginia*, *Oreste*, *Maria Stuart*, *Ottavia*, *Merope*, *Saul*, and the two *Bruti*. Later, there appeared in Paris: *Agide*, *Mirra*, *Abele*, and *Sophonisba*. Alfieri was in Paris during the French Revolution, an event which at first filled him with enthusiasm, which was later followed by despondency and anger as the revolutionary movement degenerated into licence. His indignation was kindled by the disorder that appeared to be ruining France and the poet's friends. He himself left Paris, where his property, horses, furniture, and books were confiscated, and returned to Florence to resume his poetical studies. The *Misagallo*, composed there, breathes an intense hatred of the Revolution. At Florence also were written the satires and six comedies: *L'Uno*, *I Troppi*, *L'Antidoto*, *La Finestrina*, *Il Divorzio*, and his *Vita*. He died at Florence in 1803, and was buried in Santa Croce.

"Alfieri's poetry", says Mariotti, "was sculpture; his tragedies are only a group of four or five statues, his characters figures of marble,

incorruptible, everlasting. Whoever the hero, it is always the poet who speaks; it is always his noble indomitable soul reproduced under various shapes; it is always one and the same object, pursued under different points of view—the great struggle between the oppressor and the oppressed, and the formation of the Italian national conscience."]

Il Proprio Ritratto

Sublime specchio di veraci detti,
  Mostrami in corpo e in anima qual sono;
  Capelli, or radi in fronte, e rossi pretti:
  Lunga statura, e capo a terra prono:
Sottil persona in su due stinchi schietti:
  Bianca pelle, occhi azzurri, aspetto buono;
  Giusto naso, bel labbro, e denti eletti:
  Pallido in volto più che un re sul trono:
Or duro, acerbo, ora pieghevol, mite;
  Irato sempre e non maligno mai;
  La mente e il cor meco in perpetua lite:
Per lo più mesto, e talor lieto assai:
  Or stimandomi Achille ed or Tersite.
  Uom, se' tu grande o vil? Muori, e il saprai.

Sulla Vita Sua

Sperar, temere, rimembrar, dolersi;
  Sempre bramar, non appagarsi mai;
  Dietro al ben falso sospirare assai,
  Nè il ver (che ognun ha in sè) giammai godersi;
Spesso da più, talor da men tenersi;
  Nè appien conoscer sè che in braccio a' guai;
  E, giunto all' orlo del sepolcro omai,
  Della mal spesa vita ravvedersi;
Tal, credo, è l' uomo, o tale almen son io:
  Benchè il core in ricchezze o in vili onori
  Non ponga, e Gloria e Amore a me sien Dio.
L' un mi fa di me stesso viver fuori:
  Dell' altra in me ritrammi il bel desio:
  Nulla ho d' ambi finor che i lor furori.

L' Uomo Libero

Uom, di sensi e di cor libero nato.
  Fa di sè tosto indubitabil mostra.
  Or co' vizj e i tiranni ardito ei giostra,
  Ignudo il volto, e tutto il resto armato:
Or pregno in suo tacer d' alto dettato,
  Sdegnosamente impavido s' inchiostra:
  L' altrui viltà la di lui guancia innostra:
  Nè visto è mai dei dominanti a lato.
Cede ei talor, ma ai tempi rei non serve,
  Abborrito e temuto da chi regna
  Non men che dalle schiave alme proterve.
Conscio a sè di sè stesso, uom tal non degna
  L' ira esalar che pura in cor gli ferve:
  Ma il sol suo aspetto a non servire insegna.

Per Farsi Libero, Dona il suo Patrimonio

Negri panni, che sete ognor di lutto
  O vero o finto appo ad ogni altri insegna,
  Io per sempre vi assumo oggi, chè degna
  Libertà vera ho compra al fin del tutto.
Rotti ho i ceppi in cui nacqui: a ciglio asciutto
  Gli agi paterni dono, e in un la indegna
  Lor servitù, che a star tremante insegna
  E a non côr mai d' alto intelletto il frutto.
L' ostro, l' infamia, i falsi onori, e l' oro
  Abbian quei tanti in cui viltade è innata,
  Pregio il servire, il non pensar decoro.
Io per me sorte stimo assai beata
  Non conoscer nè ambire altro tesoro
  Che fama eterna col sudor mercata.

Al suo Cavallo Fido Tornante da Roma ov' era la Sua Donna

Fido destriero, mansueto e ardente,
  Che dell' alato piè giovato hai spesso
  Al tuo signor sì ch' ei seguía dappresso
  Il cervo rapidissimo fuggente;
Tu riedi a me, da non gran tempo assente:
  Ma pur più non ritrovi in me lo stesso;
  Ch' io son da mille e mille cure oppresso,
  Egro di core d' animo e di mente.
M' è il rivederti doglia, e, in un, diletto:
  Di là tu vieni ov' è il mio sol pensiero. . . .
  Sovvienti ancor, quand' ella il collo e il petto
T' iva palpando; indi con dolce impero
  Tuo fren reggeva? E tu, pien d' intelletto,
  Del caro peso te ne andavi altero.

Cavalcando pel Litorale Pisano

Solo fra i mesti miei pensieri, in riva
  Al mar, là dove il Tosco fiume ha foce,
  Con Fido il mio destrier pian pian men giva;
  E muggían l' onde irate in suon feroce.
Quell' ermo lido e il gran fragor mi empiva
  Il cuor (cui fiamma inestinguibil cuoce)
  D' alta malinconía; ma grata, e priva
  Di quel suo pianger che pur tanto nuoce.
Dolce oblío di mie pene e di me stesso
  Nella pacata fantasia piovea;
  E senza affanno sospirava io spesso:
Quella ch' io sempre bramo, anco parea
  Cavalcando venirne a me d' appresso . . .
  Nullo error mai felice al par mi fea.

Narra alla Sua Donna la Malattia del Cavallo Fido

Donna, l' amato destrier nostro, il Fido,
  Cui tu premevi timidetta il dorso,
  Sta di sua vita or per fornire il corso
  Per morbo ond' io sanarlo omai diffido.
Oggi, pur dianzi, di mia voce al grido
  La testa or grave, e un dì sì lieve al morso,
  Alzava; e mi guardava. Allor m' è scorso
  Agli occhi il pianto, e al labro un alto strido.
Se tu il vedessi! Anco tu piangeresti . . .
  Pieno ha l' occhio di morte: e l' affannoso
  Fianco non vien che d' alitar mai resti.
Pur, non so che di forte e generoso
  Serba in sè, che i suoi spirti ancor tien desti:
  Ei muor, qual visse, intrepido, animoso.

A Dante

O gran padre Alighier, se dal ciel miri
  Me tuo discepol non indegno starmi,
  Dal cor traendo profondi sospiri,
  Prostrato innanzi a' tuoi funerei marmi;
Piacciati, deh! Propizio ai be' desiri
  D' un raggio di tua luce illuminarmi.
  Uom che a primiera eterna gloria aspiri,
  Contro invidia e viltà de' stringer l' armi?
Figlio, i' le strinsi, e assai men duol; ch' io diedi
  Nome in tal guisa a gente tanto bassa,
  Da non pur calpestarsi co' miei piedi.
Se in me fidi, il tuo sguardo a che si abbassa?
  Va, tuona, vinci: e, se fra piè ti vedi
  Costor, senza mirar sovr' essi passa.

Sopra i Ritratti de' Quattro Grandi Poeti Italiani

Quattro gran vati, ed i maggior son questi
Ch' abbia avuti od avrà la lingua nostra.
Nei lor volti gl' ingegni alti celesti,
Benchè breve, il dipinto assai ben mostra.
Primo è quei che scolpía la infernal chiostra:
Tu, gran padre d' amor, secondo resti:
Terzo è il vivo pittor che Orlando inostra:
Poi tu, ch' epico carme a noi sol desti.
Dalla gelida Neva al Beti adusto,
Dal Sebéto al Tamigi eran mie fide
Scorte essi soli e il genio lor robusto.
Dell' allor che dal volgo l' uom divide
Riman fra loro un quinto serto augusto:
Per chi? Forse havvi ardir, cui Febo arride.

Alla Camera del Petrarca

O cameretta che già in te chiudesti
Quel grande alla cui fama angusto è il mondo,
Quel sì gentil d' amor mastro profondo,
Per cui Laura ebbe in terra onor celesti;
O di pensier soavemente mesti
Solitario ricovero giocondo;
Di quai lacrime amare il petto inondo
Nel veder ch' oggi inonorata resti!
Prezioso diaspro, agata ed oro
Foran debito fregio, e appena degno
Di rivestir sì nobile tesoro.
Ma no: tomba fregiar d' uom ch' ebbe regno
Vuolsi, e por gemme ove disdice alloro:
Qui basta il nome di quel divo ingegno.

La Tomba del Tasso

Del sublime cantore, epico solo,
  Che in moderno sermon l' antica tromba
  Fea risuonar dall' uno all' altro polo,
  Qui giaccion l' ossa, in sì negletta tomba?
Ahi Roma! e un' urna a chi spiegò tal volo
  Nieghi, mentre il gran nome al ciel rimbomba?
  Mentre il tuo maggior tempio al vile stuolo
  De' tuoi vescovi re fai catacomba?
Turba di morti che non fur mai vivi,
  Esci, su dunque; e sia di te purgato
  Il Vatican, cui di fetore empivi:
Là, nel bel centro d'esso ei sia locato,
  Degno d' entrambi il monumento quivi
  Michelangelo ergeva al gran Torquato.

Toscana

Tutto è neve dintorno: e l' alpi e i colli
  Ch' oggi il sol vincitor superbo indora,
  Lor nuovo ammanto intemerato ancora
  Ti ostentan vaghi, s' ivi l' occhio estolli.
Ma i declivi ubertosi piani molli
  Fra cui l' amena ride attica Flora,
  Prendendo a scherno le pruine ognora,
  Verdeggian lieti d' umidor satolli.
Beato nido, a cui, qualora il gelo
  D' ispide orrende boreali spiagge
  Osa affacciarsi, ei stempra il duro velo!
Deh, di mia vita il colmo Apollo irragge
  Sotto questo a me fausto etrusco cielo,
  Dove ogni oggetto al poetar mi tragge!

Lo Stato Romano

Vuota insalubre regïon, che Stato
  Ti vai nomando; aridi campi incolti;
  Squallidi, oppressi, estenuati volti
  Di popol rio, codardo e insanguinato:

Prepotente, e non libero senato
  Di vili astuti in lucid' ostro involti;
  Ricchi patrizj, e più che ricchi stolti;
  Prence, cui fa sciocchezza altrui beato:
Città, non cittadini; augusti tempj,
  Religïon non già; leggi, che ingiuste
  Ogni lustro cangiar vede, ma in peggio:
Chiavi, che compre un dì schiudeano agli empj
  Del ciel le porte, or per età vetuste:
  Oh, se' tu Roma, o d' ogni vizio il seggio?

La Libertà Francese

O Dea, tu figlia di valor che aggiungi
  Duo gran contrarj, Indipendenza e Leggi;
  Tu che da' miei primi anni il cor mi pungi,
  E mia vita e miei studj arbitra reggi;
Tu di Giustizia suora, or ten disgiungi?
  Religïon, già base tua, dileggi?
  Lagrime ed auro da ogni tetto emungi?
  E tempio infetto infra vil gente eleggi?
Ah no! la Diva mia, del Tebro Diva,
  Del Tamigi e di Sparta, ai Galli ignota,
  Mai non volò su questa infausta riva.
Licenza è questa: alla lisciata gota
  Ben la ravviso, e d' ogni pudor priva
  Volger si affretta la sua breve ruota.

Che Cosa sia Repubblica

È Repubblica il suolo, ove divine
  Leggi son base a umane leggi, e scudo;
  Ove null' uomo impunemente crudo
  All' uom può farsi, e ognuno ha il suo confine;
Ove non è chi mi sgomenti o inchine;
  Ov' io 'l cuore e la mente appien dischiudo;
  Ov' io di ricco non son fatto ignudo;
  Ove a ciascuna il ben di tutti è fine;

È Repubblica il suolo, ove illibati
Costumi han forza, e il giusto sol primeggia;
Nè i tristi van del pianto altrui beati.
Sei Repubblica tu, Gallica greggia,
Che muta or servi a rei pezzenti armati,
La cui vil feccia su la tua galleggia?

I Francesi non Possono Insegnare Libertà agl' Italiani

Di Libertà maestri i Galli? Insegni
Pria servaggio il Britanno; insegni pria
Umiltade l' Ispano, o codardía
L' Elvezio, o il Trace a porre in fiore i regni:
Sian dell' irto Lappon gli accenti pregni
Di apollinea soave melodía:
Taïde anzi norma alle donzelle dia
Di verginali atti pudichi e degni.
Di Libertà maestri i Galli? E a cui?
A noi fervide ardite Itale menti,
D' ogni alta cosa insegnatori altrui?
Schiavi or siam, sì; ma schiavi almen frementi:
Non quali, o Galli, e il foste, e il siete vui:
Schiavi, al poter qual ch' ei pur sia plaudenti.

L' Italia Futura

Giorno verrà, tornerà il giorno, in cui
Redivivi omai gl' Itali staranno
In campo audaci, e non col ferro altrui
In vil difesa, ma dei Galli a danno.
Al forte fianco sproni ardenti dui,
Lor virtù prisca, ed i miei carmi, avranno:
Onde, in membrar ch' essi già fur, ch' io fui,
D' irresistibil fiamma avvamperanno.
E armati allor di quel furor celeste
Spirato in me dall' opre dei lor avi,
Faran mie rime a Gallia esser funeste

Gli odo già dirmi: O Vate nostro, in pravi
Secoli nato, eppur creato hai queste
Sublimi età che profetando andavi!

L' Educazione

. . . Res nulla minoris
Constabit patri, quam filius.
—JUVEN, Sat. VII, v. 187.

Pel padre omai la minor spesa è il figlio.

Signor maestro, siete voi da messa?
Strissimo sì, son nuovo celebrante.
Dunque voi la direte alla contessa.
Ma, come siete dello studio amante?
Come stiamo a giudizio? i' vo' informarmi
Ben ben di tutto, e chiaramente, avante.
Da chi le aggrada faccia esaminarmi.
So il latino benone: e nel costume
Non credo ch' uom nessun potrà tacciarmi.
Questo vostro latino è un rancidume.
Ho sei figli: il contino è pien d' ingegno,
E di eloquenza naturale un fiume.
Un po' di pena per tenerli a segno
I du' abatini e i tre cavalierini
Daranvi; onde fia questo il vostro impegno.
Non me li fate uscir dei dottorini:
Di tutto un poco parlino, in tal modo
Da non parer nel mondo babbuini:
Voi m' intendete. Ora, venendo al sodo,
Del salario parliamo. I' do tre scudi;
Chè tutti in casa far star bene io godo.
Ma, signor, le par egli? a me tre scudi?
Al cocchier ne dà sei. Che impertinenza!
Mancan forse i maestri, anco a du' scudi?
Ch' è ella in somma poi vostra scïenza?
Chi siete in somma voi, che al mi' cocchiere
Veniate a contrastar la precedenza?
Gli è nato in casa, e d' un mi' cameriere;
Mentre tu sei di padre contadino,
E lavorano i tuoi l' altrui podere.

Compitar, senza intenderlo, il latino;
  Una zimarra, un mantellon talare,
  Un collaruccio sudi-cilestrino,
Vaglion forse a natura in voi cangiare?
  Poche parole: io pago arcibenissimo:
  Se a lei non quadra, ella è padron d' andare.
La non s' adiri, via, caro illustrissimo:
  Piglierò scudi tre di mensuale:
  Al resto poi provvederà l' Altissimo.
Qualche incertuccio a Pasqua ed al Natale
  Saravvi, spero: e intanto mostrerolle
  Ch' ella non ha un maestro dozzinale.
Pranzerete con noi; ma al desco molle
  V' alzerete di tavola: e s' intende
  Che in mia casa abjurate il *velle* e il *nolle*.
Oh ve'! sputa latin chi men pretende.
  Così i miei figli tutti (e' son di razza)
  Vedrete che han davver menti stupende.
Mi scordai d' una cosa: la ragazza
  Farete leggicchiar di quando in quando;
  Metastasio . . . le ariette; elle n' è pazza.
La si va da sè stessa esercitando;
  Ch' io non ho il tempo e la contessa meno:
  Ma voi glie le verrete interpretando,
Finchè un altro par d' anni fatti sieno;
  Ch' io penso allor di porla in monastero,
  Perch' ivi abbia sua mente ornato pieno.
Ecco tutto. Io m' aspetto un magistero
  Buono da voi. Ma, come avete nome?
  A servirla, don Raglia da Bastiero.
Così ha provvisto il nobil conte al come
  Ciascun de' suoi rampolli un giorno onori
  D' alloro pari al suo le illustri chiome.
Educandi, educati, educatori
  Armonizzando in sì perfetta guisa,
  Tai ne usciam poscia italici Signori,
Frigio-Vandala stirpe, irta e derisa.

IPPOLITO PINDEMONTE

1753–1828

[IPPOLITO PINDEMONTE was one of the last representatives of the lassical school of the eighteenth century, though some consider him romantic writer owing to the descriptive character of his poems and is great knowledge of foreign literature. He was born in Verona of noble and wealthy family, and was able to satisfy his desire to know he peoples of Europe. He travelled extensively in France, Spain, England, Greece, and Turkey; England was specially dear to his heart, nd not only his works, the *Viaggi* and the *Dissertazione sui Giardini nglesi*, but the whole of his poems ring with her praises. Amongst is writings *Le Poesie Campestri*, *I Cimiteri*, *I Dodici Sermoni Poetici* vere very much admired for their descriptions and exquisite appreciaion of nature. At an early stage of his poetical career he was attracted o dramatic poetry and wrote four tragedies, of which only one, the *Arminio*, was published.]

La Melanconia

Fonti e colline
  Chiesi agli Dei:
  M' udiro al fine,
  Pago io vivrò.
Nè mai quel fonte
  Co' desir miei,
  Nè mai quel monte
  Trapasserò.
Gli onor che sono?
  Che val ricchezza?
  Di miglior dono
  Vommene altier:
D' un' alma pura,
  Che la bellezza
  Della Natura
  Gusta e del Ver.

Nè può di tempre
Cangiar mio fato:
Dipinto sempre
Il ciel sarà.
Ritorneranno
I fior nel prato
Sin che a me l' anno
Ritornerà.
Non rimarrai,
No, tutta sola:
Me ti vedrai
Sempre vicin.
Oh come è bello
Quel di vïola
Tuo manto, e quello
Sparso tuo crin!
Più dell' attorta
Chioma, e del manto
Che roseo porta
La Dea d' Amor;
Melanconia,
Ninfa gentile,
La vita mia
Consegno a te.
I tuoi piaceri
Chi tiene a vile,
Ai piacer veri
Nato non è.
O sotto un faggio
Io ti ritrovi
Al caldo raggio
Di bianco ciel;
Mentre il pensoso
Occhio non movi
Dal frettoloso
Noto ruscel:
O che ti piaccia
Di dolce Luna
L' argentea faccia
Amoreggiar;

Quando nel petto
La Notte bruna
Stilla il diletto
Del meditar:
E del vivace
Suo sguardo, oh quanto
Più il tuo mi piace
Contemplator!
Mi guardi amica
La tua pupilla
Sempre, o pudica
Ninfa gentil;
E a te soave
Ninfa tranquilla,
Fia sacro il grave
Nuovo mio stil.

Il Flauto e il Rosignuolo

Tempo già fu che un ben costrutto flauto,
Gente vedendo ad ascoltare intenta
Quelle che uscian da lui musiche voci,
Disse tra sè: Quant' io son grande! quanta
Virtude in me si annida! E ad un vicino
Rosignoletto, che gorgheggi e fughe
Dal suo pendulo carcere mandava,
Taci, gridò: Vuoi tu contender meco?
Rimira stuol che della luna al raggio
Onde ber per l' orecchio i gravi o acuti
Suoni divini che per l' aure io spargo,
Mi circonda su i piè! Te forse alcuno
Loda in passando ma neppur s' arresta.
E l' augelletto: Molto vaglia o poco,
Mio proprio è il canto, ed io me 'l formo in gola.
Ma tu, se l' uom con ingegnose labbra
Non infondesse nel tuo corpo il fiato
Nè rapide movesse ora ed or lente
Sul dorso tuo l' esercitate dita,
Bosso disutil fatto, e alla materna

Selva già tolto invan su ignobil desco
Giacer dovresti polveroso e muto.

Alla Bellissima ed Ornatissima Fanciulla A. H. in Londra

O giovinetta che la dubbia via
Di nostra vita, pellegrina allegra,
Con piè non sospettoso imprimi ed orni,
Sempre così propizio il ciel ti sia,
Nè offenda mai nube improvvisa e negra
L' innocente seren de' tuoi bei giorni.
Non che il mondo ritorni
A te quanto gli dai tu di dolcezza,
Ch' egli stesso ben sa non poter tanto.
Valle è questa di pianto,
E gran danno qui spesso è gran bellezza,
Qui, dove perde agevolmente fama
Qual più vaga si chiama.
Come andrà l' alma mia gioiosa e paga,
Se impunemente esser potrai sì vaga!
Il men, di che può donna esser cortese
Vêr chi l' ha di sè stesso assai più cara,
Da te, Vergine pura, io non vorrei.
Veder quella in te ognor, che pria m' accese,
Voglio, e ciò temo che men grande e rara
Parer ti fesse un giorno agli occhi miei.
Nè volentier torrei
Di spargerti nel sen foco amoroso;
Non è quello che in te vagheggio e côlo.
Te stessa amo in te solo,
Te dentro e fuor sol di te stessa adorna.
La sola voce tua non è concento?
Non danza il portamento?
E cercherò se dotta suona o pinge
Man, che in eterne reti ogni alma stringe?
Ma tra non molto, ohimè (nè mi querelo
Altro che, invan, contra il destin mio duro)!
Rivolgerò all' Italia i passi erranti.

Non biasmi Italia più l' Anglico cielo,
Cielo che più non è nebbioso e scuro
Dal dì che apristi tu gli occhi stellanti.
Consolerà i miei pianti
Foglio, che a me dalla tua madre viene,
Su cui (deh spesso!) ella tuo nome segna.
Felice madre, e degna
Di quel che in te ritrova alto suo bene!
Ma che fatto avrà mai di bello e strano
Chi vorrà la tua mano?
Non so sì grande e sì leggiadra cosa,
Per cui degno un uom sia d' averti sposa.
Canzone, a lei davante
Tu non andrai: chè nè tua voce intende,
Nè andar ti lascerei, se l' intendesse:
Se un lontano potesse
Creder mai ciò, che in te di lei s' apprende,
Volar dovresti alla mia patria sede;
Ma chi ti può dar fede?
A miracol non visto è raro data;
Resta, del mio cor figlia, ove sei nata.

VINCENZO MONTI

1754–1828

[VINCENZO MONTI, the great protagonist of the Italian eighteenth century classical school, was born in the Alfonsine, near Ravenna. A twenty-four years of age he had already established a reputation a a poet. Under the patronage of Cardinal Borghese he went to Rome where he was appointed secretary to Prince Braschi. During this perio he wrote: *La Bellezza dell'Universo; La Prosopopea di Pericle; L Canzone al Signor di Montgolfier; L'Amor Pellegrino; Il Pellegrin Apostolico;* and two tragedies, *L'Aristodemo* and *Il Galeotto Manfredi*

The murder of the French minister Bassville at Rome in 1793 was th occasion for his poem, *La Bassvilliana*, which was modelled on Dante in terza rima, and contained a bitter attack on the French Revolution From Rome Monti went to Florence, where Napoleon appointed hin Secretary of the Cisalpine Republic in spite of his previous Francophob tendencies. At the Austrian invasion of 1799 he fled to France, an there he published his tragedy, *Caio Gracco*, and the poem *La Masche roniana.*

On his return to Italy Monti was elected Professor of Rhetori at the University of Pavia, and later poet to the Italian Government In the *Beneficio* he eulogized Napoleon as King of Italy, and in th *Bardo della Selva Nera*, in the *Spada of Frederick II*, and in the *Palin genesi Politica* he acclaimed Napoleon as Emperor. These poem earned their author gifts, decorations, and a title of Historiographe of the Kingdom. The two gratulatory poems, *Ierogamia* and *Le Ap Pinacridi*, were written respectively in honour of Napoleon's marriag with Marie Louise and of the birth of the King of Rome. To this perio may be assigned his translation of the *Iliad* in blank verse, which wa a remarkable achievement. With the fall of Napoleon Monti lost portion of his pension, but he gained new favours and gifts in retur for poems in praise of the Austrians. Notable among the poems of thi class are: *Il Mistico Omaggio; Il Ritorno d'Astrea; L'Invito a Pallade* The poems written by Monti in his declining years include *Solliev della Malinconia; Le Nozze di Cadmo*, and *Il Sermone della Mitologia* directed against the Romanticists; and some prose writings, prolusions lectures, and critical essays. Monti will be remembered for his shorte poems, which often are of great beauty.]

Al Signor di Montgolfier

Quando Giason dal Pelio
Spinse nel mar gli abeti,
E primo corse a fendere
Co' remi il seno a Teti,
Sull' alta poppa intrepido,
Col fior dal sangue acheo,
Vide la Grecia ascendere
Il giovinetto Orfeo.
Stendea le dita eburnee
Su la materna lira;
E al tracio suon chetavasi
De' venti il fischio e l' ira.
Meravigliando accorsero
Di Doride le figlie,
Nettuno ai verdi alipedi
Lasciò cader le briglie.
Cantava il vate odrisio
D' Argo la gloria intanto,
E dolce errar sentivasi
Su l' alme greche il canto.
O della Senna, ascoltami,
Novello Tifi invitto:
Vinse i portenti argolici
L' aereo tuo tragitto.
Tentar del mare i vortici
Forse è sì gran pensiero,
Come occupar de' fulmini
L' invïolato impero?
Deh! perchè al nostro secolo
Non diè propizio il fato
D' un altro Orfeo la cetera,
Se Montgolfier n' ha dato?
Maggior del prode Esonide
Surse di Gallia il figlio.
Applaudi, Europa attonita,
Al volator naviglio.

Non mai natura, all' ordine
  Delle sue leggi intesa,
  Dalla potenza chimica
  Soffrì più bella offesa.
Mirabil arte, ond' alzesi
  Di Sthallio e Black la fama,
  Pèra lo stolto cinico
  Che frenesia ti chiama!
De' corpi entro le viscere
  Tu l' acre sguardo avventi,
  E invan celarsi tentano
  Gl' indocili elementi.
Dalle tenaci tenebre
  La verità traesti,
  E delle rauche ipotesi
  Tregua al furor ponesti.
Brillò Sofia più fulgida
  Del tuo splendor vestita,
  E le sorgenti apparvero
  Onde il creato ha vita.
L' igneo terribil aere,
  Che dentro il suol profondo
  Pasce i tremuoti e i cardini
  Fa vacillar del mondo,
Reso innocente or vedilo
  Da' marzii corpi uscire,
  E già domato ed utile
  Al domator servire.
Per lui del pondo immemore,
  Mirabil cosa! in alto
  Va la materia, e insolito
  Porta alle nubi assalto.
Il gran prodigio immobili
  I riguardanti lassa,
  E di terrore un palpito
  In ogni cor trapassa.
Tace la terra, e suonano
  Del ciel le vie deserte:
  Stan mille volti pallidi
  E mille bocche aperte.

Sorge il diletto e l' estasi
  In mezzo allo spavento,
  E i piè mal fermi agognano
  Ir dietro al guardo attento.
Pace e silenzio, o turbini:
  Deh! non vi prenda sdegno
  Se umane salme varcano
  Delle tempeste il regno.
Rattien la neve, o Borea,
  Che giù dal crin ti cola;
  L' etra sereno e libero
  Cedi a Robert che vola.
Non egli vien d' Orizia
  A insidïar le voglie:
  Costa rimorsi e lagrime
  Tentar d' un dio la moglie.
Mise Tesèo nei talami
  Dell' atro Dite il piede:
  Punillo il Fato; e in Erebo
  Fra ceppi eterni or siede.
Ma già di Francia il Dedalo
  Nel mar dell' aure è lunge:
  Lieve lo porta zeffiro,
  E l' occhio appena il giunge.
Fosco di là profondasi
  Il suol fuggente ai lumi,
  E come larve appaiono
  Città foreste e fiumi.
Certo la vista orribile
  L' alme agghiacciar dovria;
  Ma di Robert nell' anima
  Chiusa è al terror la via.
E già l' audace esempio
  I più ritrosi acquista;
  Già cento globi ascendono
  Del cielo alla conquista.
Umano ardir, pacifica
  Filosofia sicura,
  Qual forza mai, qual limite
  Il tuo poter misura?

Rapisti al ciel le folgori,
Che debellate innante
Con tronche ali ti caddero
E ti lambîr le piante.
Frenò guidato il calcolo
Dal tuo pensiero ardito
Degli astri il moto e l' orbite,
L' olimpo e l' infinito.
Svelaro il volto incognito
Le più rimote stelle,
Ed appressar le timide
Lor vergini fiammelle.
Del sole i rai dividere,
Pesar quest' aria osasti:
La terra, il foco, il pelago,
Le fere e l'uom domasti.
Oggi a calcar le nuvole
Giunse la tua virtute,
E di natura stettero
Le leggi inerti e mute.
Che più ti resta? Infrangere
Anche alla morte il telo,
E della vita il nettare
Libar con Giove in cielo.

Per la Liberazione d' Italia

Bella Italia, amate sponde,
Pur vi torno a riveder!
Trema in petto e si confonde
L' alma oppressa dal piacer.
Tua bellezza, che di pianti
Fonte amara ognor ti fu,
Di stranieri e crudi amanti
T' avea posta in servitù.
Ma bugiarda e mal sicura
La speranza fia de' re:
Il giardino di natura,
No, pei barbari non è.

Bonaparte al tuo periglio
  Dal mar libico volò;
  Vide il pianto del tuo ciglio,
  E il suo fulmine impugnò.
Tremâr l' Alpi, e stupefatte
  Suoni umani replicâr;
  E l' eterne nevi intatte
  D' armi e armati fiammeggiâr.
Del baleno al par veloce
  Scese il forte, e non s' udì:
  Chè men ratto il vol la voce
  Della Fama lo seguì.
D' ostil sangue i vasti campi
  Di Marengo intiepidîr,
  E de' bronzi ai tuoni ai lampi
  L' onde attonite fuggir.
Di Marengo la pianura
  Al nemico tomba diè.
  Il giardino di natura,
  No, pei barbari non è.
Bella Italia, amate sponde,
  Pur vi torno a riveder!
  Trema in petto e si confonde
  L' alma oppressa dal piacer.
Volgi l' onda al mar spedita,
  O de' fiumi algoso re;
  Dinne all' Adria che finita
  La gran lite ancor non è;
Di' che l' asta il franco Marte
  Ancor fissa al suol non ha,
  Di' che dove è Bonaparte
  Sta vittoria e libertà.
Libertà, principio e fonte
  Del coraggio e dell' onor,
  Che, il piè in terra, in ciel la fronte,
  Sei del mondo il primo amor,
Questo lauro al crin circonda:
  Virtù patria lo nutrì,
  E Desaix la sacra fronda
  Del suo sangue colorì.

Su quel lauro in chiome sparte
  Pianse Francia e palpitò:
  Non lo pianse Bonaparte,
  Ma invidiollo e sospirò.
Ombra illustre, ti conforti
  Quell' invidia e quel sospir:
  Visse assai chi 'l duol de' forti
  Meritò nel suo morir.
Ve' sull' Alpi doloroso
  Della patria il santo amor,
  Alle membra dar riposa
  Che fûr velo al tuo gran cor.
L' ali il tempo riverenti
  Al tuo piede abbasserà:
  Fremeran procelle e venti,
  E la tomba tua starà.
Per la cozia orrenda valle.
  Usa i nembi a calpestar,
  Torva l' ombra d' Anniballe
  Verrà teco a ragionar.
Chiederà di quell' ardito,
  Che secondo l' Alpe aprì:
  Tu gli mostra il varco a dito,
  E rispondi al fier così:
Di prontezza e di coraggio
  Te quel grande superò:
  Afro, cedi, al suo paraggio;
  Tu scendesti, ed ei volò.
Tu dell' itale contrade
  Abborrito destruttor:
  Ei le torna in libertade,
  E ne porta seco il cor.
Di civili eterne risse
  Tu a Cartago rea cagion:
  Ei placolle e le sconfisse
  Col sorriso e col perdon.
Che più chiedi? Tu ruina,
  Ei salvezza al patrio suol.
  Afro, cedi e il ciglio inchina:
  Muore ogni astro in faccia al sol.

Inno

Cantato al Teatro della Scala il 21 Gennaio 1799
anniversario della morte di Luigi XVI

Il tiranno è caduto. Sorgete,
Genti oppresse; natura respira:
Re superbi, tremate, scendete;
Il più grande dei troni crollò.
Lo percosse co' fulmini invitti
Libertate, primiero de' dritti:
Lo percosse del vile Capeto
Lo spergiuro, che il cielo stancò.
Coro. Re superbi, l' estremo decreto
Per voi l' ira del cielo segnò.
Tingi il dito in quel sangue spietato,
Francia, tolta alle indegne catene,
Egli è sangue alle vene succhiato
De' tuoi figli, che il crudo tradì.
Cittadini che all' armi volate,
In quel sangue le spade bagnate:
La vittoria ne' bellici affanni
Sta sul brando che i regi ferì.
Coro. Giù del trono, crudeli tiranni:
Il servaggio del mondo finì.
Oh soave dell' alme sospiro,
Libertà, che del cielo sei figlia!
Compi alfine l' antico desiro
Della terra, che tutta è per te.
Ma tua pianta radice non pone
Che fra' brani d' infrante corone;
Nè si pasce di mute rugiade,
Ma di nembi e del sangue dei re.
Coro. Re superbi, già trema gia cade
Il poter che il delitto vi diè.
Dalla foce del Reno veloce
Fino all' onda che Scilla divide
Già tua luce all' Europa sorride;
Già l' Italia dal sonno destò:

E sull' Alpi lo spettro di Brenno
Fiero esulta; ed insulta col cenno
Un ramingo che il regno ha perduto,
Perchè ingrato e spergiuro regnò.
Coro. Re spergiuro, ogni labbro fu muto
Sul tuo fato, nè cuor sospirò.
Chi è quel vile che vinto s' invola
Via per l' onda che l' Etna circonda?
Versa, o monte, dall' arsa tua gola
Tuoni e fiamme, onde l' empio punir.
Su le regie sue bende profane
Fremon d' ira già l' ombre romane;
E di Bruto il pugnale già nudo
Gli è sul petto, già chiede ferir.
Coro. Re insolente, re stolto, re crudo,
Di tal ferro non merti morir.
Oh soave dell' alme sospiro,
Libertà, che del cielo sei figlia!
Fin del Nilo le sponde sentiro
Di tua luce la dolce virtù:
Di tua luce ancor essa s' infoca
Stanca l' Asia di ceppi, ed invoca
Bonaparte, il maggior de' mortali,
Che geloso fa Giove lassù.
Coro. Bonaparte ha nel cielo i rivali,
Perchè averli non puote quaggiù.
Lo splendor delle franche bandiere
Gli occhi all' Indo da lunge percote,
Che si scuote, e sull' ali leggiere
Lor dirige segreto un sospir.
Ma del Cafro sull' ultimo lito
L' Anglo atterra lo sguardo smarrito;
Che dell' oro, sua forza, già vede
La gran fonte al suo piede finir.
Coro. Traditore! nel mezzo del core
Finalmente si sente ferir.
Punitrice de' regi delitti,
Libertate, primiero de' dritti,
Gli astri sono il tuo trono, e la terra
Lo sgabello del santo tuo piè:

Ma tua pianta radice non pone
Che fra' brani d' infrante corone;
Nè si pasce di mute rugiade,
Ma di nembi e del sangue dei re.
Coro. Re superbi, già trema già cade
Il poter che il delitto vi diè.

Per l' Onomastico della Sua Donna

Donna dell' alma mia parte più cara,
Perchè muta in pensoso atto mi guati,
E di segrete stille
Rugiadose si fan le tue pupille?
Di quel silenzio, di quel pianto intendo,
O mia diletta, la cagion. L' eccesso
De' miei mali ti toglie
La favella, e discioglie
In lagrime furtive il tuo dolore.
Ma datti pace, e il core
Ad un pensier solleva
Di me più degno e della forte insieme
Anima tua. La stella
Del viver mio s' appressa
Al suo tramonto: ma sperar ti giovi
Che tutto io non morrò; pensa che un nome
Non oscuro io ti lascio, e tal che un giorno
Fra le italiche donne
Ti fia bel vanto il dire: Io fui l' amore
Del cantor di Bassville,
Del cantor che di care itale note
Vestì l' ira d' Achille.
Soave rimembranza ancor ti fia,
Che ogni spirto gentile
A' miei casi compianse (e fra gi' Insubri
Qual è lo spirto che gentil non sia?)
Ma con ciò tutto nella mente poni,
Che cerca un lungo sofferir chi cerca
Lungo corso di vita. Oh mia Teresa,
E tu del pari sventurata e cara
Mia figlia! oh voi, che sole d' alcun dolce

Temprate il molto amaro
Di mia trista esistenza! egli andrà poco
Che nell' eterno sonno, lagrimando,
Gli occhi miei chiuderete. Ma sia breve
Per mia cagione il lagrimar: chè nulla,
Fuor che il vostro dolor, fia che mi gravi
Nel partirmi da questo
Troppo ai buoni funesto
Mortal soggiorno; in cui
Così corte le gioie, e così lunghe
Vivon le pene; ove per dura prova
Già non è bello il rimaner, ma bello
L' uscirne e far presto tragitto a quello
De' ben vissuti, a cui sospiro. E quivi
Di te memore, e fatto
Cigno immortal (chè de' poeti in cielo
L' arte è pregio e non colpa), il tuo fedele,
Adorata mia donna,
T' aspetterà, cantando,
Finchè tu giunga, le tue lodi: e molto
De' tuoi cari costumi
Parlerò co' Celesti, e dirò quanta
Fu verso il miserando suo consorte
La tua pietade: e l' anime beate
Di tua virtute innamorate a Dio
Pregheranno, che lieti e ognor sereni
Sieno i tuoi giorni e quelli
Dei dolci amici che ne fan corona:
Principalmente i tuoi, mio generoso
Ospite amato, che verace fede
Ne fai del detto antico,
Che ritrova un tesoro
Chi ritrova un amico.

Invito d' un Solitario ad un Cittadino

Tu che servo di corte ingannatrice
I giorni traggi dolorosi e foschi,
Vieni, amico mortal, tra questi boschi,
Vieni, e sarai felice.

Qui nè di spose nè di madri il pianto,
Nè di belliche trombe udrai lo squillo;
Ma sol dell' aure il mormorar tranquillo
E degli augelli il canto.
Qui sol d' amor sovrana è la ragione,
Senza rischio la vita e senz' affanno;
Ne d' altro mal si teme, altro tiranno,
Che il verno e l' aquilone.
Quando in volto ei mi sbuffa e col rigore
De' suoi fiati mi morde, io rido e dico:
Non è certo costui nostro nemico
Nè vile adulatore.
Egli del fango prometéo m' attesta
La corruttibil tempra, e di colei
Cui donaro il fatal vaso gli dei
L' eredità funesta.
Ma dolce è il frutto di memoria amara;
E meglio tra capanne e in umil sorte,
Che nel tumulto di ribalda corte,
Filosofia s' impara.
Quel fior che sul mattin sì grato olezza
E smorto il capo su la sera abbassa
Avvisa, in suo parlar, che presto passa
Ogni mortal vaghezza.
Quel rio che ratto all' oceàn cammina,
Quel rio vuol dirmi che del par veloce
Nel mar d' eternità mette la foce
Mia vita peregrina.
Tutte dall' elce al giunco han lor favella;
Tutte han senso le piante: anche la rude
Stupida pietra t' ammaestra, e chiude
Una vital fiammella.
Vieni dunque, infelice, a queste selve;
Fuggi l' empie città, fuggi i lucenti
D' oro palagi, tane di serpenti
E di perfide belve.
Fuggi il pazzo furor, fuggi il sospetto
De' sollevati, nel cui pugno il ferro
Già non piaga il terren, non l' olmo e il cerro,
Ma de' fratelli il petto.

Ahi di Giapeto iniqua stirpe! ahi diro
  Secol di Pirra! Insanguinata e rea
  Insanisce la terra, e torna Astrea
    All' adirato Empiro.
Quindi l' empia ragion del più robusto,
  Quindi falso l' onor, falsi gli amici,
  Compre le leggi, i traditor felici,
    E sventurato il giusto.
Quindi vedi calar tremendi e fieri
  De' Druidi i nipoti, e violenti
  Scuotere i regni, e sgomentar le genti
    Con l' arme e co' pensieri.
Enceladi novelli, anco del cielo
  Assalgono le torri; a Giove il trono
  Tentano rovesciar, rapirgli il tuono
    E il non trattabil telo.
Ma non dorme lassù la sua vendetta;
  Già monta sull' irate ali del vento;
  Guizzar già veggo, mormorar già sento
    Il lampo e la setta.

Sopra la Morte

Morte, che se' tu mai? Primo dei danni
  L' alma vile e la rea ti crede e teme;
  E vendetta del ciel scendi ai tiranni,
  Che il vigile tuo braccio incalza e preme.
Ma l' infelice, a cui de' lunghi affanni
  Grave è l' incarco e morta in cuor la speme,
  Quel ferro implora troncator degli anni,
  E ride all' appressar dell' ore estreme.
Fra la polve di Marte e le vicende
  Ti sfida il forte che ne' rischi indura;
  E il saggio senza impallidir ti attende.
Morte, che se' tu dunque? Un'ombra oscura,
  Un bene, un male, che diversa prende
  Dagli affetti dell' uom forma e natura.

Sulla Morte di Giuda

I

Gittò l' infame prezzo, e disperato
L' albero ascese il venditor di Cristo;
Strinse il laccio, e col corpo abbandonato
Dall' irto ramo penzolar fu visto.
Cigolava lo spirito serrato
Dentro la strozza in suon rabbioso e tristo,
E Gesù bestemmiava e il suo peccato
Ch' empiea l' Averno di cotanto acquisto.
Sboccò dal varco alfin con un ruggito;
Allor Giustizia l'afferrò, e sul monte
Nel sangue di Gesù tingendo il dito,
Scrisse con quello al maladetto in fronte
Sentenza d' immortal pianto infinito.
E lo piombò sdegnosa in Acheronte.

II

Piombò quell' alma all' infernal riviera,
E si fe' gran tremuoto in quel momento.
Balzava il monte, ed ondeggiava al vento
La salma in alto strangolata e nera.
Gli angeli, dal Calvario in su la sera
Partendo a volo taciturno e lento,
La videro da lunge; e per pavento
Si fêr dell' ale agli occhi una visiera.
I demoni frattanto all' aer tetro
Calâr l' appeso, e l' infocate spalle
All' esecrato incarco eran ferètro;
Così ululando e schiamazzando, il calle
Preser di Stige; e al vagabondo spettro
Resero il corpo nella morta valle.

III

Poichè ripresa avea l' alma digiuna
L' antica gravità di polpe e d' ossa,
La gran sentenza su la fronte bruna
In riga apparve trasparente e rossa.

A quella vista di terror percossa
  Va la gente perduta: altri s' aduna
  Dietro le piante che Cocito ingrossa,
  Altri si tuffa nella rea laguna.
Vergognoso egli pur del suo delitto
  Fuggía quel crudo; e, stretta la mascella,
  Forte graffiava con la man lo scritto.
Ma più terso il rendea l' anima fella:
  Dio tra le tempie glie l'aveva confitto,
  Nè sillaba di Dio mai si cancella.

IV

Uno strepito intanto si sentía,
  Che Dite introna in suon profondo e rotto:
  Era Gesù, che in suo poter condotto
  D' Averno i regni a debellar venía.
Il bieco peccator per quella via
  Lo scontrò, lo guatò, senza far motto:
  Pianse alfine, e da' cavi occhi dirotto
  Come lava di fuoco il pianto uscía.
Folgoreggiò sul nero corpo osceno
  L' eterea luce, e d' infernal rugiada
  Fumarono le membra a quel baleno.
Tra il fumo allor la rubiconda spada
  Interpose Giustizia: e il Nazareno
  Volse lo sguardo, e seguitò la strada.

Dalla Bellezza Dell' Universo

L' Uomo

O uomo, o del divin dito immortale
  Ineffabil lavor, forma e ricetto
  Di spirto, e polve moribonda e frale,
Chi può cantar le tue bellezze? Al petto
  Manca la lena, e il verso non ascende
  Tanto che arrivi all' alto mio concetto.
Fronte che guarda il ciel e al cielo tende;
  Chioma che sopra agli omeri cadente
  Or bionda or bruna il capo orna e difende;

Occhio, dell' alma interprete eloquente,
  Senza cui non avría dardi e farètra
  Amor nè l' ali nè la face ardente;
Bocca dond' esce il riso che penètra
  Dentro i cori, e l' accento si disserra
  Ch' or severo comando or dolce impètra;
Mano che tutto sente e tutto afferra,
  E nell' arti incallisce, e ardita e pronta
  Cittadi innalza e opposti monti atterra;
Piede, su cui l' uman tronco si ponta
  E parte e riede, e or ratto ed or restío
  Varca pianure, e gioghi aspri sormonta;
E tutta la persona entro il cuor mio
  La maraviglia piove, e mi favella
  Di quell' alto saper che la compío.
Taccion d' amor rapiti intorno ad ella
  La terra, il cielo; ed: Io, son io, v' è sculto,
  Delle create cose la più bella.
Ma qual nuovo d' idee dolce tumulto!
  Qual raggio amico delle membra or viene
  A rischiararmi il laberinto occulto?
Veggo muscoli ed ossa, e nervi e vene;
  Veggo il sangue e le fibre, onde s' alterna
  Quel moto che la vita urta e mantiene;
Ma nei legami della salma interna,
  Ammiranda prigion! cerco, e non veggio
  Lo spirto che la muove e la governa.
Pur sento io ben che quivi ha stanza e seggio,
  E dalla luce di ragion guidato
  In tutte parti il trovo e lo vagheggio.
O spirto, o imago dell' Eterno, e fiato
  Di quelle labbra alla cui voce il seno
  Si squarciò dell' abisso fecondato,
Dove andâr l' innocenza ed il sereno
  Della pura beltà, di cui vestito
  Discendesti nel carcere terreno?
Ahi misero! t' han guasto e scolorito
  Lascivia, ambïzion, ira ed orgoglio,
  Che alla colpa ti fêro il turpe invito.

La tua ragione trabalzâr dal soglio,
  E lacero, deluso ed abbattuto
  T' abbandonâr nell' onta e nel cordoglio,
Siccome incanto pellegrin caduto
  Nella man de' ladroni, allorchè dorme
  Il mondo stanco e d' ogni luce muto.
Eppur sul volto le reliquie e l' orme
  Fra il turbo degli affetti e la rapina
  Serbi pur anco dell' antiche forme:
Ancor dell' alta origine divina
  I sacri segni riconosco, ancora
  Sei bello e grande nella tua rovina.

Gli Animali

Ecco dal suolo liberar la testa,
  Scuoter le giubbe, e tutto uscir d' un salto
  Il biondo imperator della foresta.
Ecco la tigre e il leopardo in alto
  Spiccarsi fuora della rotta bica,
  E fuggir nelle selve a salto a salto.
Vedi, sotto la zolla, che l' implica,
  Divincolarsi il bue, che, pigro e lento,
  Isviluppa le gran membra a fatica.
Vedi pien di magnanimo ardimento
  Sovra i piedi balzar ritto il destriero,
  E, nitrendo, sfidar nel corso il vento;
Indi il cervo ramoso, ed il leggiero
  Daino fugace; e mille altri animanti,
  Qual mansueto e qual ritroso e fiero;
Altri per valli e per campagne erranti,
  Altri di tane abitator crudeli,
  Altri dell' uomo difensori e amanti.
E lor di macchia differente i peli,
  Tu di tua mano dipingesti, o diva,
  Con quella mano, che dipinse i cieli.
Poi de' color più vaghi, onde l' estiva
  Stagion delle campagne orna l' aspetto
  E de' freschi ruscei smalta la riva,

L' ale spruzzasti al vagabondo insetto
E le lubriche anella serpentine
Del più caduco vermicciuol negletto.
Nè qui ponesti all' opra tua confine;
Ma vie più innanzi la mirabil traccia
Stender ti piacque dell' idee divine.
Cinta adunque di calma e di bonaccia,
Delle marine interminabil' onde
Lanciasti un guardo su l' azzurra faccia.
Penetrò nelle cupe acque profonde
Quel guardo; e, con bollor grato, Natura
Intiepidille, e diventar feconde;
E tosto vari d' indole e figura
Guizzaro i pesci, e fin dall' ime arene
Tutta increspar la liquida pianura.
I delfin snelli colle curve schiene
Uscir danzando; e mezzo il mar copriro
Col vastissimo ventre orche e balene.
Fin gli scogli e le sirti allor sentiro
Il vigor di quel guardo e la dolcezza,
E di coralli e d' erbe si vestiro.

Sermone sulla Mitologia

Audace scuola boreal, dannando
Tutti a morte gli dei, che di leggiadre
Fantasie già fiorir le carte argive
E le latine, di spaventi ha pieno
Delle Muse il bel regno. Arco e faretra
Toglie ad Amore, ad Imeneo la face,
Il cinto a Citerea. Le Grazie anch' esse,
Senza il cui riso nulla cosa è bella,
Anco le Grazie al tribunal citate
De' novelli maestri alto seduti,
Cesser proscritte e fuggitive il campo
Ai lemuri e alle streghe. In tenebrose
Nebbie soffiate dal gelato Arturo
Si cangia (orrendo a dirsi!) il bel zaffiro
Dell' italico cielo; in procellosi

Venti e bufere le sue molli aurette;
I lieti allori dell' aonie rive
In funebri cipressi; in pianto il riso;
E il tetro solo, il solo tetro è bello.
E tu fra tanta, ohimè!, strage di numi
E tanta morte d' ogni allegra idea,
Tu del ligure Olimpo astro diletto,
Antonietta, a cantar nozze m' inviti?
E vuoi che al figlio tuo, fior de' garzoni,
Di rose còlte in Elicona io sparga
Il talamo beato? Oh me meschino!
Spenti gli dei che del piacere ai dolci
Fonti i mortali conducean, velando
Di lusinghieri adombramenti il vero,
Spento lo stesso re de' carmi Apollo,
Chi voce mi darà lena e pensieri
Al subbietto gentil convenïenti?
Forse l' austero genio inspiratore
Delle nordiche nenie? Ohimè! chè, nato
Sotto povero sole e fra i ruggiti
De' turbini nudrito, ei sol di fosche
Idee si pasce e le ridenti abborre,
E abitar gode ne' sepolcri e tutte
In lugubre color pinger le cose.
Chiedi a costui di lieti fiori un serto,
Onde alla sposo delle Grazie alunna
Fregiarne il crin: che ti darà? Secondo
Sua qualitade natural, null' altro
Che fior tra i dumi del dolor cresciuti.
Tempo già fu, che, dilettando, i prischi
Dell' apollineo culto archimandriti
Di quanti la natura in cielo e in terra
E nell' aria e nel mar produce effetti
Tanti numi crearo; onde per tutta
La celeste materia e la terrestre
Uno spirto, una mente, una divina
Fiamma scorrea, che l' alma era del mondo.
Tutto avea vita allor, tutto animava
La bell' arte de' vati. Ora il bel regno
Ideal cadde al fondo. Entro la buccia

Di quella pianta palpitava il petto
D' una saltante Driade; e quel duro
Artico genio destruttor l' uccise.
Quella limpida fonte uscia dell' urna
D' un' innocente Naiade: ed infranta
L' urna, il crudele a questa ancor diè morte.
Garzon superbo e di sè stesso amante
Era quel fior; quell' altro al Sol converso
Una ninfa a cui nocque esser gelosa.
Il canto, che alla queta ombra notturna
Ti vien sì dolce da quel bosco al core,
Era il lamento di regal donzella
Da re tiranno indegnamente offesa.
Quel lauro onor de' forti e de' poeti,
Quella canna che fischia, e quella scorza
Che ne' boschi sabéi lagrime suda,
Nella sacra di Pindo alta favella
Ebbero un giorno e sentimento e vita.
Or d' aspro gelo aquilonar percossa
Dafne morì; ne' calami palustri
Più non geme Siringa; ed in quel tronco
Cessò di Mirra l' odoroso pianto.
Ov' è l' aureo tuo carro, o maestoso
Portator della luce, occhio del mondo?
Ove l' Ore danzanti? Ove i destrieri
Fiamme spiranti dalle nari? Ahi misero!
In un immenso, inanimato, immobile
Globo di foco ti cangiâr le nuove
Poetiche dottrine, alto gridando:
Fine ai sogni e alle fole, e regni il vero:
Magnifico parlar! degno del senno
Che della Stoa dettò l' irte dottrine,
Ma non del senno che cantò gli errori
Del figliuol di Làerte e del Pelíde
L' ira, e fu prima fantasia del mondo.
Senza portento, senza meraviglia
Nulla è l' arte de' carmi; e mal s' accorda
La meraviglia ed il portento al nudo
Arido vero che de' vati è tomba.
Il mar, che regno in prima era d' un dio

Scotitor della terra e dell' irate
Procelle correttore, il mar, soggiorno
Di tanti divi al navigante amici
E rallegranti al suon di tube e conche
Il gran padre Oceàno ed Amfitrite,
Che divenne per voi? Un pauroso
Di sozzi mostri abisso. Orche deformi
Cacciar di nido di Neréo le figlie,
Ed enormi balene al vostro sguardo
Fûr più belle che Dori e Galatea.
Quel Nettuno, che rapido da Samo
Move tre passi, e al quarto è giunto in Ega;
Quel Giove, che al chinar del sopracciglio
Tremar fa il mondo, e allor ch' alza lo scettro
Mugge il tuono al suo piede e la trisulca
Folgor s' infiamma di partir bramosa;
Quel Pluto, che al fragor della battaglia
Fra gl' immortali dal suo ferreo trono
Balza atterrito, squarciata temendo
Sul suo capo la terra e fra i sepolti
Intromessa la luce; eran pensieri
Che del sublime un dì tenean la cima.
Or che giacquer Nettuno e Giove e Pluto
Dal vostro senno fulminati, ei sono
Nomi e concetti di superbo riso,
Perchè il ver non v' impresse il suo sigillo,
E passò la stagion delle pompose
Menzogne achèe. Di fe' quindi più degna
Cosa vi torna il comparir d' orrendo
Spettro sul dorso di corsier morello
Venuto a via portar nel pianto eterno
Disperata d' amor cieca donzella,
Che, abbracciar si credendo il suo diletto,
Stringe uno scheltro spaventoso, armato
D' un orïuolo a polve e d' una ronca;
Mentre a raggio di luna oscene larve
Danzano a tondo, e orribilmente urlando
Gridano: pazïenza, pazïenza.
Ombra del grande Ettorre, ombra del caro
D' Achille amico, fuggite, fuggite,

E povere d' orror cedete il loco
Ai romantici spettri. Ecco ecco il vero
Mirabile dell' arte, ecco il sublime.
Di gentil poesia fonte perenne
(A chi saggio v' attigne), veneranda
Mitica dea! Qual nuovo error sospinge
Oggi le menti a impoverir del bello
Dall' idea partorito e in te sì vivo
La delfica favella? E qual bizzarro
Consiglio di Maron chiude e d' Omero
A te la scuola, e ti consente poi
Libera entrar d' Apelle e di Lisippo
Nell' officina? Non è forse ingiusto
Proponimento, all' arte che sovrana
Con eletto parlar sculpe e colora
Negar lo dritto delle sue sorelle?
Dunque di Psiche la beltade, o quella
Che mise Troia in pianto ed in faville,
In muta tela o in freddo marmo espressa,
Sarà degli occhi incanto e meraviglia;
E, se loquela e affetti e moto e vita
Avrà ne' carmi, volgerassi in mostro?
Ah, riedi al primo officio, o bella diva;
Riedi, e sicura in tua ragion col dolce
Delle tue vaghe fantasie l' amaro
Tempra nell' aspra verità. No 'l vedi?
Essa medesma, tua nemica in vista
Ma in segreto congiunta, a sè t' invita:
Chè, non osando timida ai profani
Tutta nuda mostrarsi, il trasparente
Mistico vel di tue figure implora:
Onde, mezzo nascosa e mezzo aperta,
Come rosa che al raggio mattutino
Vereconda si schiude, in più desío
Pungere i cuori ed allettar le menti.
Vien, chè tutta per te fatta più viva
Ti chiama la natura. I laghi, i fiumi,
Le foreste, le valli, i prati, i monti,
E le viti e le spiche e i fiori e l' erbe
E le rugiade, e tutte alfin le cose,

Da che fûr morti i numi onde ciascuna
Avea nel nostro immaginar vaghezza
Ed anima e potenza, a te dolenti
Alzan la voce e chieggono vendetta.
E la chiede dal ciel la luna e il sole
E le stelle, non più rapite in giro
Armonïoso e per l' eterea volta
Carolanti, non più mosse da dive
Intelligenze, ma dannate al freno
Della legge che tira al centro i pesi;
Potente legge di Sofia, ma nulla
Ne' liberi d' Apollo immensi regni,
Ove il diletto è prima legge e mille
Mondi il pensiero a suo voler si crea.
Rendi dunque ad Amor l' arco e gli strali,
Rendi a Venere il cinto; ed essa il ceda
A te, divina Antonietta, a cui
(Meglio che a Giuno nel meonio canto)
Altra volta l' avea gia conceduto,
Quando novella Venere di tua
Folgorante beltà nel vago aprile
D' amor l' alme rapisti, e mancò poco
Che lungo il mar di Giano a te devoti
Non fumassero altari e sacrifici.
Tu, donna di virtù, che all' alto core
Fai pari andar la gentilezza e sei
Dolce pensiero delle Muse, adopra
Tu quel magico cinto a porre in fuga
Le danzanti al lunar pallido raggio
Malïarde del norde. Ed or che brilla
Nel tuo larario d' Imeneo la face,
Di Citerea le veci adempi, e desta
Ne' talami del figlio allo splendore
Di quelle tede, gl' innocenti balli
Delle Grazie mai sempre a te compagne.

UGO FOSCOLO

1778–1827

[Ugo Foscolo was born at Zante of Venetian descent. After his father's death he went with his mother to Venice, and thence to Padua, where he was educated under Cesarotti, the famous translator of Ossian. He won his first triumph with a tragedy, *Tieste*, written in imitation of Alfieri, which owed to its political allusions a certain measure of success.

Foscolo in his odes had praised Bonoparte Liberatore, but when by the Treaty of Campoformio Venice was ceded to Austria the poet went to Milan, where he made the acquaintance of Parini and Monti. There he gave utterance to his sorrow in a psychological novel, *Le Ultime Lettere di Jacopo Ortis*, which bear some resemblance to Werther. When Napoleon gathered an army at Boulogne with the purpose of invading England, Foscolo was at St. Omer attached to an Italian division. Returning to Italy, he published a translation of the *Iliad* and the most admired of his poems, *Il Carme*, *I Sepolcri*. In 1808 he was appointed Professor of Rhetoric at Pavia, and read there the oration *Dell' Origine e dell' Officio della Letteratura*. The professorship being abolished, the poet withdrew to Milan, where he produced at La Scala his tragedies *L'Aiace* and *La Ricciarda*, and published his hymn *Alle Grazie*.

At the downfall of Napoleon Foscolo fled to Zurich, in which city he remained two years. In 1816, from Switzerland the poet went to England, where he was hospitably received by the most distinguished men of letters. There he devoted himself entirely to literature, and wrote many critical essays for the English reviews: *I Saggi sopra la Poesia del Petrarca; La Narrazione della Fortuna e della Cessione di Parga; Un Discorso sul testo della Divina Commedia; Un Discorso sul Decamerone*, and six *Discorsi sulla lingua Italiana*. In 1825 Foscolo retired to Turnham Green, then a village near London, and died there. He was buried at Chiswick, whence his remains were in 1871 transferred to the Church of Santa Croce, the Westminster Abbey of Italy.]

Il Proprio Ritratto

Solcata ho fronte, occhi incavati, intenti,
Crin fulvo, emunte guance, ardito aspetto,

Labbri tumidi, arguti, al riso lenti;
Capo chino, bel collo, irsuto petto;
Membra esatte; vestir semplice eletto;
Ratti i passi, i pensier, gli atti, gli accenti:
Prodigo, sobrio, uman, ispido, schietto:
Avverso al mondo, avversi a me gli eventi.
Mesto i più giorni e solo; ognor pensoso;
Alle speranze incredulo e al timore,
Il pudor mi fa vile, e prode l'ira:
Cauta in me parla la ragion; ma il core,
Ricco di vizi e di virtù, delira:
Morte, tu mi darai fama e riposo.

Di Sè Stesso

Non son chi fui; perì di noi gran parte:
Questo che avanza è sol languore e pianto.
E secco è il mirto, e son le foglie sparte
Del lauro, speme al giovenil mio canto.
Perchè dal dì ch' empia licenza e Marte
Vestivan me del lor sanguineo manto,
Cieca è la mente e guasto il core, ed arte
L' umana strage, arte è in me fatta, e vanto.
Che se pur sorge di morir consiglio
A mia fiera ragion chiudon le porte
Furor di gloria, e carità di figlio.
Tal di me schiavo, e d' altri, e della sorte,
Conosco il meglio ed al peggior mi appiglio,
E so invocare e non darmi la morte.

All' Italia

Te nudrice alle Muse, ospite e Dea
Le barbariche genti che ti han doma
Nomavan tutte; e questo a noi pur fêa
Lieve la varia, antiqua, infame soma.
Chè se i tuoi vizi, e gli anni, e sorte rea
Ti han morto il senno ed il valor di Roma,
In te viveva il gran dir, che avvolgea
Regali allori alla servil tua chioma.

Or ardi, Italia, al tuo Genio ancor queste
Reliquie estreme di cotanto impero;
Anzi il toscano tuo parlar celeste
Ognor più stempra nel sermon straniero,
Onde, più che di tua divisa veste,
Sia il vincitor di tua barbarie altero.

A Zacinto

Nè più mai toccherò le sacre sponde
Ove il mio corpo fanciulletto giacque,
Zacinto mia, che te specchi nell' onde
Del greco mar, da cui vergine nacque
Venere, e fêa quelle isole feconde
Col suo primo sorriso, onde non tacque
Le tue limpide nubi e le tue fronde
L' inclito verso di colui, che l' acque
Cantò fatali, ed il diverso esiglio,
Per cui bello di fama e di sventura
Baciò la sua petrosa Itaca Ulisse.
Tu non altro che il canto avrai del figlio,
O materna mia terra; a noi prescrisse
Il fato illacrimata sepoltura.

A Firenze

E tu ne' carmi avrai perenne vita,
Sponda che Arno saluta in suo cammino,
Partendo la città che del latino
Nome accogliea finor l' ombra fuggita.
Già dal tuo ponte all' onda impaurita
Il papale furore e il ghibellino
Mescean gran sangue, ove oggi al pellegrino
Del fero Vate la magion s' addita.
Per me cara, felice, inclita riva,
Ove sovente i piè leggiadri mosse
Colei che, vera al portamento Diva,
In me volgeva sue luci beate,
Mentr' io sentía del crin d' oro commosse
Spirar ambrosia l' aure innamorate.

Alla Sera

Forse perchè della fatal quïete
Tu sei l' imago, a me sì cara vieni,
O sera! E quando ti corteggian liete
Le nubi estive e i zeffiri sereni,
E quando del nevoso aere inquïete
Tenebre e lunghe all' universo meni,
Sempre scendi invocata, e le secrete
Vie del mio cor söavemente tieni.
Vagar mi fai co' miei pensier sull' orme
Che vanno al nulla eterno, e intanto fugge
Questo reo tempo, e van con lui le torme
Delle cure onde meco egli si strugge;
E mentre io guardo la tua pace, dorme
Quello spirto guerrier ch' entro mi rugge.

In morte del Padre

Era la notte; e sul funereo letto
Agonizzante il genitor vid' io
Tergersi gli occhi, e con pietoso aspetto
Mirarmi e dirmi in suon languido: 'Addio'.
Quindi scordato ogni terreno obbietto,
Erger la fronte ed affissarsi in Dio;
Mentre, disciolto il crin, batteasi il petto
La madre rispondendo al pianto mio.
Ei, volte a noi le luci lacrimose,
'Deh, basti!' disse, e alla mal ferma palma
Appoggiò il capo, tacque, e si nascose.
E tacque ognun: ma alfin, spirata l' alma,
Cessò il silenzio, e alle strida amorose
La notturna gemea terribil calma.

In morte del Fratello Giovanni

Un dì, s' io non andrò sempre fuggendo
Di gente in gente, mi vedrai seduto
Su la tua pietra, o fratel mio, gemendo
Il fior de' tuoi gentili anni caduto.

La madre or sola, suo dì tardo traendo,
  Parla di me col tuo cenere muto:
  Ma io deluse a voi le palme tendo,
  E se da lunge i miei tetti saluto,
Sento gli avversi Numi, e le secrete
  Cure, che al viver tuo furon tempesta,
  E prego anch' io nel tuo porto quïete.
Questo di tanta speme oggi mi resta!
  Straniere genti, l' ossa mie rendete
  Allora al petto della madre mesta.

All' Amica Risanata

Qual dagli antri marini
  L' astro più caro a Venere
  Co' rugiadosi crini
  Fra le fuggenti tenebre
  Appare, e il suo vïaggio
  Orna col lume dell' eterno raggio;
Sorgon così tue dive
  Membra dall' egro talamo,
  E in te beltà rivive;
  L' aurea beltate ond' ebbero
  Ristoro unico a' mali
  Le nate a vaneggiar menti mortali.
Fiorir sul caro viso
  Veggo la rosa; tornano
  I grandi occhi al sorriso
  Insidïando; e vegliano
  Per te in novelli pianti
  Trepide madri, e sospettose amanti.
Le Ore, che dianzi meste
  Ministre eran de' farmachi,
  Oggi l' indica veste,
  E i monili, cui gemmano
  Effigïati Dei,
  Inclito studio di scalpelli achei,
E i candidi coturni
  E gli amuleti recano,

Onde a' cori notturni,
Te, Dea, mirando, obliano
I garzoni le danze,
Te principio d' affanni e di speranze:
O quando l' arpa adorni,
E co' novelli numeri
E co' molli contorni
Delle forme, che facile
Bisso seconda, e intanto
Fra il basso sospirar vola il tuo canto
Più periglioso; o quando
Balli disegni, e l' agile
Corpo all' aure fidando,
Ignoti vezzi sfuggono
Dai manti, e dal negletto
Velo scomposto sul sommosso petto.
All' agitarti, lente
Cascan le trecce, nitide
Per ambrosia recente,
Mal fide all' aureo pettine,
E alla rosea ghirlanda
Che or, con l' alma salute, april ti manda.
Così ancelle d' Amore
A te d' intorno volano
Invidïate l' Ore;
Meste le Grazie mirino
Chi la beltà fugace
Ti membra, e il giorno dell' eterna pace.
Mortale guidatrice
D' oceanine vergini
La parrasia pendice
Tenea la casta Artemide,
E fêa terror di cervi,
Lungi fischiar d' arco cidonio i nervi.
Lei predicò la fama
Olimpia prole; pavido
Diva il mondo la chiama,
E le sacrò l' elisio
Soglio, ed il certo telo,
E i monti, e il carro della luna in cielo.

Are così a Bellona,
Un tempo invitta amazzone,
Diè il vocale Elicona;
Ella il cimiero e l' egida
Or contro l' Anglia avara
E le cavalle ed il furor prepara.
E quella, a cui di sacro
Mirto te veggo cingere
Devota il simolacro,
Che presiede marmoreo
Agli arcani tuoi lari,
Ove a me sol sacerdotessa appari,
Regina fu; Citera
E Cipro ove perpetua
Odora primavera,
Regnò bëata, e l' isole
Che col selvoso dorso
Rompono agli Euri e al grande Ionio il corso.
Ebbi in quel mar la culla,
Ivi erra, ignudo spirito
Di Fäon la fanciulla;
E se il notturno zeffiro
Blando su i flutti spira,
Suonano i liti un lamentar di lira!
Ond' io, pien del nativo
Aer sacro, su l' itala
Grave cetra derivo
Per te le corde ëolie;
E avrai divina i voti,
Fra gl' inni miei, delle insubri nepoti.

I Sepolcri

A Ippolito Pindemonte

All' ombra de' cipressi e dentro l' urne
Confortate di pianto, è forse il sonno
Della morte men duro? Ove più il Sole
Per me alla terra non fecondi questa
Bella d' erbe famiglia e d' animali,

E quando vaghe di lusinghe innanzi
A me non danzeran l' Ore future,
Nè da te, dolce amico, udrò più il verso
E la mesta armonia che lo governa,
Nè più nel cor mi parlerà lo spirto
Delle vergini Muse e dell' Amore,
Unico spirto a mia vita raminga;
Qual fia ristoro a' dì perduti un sasso
Che distingua le mie dalle infinite
Ossa che in terra e in mar semina morte?
Vero è ben, Pindemonte! anche la Speme,
Ultima Dea, fugge i sepolcri; e involve
Tutte cose l' Oblio nella sua notte;
E una forza operosa le affatica
Di moto in moto; e l' uomo e le sue tombe
E l' estreme sembianze e le reliquie
Della terra e del ciel traveste il Tempo.
Ma perchè pria del Tempo a sè il mortale
Invidierà l' illusion che spento
Pur lo sofferma al limitar di Dite?
Non vive ei forse anche sotterra, quando
Gli sarà muta l' armonia del giorno,
Se può destarla con soavi cure
Nella mente de' suoi? Celeste è questa
Corrispondenza d' amorosi sensi,
Celeste dote è negli umani; e spesso
Per lei si vive con l' amico estinto,
E l' estinto con noi, se pia la terra
Che lo raccolse infante e lo nutriva,
Nel suo grembo materno ultimo asilo
Porgendo, sacre le reliquie renda
Dall' insultar de' nembi e dal profano
Piede del vulgo, e serbi un sasso il nome,
E di fiori odorata arbore amica
Le ceneri di molli ombre consoli.
Sol chi non lascia eredità d' affetti
Poca gioia ha dell' urna; e se pur mira
Dopo l' esequie, errar vede il suo spirto
Fra 'l compianto de' templi acherontei,
O ricovrarsi sotto le grandi ale

Del perdono d' Iddio; ma la sua polve
Lascia alle ortiche di deserta gleba,
Ove nè donna innamorata preghi,
Nè passeggier solingo oda il sospiro
Che dal tumulo a noi manda Natura.
Pur nuova legge impone oggi i sepolcri
Fuor de' guardi pietosi, e il nome a' morti
Contende. E senza tomba giace il tuo
Sacerdote, o Talía, che a te cantando
Nel suo povero tetto educò un lauro
Con lungo amore, e t' appendea corone;
E tu gli ornavi del tuo riso i canti
Che il lombardo pungean Sardanapalo,
Cui solo è dolce il muggito de' buoi
Che dagli antri abduani e dal Ticino
Lo fan d' ozii beato e di vivande.
O bella Musa, ove sei tu? Non sento
Spirar l' ambrosia, indizio del tuo nume,
Fra queste piante, ov' io siedo e sospiro
Il mio tetto materno. E tu venivi
E sorridevi a lui sotto quel tiglio
Ch' or con dimesse frondi va fremendo,
Perchè non copre, o Dea, l' urna del vecchio,
Cui già di calma era cortese e d' ombre.
Forse tu fra' plebei tumuli guardi
Vagolando, ove dorma il sacro capo
Del tuo Parini? A lui non ombre pose
Tra le sue mura la città lasciva
D' evirati cantori allettatrice;
Non pietra, non parola; e forse l' ossa
Col mozzo capo gl' insanguina il ladro
Che lasciò sul patibolo i delitti.
Senti raspar tra le macerie e i bronchi
La derelitta cagna ramingando
Sulle fosse, e famelica ululando;
E uscir del teschio, ove fuggía la Luna,
L' úpupa e svolazzar su per le croci
Sparse per la funerea campagna,
E l' immonda accusar col luttüoso
Singulto i rai di che son pie le stelle

Alle obliate sepolture. Indarno
Sul tuo poeta, o Dea, preghi rugiade
Dalla squallida notte. Ahi! sugli estinti
Non sorge fiore, ove non sia d' umane
Lodi onorato e d' amoroso pianto.
Dal dì che nozze e tribunali ed are
Diêro alle umane belve esser pietose
Di sè stesse e d' altrui, toglieano i vivi
All' etere maligno ed alle fere
I miserandi avanzi che natura
Con veci eterne a sensi altri destina.
Testimonianza a' fasti eran le tombe,
Ed are a' figli; e uscían quindi i responsi
De' domestici Lari, e fu temuto
Su la polve degli avi il giuramento:
Religion che con diversi riti
Le virtù patrie e la pietà congiunta
Tradussero per lungo ordine d' anni.
Non sempre i sassi sepolcrali a' templi
Fêan pavimento; nè agl' incensi avvolto
De' cadaveri il lezzo i supplicanti
Contaminò; nè le città fûr meste
D' effigiati scheletri: le madri
Balzan ne' sonni esterrefatte, e tendono
Nude le braccia su l' amato capo
Del lor caro lattante, onde nol desti
Il gemer lungo di persona morta,
Chiedente la venal prece agli eredi
Dal santuario. Ma cipressi e cedri
Di puri effluvii i zefiri impregnando,
Perenne verde protendean sull' urne
Per memoria perenne, e prezïosi
Vasi accogliean le lagrime votive.
Rapían gli amici una favilla al sole
A illuminar la sotterranea notte,
Perchè gli occhi dell' uom cercan morendo
Il sole, e tutti l' ultimo sospiro
Mandano i petti alla fuggente luce.
Le fontane, versando acque lustrali,
Amaranti educavano e vïole

Su la funebre zolla; e chi sedea
A libar latte e a raccontar sue pene
Ai cari estinti, una fragranza intorno
Sentía qual d' aura de' beati Elisi.
Pietosa insania, che fa cari gli orti
De' suburbani avelli alle britanne
Vergini; dove le conduce amore
Della perduta madre; ove clementi
Pregâro i Genii del ritorno al Prode
Che tronca fe' la trionfata nave
Del maggior pino, e si scavò la bara.
Ma ove dorme il furor d' inclite geste
E sien ministri al vivere civile
L' opulenza e il tremore, inutil pompa
E inaugurate imagini dell' Orco
Sorgon cippi e marmorei monumenti.
Già il dotto e il ricco ed il patrizio vulgo,
Decoro e mente al bello italo Regno,
Nelle adulate reggie ha sepoltura
Già vivo, e i stemmi unica laude. A noi
Morte apparecchi riposato albergo,
Ove una volta la fortuna cessi
Dalle vendette, e l' amistà raccolga
Non di tesori eredità, ma caldi
Sensi, e di liberal carme l' esempio.
A egregie cose il forte animo accendono
L' urne de' forti, o Pindemonte; e bella
E santa fanno, al peregrin, la terra,
Che le ricetta. Io, quando il monumento
Vidi ove posa il corpo di quel Grande,
Che, temprando lo scettro a' regnatori,
Gli allor ne sfronda, ed alle genti svela
Di che lagrime grondi e di che sangue;
E l' arca di colui che nuovo Olimpo
Alzò in Roma a' Celesti; e di chi vide
Sotto l' etereo padiglion rotarsi
Più mondi, e il sole irradiarli immoto,
Onde all' Anglo che tanta ala vi stese
Sgombrò primo le vie del firmamento:
Te beata, gridai, per le felici

Aure pregne di vita, e pe' lavacri
Che da' suoi gioghi a te versa Appennino!
Lieta dell' aër tuo veste la luna
Di luce limpidissima i tuoi colli
Per vendemmia festanti; e le convalli
Popolate di case e d' oliveti
Mille di fiori al ciel mandano incensi.
E tu prima, Firenze, udivi il carme
Che allegrò l' ira al Ghibellin fuggiasco;
E tu i cari parenti e l' idïoma
Desti a quel dolce di Calliope labbro,
Che Amore, in Grecia nudo e nudo in Roma,
D' un velo candidissimo adornando,
Rendea nel grembo a Venere Celeste.
Ma più beata, chè in un tempio accolte
Serbi l' itale glorie; uniche forse,
Dacchè le mal vietate Alpi e l' alterna
Onnipotenza delle umane sorti,
Armi e sostanze t' invadeano ed are
E patria e, tranne la memoria, tutto.
Chè ove speme di gloria agli animosi
Intelletti rifulga ed all' Italia,
Quindi trarrem gli auspici. E a questi marmi
Venne spesso Vittorio ad ispirarsi.
Irato a' patrii Numi, errava muto
Ove Arno è più deserto, i campi e il cielo
Desïoso mirando; e poi che nullo
Vivente aspetto gli molcea la cura,
Qui posava l' austero; e avea sul volto
Il pallor della morte e la speranza.
Con questi grandi abita eterno, e l' ossa
Fremono amor di patria. Ah sì! da quella
Religiosa pace un Nume parla;
E nutría contro a' Persi in Maratona,
Ove Atene sacrò tombe a' suoi prodi,
La virtù greca e l' ira. Il navigante
Che veleggiò quel mar sotto l' Eubéa,
Vedea per l' ampia oscurità scintille
Balenar d' elmi e di cozzanti brandi,
Fumar le pire igneo vapor, corrusche

D' armi ferree vedea larve guerriere
Cercar la pugna; e all' orror de' notturni
Silenzii si spandea lungo ne' campi
Di falangi un tumulto, e un suon di tube,
E un incalzar di cavalli accorrenti
Scalpitanti su gli elmi a' moribondi,
E pianto, ed inni, e delle Parche il canto.
Felice te che il regno ampio de' venti,
Ippolito, a' tuoi verdi anni correvi!
E se il pilota ti drizzò l' antenna
Oltre l' isole egée, d' antichi fatti
Certo udisti suonar dell' Ellesponto
I liti, e la marea mugghiar portando
Alle prode retée l' armi d' Achille
Sovra l' ossa d' Aiace. A' generosi
Giusta di glorie dispensiera è Morte:
Nè senno astuto, nè favor di regi
All' Itaco le spoglie ardue serbava,
Chè alla poppa raminga le ritolse
L' onda incitata dagl' inferni Dei.
E me che i tempi ed il desio d' onore
Fan per diversa gente ir fuggitivo,
Me ad evocar gli eroi chiamin le Muse
Del mortale pensiero animatrici.
Siedon custodi de' sepolcri; e quando
Il Tempo con sue fredde ale vi spazza
Fin le rovine, le Pimplée fan lieti
Di lor canto i deserti, e l' armonia
Vince di mille secoli il silenzio.
Ed oggi nella Tróade inseminata
Eterno splende a' peregrini un loco;
Eterno per la Ninfa, a cui fu sposo
Giove, ed a Giove dié Dardano figlio,
Onde fûr Troia e Assaraco e i cinquanta
Talami e il regno della Giulia gente.
Però che quando Elettra udì la Parca
Che lei dalle vitali aure del giorno
Chiamava a' cori dell' Eliso, a Giove
Mandò il voto supremo, e: Se, diceva,
A te fûr care le mie chiome e il viso

E le dolci vigilie, e non mi assente
Premio miglior la volontà de' Fati,
La morta amica almen guarda dal cielo,
Onde d' Elettra tua resti la fama.
Così orando moriva. E ne gemea
L' Olimpio: e l' immortal capo accennando,
Piovea dai crini ambrosia sulla Ninfa,
E fe' sacro quel corpo e la sua tomba.
Ivi posò Erittonio, e dorme il giusto
Cenere d' Ilo; ivi l' iliache donne
Sciogliean le chiome, indarno ahi! deprecando
Da' lor mariti l' imminente fato;
Ivi Cassandra, allor che il nume in petto
La fêa parlar di Troia il dì mortale,
Venne, e all' ombre cantò carme amoroso;
E guidava i nepoti, e l' amoroso
Apprendeva lamento a' giovinetti;
E dicea sospirando: Oh, se mai d' Argo,
Ove al Tidíde e di Laerte al figlio
Pascerete i cavalli, a voi permetta
Ritorno il Cielo, invan la patria vostra
Cercherete! Le mura, opra di Febo,
Sotto le lor reliquie fumeranno.
Ma i Penati di Troia avranno stanza
In queste tombe; chè de' Numi è dono
Serbar nelle miserie altero nome.
E voi, palme e cipressi, che le nuore
Piantan di Priamo, e crescerete, ahi presto!
Di vedovili lagrime innaffiati,
Proteggete i miei padri; e chi la scure
Asterrà pio dalle devote frondi,
Men si dorrà di consanguinei lutti,
E santamente toccherà l' altare.
Proteggete i miei padri. Un dì vedrete
Mendico un cieco errar sotto le vostre
Antichissime ombre, e brancolando
Penetrar negli avelli, e abbracciar l' urne,
E interrogarle. Gemeranno gli antri
Secreti, e tutta narrerà la tomba
Ilio raso due volte e due risorto

Splendidamente sulle mute vie
Per far più bello l' ultimo trofeo
Ai fatati Pelídi. Il sacro Vate,
Placando quelle afflitte alme col canto,
I prenci argivi eternerà per quante
Abbraccia terre il gran padre Oceàno.
E tu onore di pianti, Ettore, avrai
Ove fia santo e lagrimato il sangue
Per la patria versato, e finchè il sole
Risplenderà su le sciagure umane.

Dall' Inno alle Grazie

Cantando, o Grazie, degli eterei pregi
Di che il cielo v' adorna, e della gioia
Che, vereconde, voi date alla terra,
Belle vergini, a voi chieggio l' arcana,
Armonïosa melodia pittrice
Della vostra beltà, sì che all' Italia,
Afflitta da regali ire straniere,
Voli improvviso, a rallegrarla, il carme.
Nella convalle fra gli aerei poggi
Di Bellosguardo, ov' io, cinto d' un fonte
Limpido, fra le quete ombre di mille
Giovanetti cipressi, alle tre dive
L' ara innalzo (e un fatidico laureto,
In cui mezzo verde serpeggia la vite,
La protegge di tempio), al vago rito
Vieni, o Canova, e agl' inni. Al cor men fece
Dono la bella dea che in riva d' Arno
Sacrasti alle tranquille arti custode:
Ed ella d' immortal lume d' ambrosia
La santa imago sua tutta precinse.
Forse, o ch' io spero, artefice di numi,
Nuovo meco darai spirto alle Grazie
Ch' or di tua man sorgon dal marmo. Anch' io
Pingo e spiro a fantasmi anima eterna.
Perchè Febo mi disse: Io Fidia primo
Ed Apelle guidai con la mia lira.

Ma l' armonia della bellezza e i rosei
Raggi dei vezzi nelle tre ministre
Che all' arpa or chiamo o agl' inni e alle carole
Vedrai qui al certo, e tu potrai lasciarle
Immortali fra noi pria che alla Parca
Sull' ali occulte fuggano degli anni.
Del lieto inno, o Canova, al cor mi fece
Dono la Grazia che di bianche rose,
Con le nude sorelle inghirlandata,
Alla conchiglia della sua regina
Reca perle e colombe, e col gemmato
Pettine asterge mollemente e intreccia
Le chiome di marina onda stillanti.
L' altra sorella a Zefiro consegna
L' ambrosio umore ond' è irrorato il seno
Della figlia di Giove. Vereconda
La terza ancella ricompone il peplo
Sulle membra immortali e le contende
Dei profani al desío. Ma già la diva
Fugge dall' Oceán, fugge alla terra
Ed al regno de' nembi, e trascorrendo
I primi cieli si ritrae nel santo
Lume della sua stella. Appena intendo
L' alta armonia dell' etere commosso
Al passar della dea, che de' suoi rai
Mi lasciò cinto, e d' immortal fragranza
Il simulacro suo, dove al suo nume
Nel giardin dell' Italia ergesi un' ara,
E ministre al suo rito e al simulacro
Lasciò insieme le Grazie: e del tuo nome,
O divino scultor, suonano l' aure.
Eran l' Olimpo e il Fulminante, e il Fato,
E del tridente enosigeo tremava
La genitrice Terra. Amor dagli astri
Pluto feria, nè ancora eran le Grazie.
Una diva scorrea lungo il creato
A fecondarlo, e di Natura avea
L' austero nome: tra' celesti or gode
Di cento troni, e con più nomi ed are
Le dan rito i mortali, e più le giova

L' inno che bella Citeréa l' invoca.
Perchè, clemente, a noi che mirò afflitti
Travagliarci e adirati, un dì la santa
Diva all' uscir de' flutti, ove s' immerse
A ravvivar le gregge di Neréo,
Apparí con le Grazie; e le raccolse,
L' onda ionia primiera; onda che, amica
Del lito ameno e dell' ospite musco,
Da Citera ogni dì vien desïosa
A' materni miei colli. Ivi fanciullo
La deità di Venere adorai.
Salve, Zacinto. All' antenoree prode,
De' santi lari idei ultimo albergo
E de' miei padri, darò i carmi e l' ossa,
E a te i pensier; chè piamente a queste
Dee non favella chi la patria oblía.
Sacra città Zacinto! Eran suoi templi,
Era ne' colli suoi l' ombra de' boschi
Sacri al tripudio di Diana e al coro:
Nè ancor Nettuno al reo Laomedonte
Muniva Ilio di torri inclite in guerra.
Bella è Zacinto! A lei versan tesori
L' angliche navi, a lei dall' alto manda
I più vitali rai l' eterno sole;
Limpide nubi a lei Giove concede
E selve ampie d' ulivi e liberali
I colli di Liéo. Rosea salute
Spirano l' aure, del felice arancio
Tutte odorate e dei perpetui cedri.

LORENZO COSTA

1780–1861

[LORENZO COSTA was born of noble family at Spezia. He studied jurisprudence at the University of Pisa, but soon deserted the law to devote himself to a literary career. He designed a poem on Andrea Doria, but only six cantos were published. His lyrics appeared after his death in 1876, but his *magnum opus* was *Il Colombo*, a poem in eight books, in which he immortalized the Genoese discoverer of America.]

Per un Monumento da Innalzarsi a Napoleone I nei Campi di Marengo

Io vi saluto, o campi
  Fieri nella memoria
  Della tresca danzata al suon di guerra,
  Quando fra tuoni e lampi
  Incoronò Vittoria
  Colui che nacque a rinnovar la terra;
  Vasti silenzi, ov' erra
  Il vol dell' aure amiche,
  E move in suo viaggio
  Sotto l' assiduo raggio
  Il trepido oceàn dell' auree spiche,
  Voi pur saluto, e voi,
  Dall' aratro commiste ossa d' eroi.
Chè avversa gente, audace
  Di patteggiar con Morte,
  Per nobil preda in contrastato agone,
  È altero caso, e piace
  Questa ragion del forte,
  Che fa merito i rischi al guiderdone;

E nella gran tenzone
L' ardir de' franchi esalto,
E il tedesco furore,
E chi uccide, e chi muore,
In mezzo alle difese ed all' assalto
Profondendo la vita
Tutta di sangue e di corrucci ordita.
Ma cui fruttò quel sangue
Corso da stranie vene,
Quasi a torrenti, in queste glebe amare?
S' ebbe la Patria esangue
Più barbare catene,
Più atroce scherno dalle torme avare?
Se vide il suo bel mare
Vuoto di navi e merci,
E da crudeli artigli
Dilacerati i figli,
E involate, oh dolor! l' opre che dierci
L' Arti sublimi e sante,
E guasto il verbo ed il pensier di Dante?
Deh, poichè legge antiqua
E l' armi ci ricusa
E il divino piacer della vendetta,
Deh la falange iniqua,
Che sempre dalla chiusa
Delle mal vïetate Alpi si getta
Sull' Italia diletta,
Di vicendevol rabbia
L' orrenda face allume,
Si sbrani e si consume,
E degli avanzi la funerea sabbia
Ingrassi al pio bifolco,
E gli addoppi la messe in ogni solco!
Di Bonaparte un cenno,
Che tutto ardisce e puote,
Dovea francar l' umile Italia, e tacque:
All' idolo di Brenno,
Profano sacerdote,
Egli cadde incensando, e surse, e giacque;
Poi, ricinto dall' acque

In ardue rupi estreme,
Pensava il parricidio,
E lo sprecato eccidio
Di tanto generoso italo seme,
E dell' error gli dolve:
Ma noi siam servi ed egli è nome e polve.
Ben lo ringrazio nostro
D' origine e d' ingegno,
Quantunque alla fatal madre non buono;
Io lo ringrazio, e l' ostro,
Che s' usurpava in segno
D' estinta libertà, quasi perdono;
Perchè dal ferreo trono
Menava a cerchio il brando
Sulle crude cervici
D' insolenti nemici,
Che gli adoraro il piè supplici, quando
Sul Po, sul Ren, sull' Istro,
Dell' itale vendette era ministro.
Però, chiunque al Vero
Drizza il purgato affetto,
Del terribile Corso il nome ha sacro,
E in questo cimitero
Sì pien di stragi, eretto
Degnamente, ne inchina il simulacro.
E, se farem lavacro
Mai della vecchia offesa,
Qui prenderem gli augúri
De' miglior dì futuri,
E qui baldi offrirem, dopo l' impresa,
A Lui, potente e fausto
Nume della vittoria, un olocausto.
Tu, scevra di viltà, liberi sensi,
Canzon, parlasti, e tanto
Pregio ti scusa il disadorno ammanto.

GABRIELE ROSSETTI

1783–1854

[GABRIELE ROSSETTI, the head of that Anglo-Italian family of that name, was born at Vasto. In 1804 he went to Naples to devote himself to poetry and painting, and under Murat was appointed director of the museum. Persecuted by the Bourbon Government for having sung *La Costituzione di Napoli*, he took refuge on an English man-of-war. The poet came to England as a political refugee, and was appointed professor of Italian literature at King's College in London, where he died, leaving four children, Maria Francesca, Christina, Dante Gabriel, and William Michael, who inherited his love and zeal for poetry. As a man of letters Rossetti occupies an honourable place among the poets who with their songs inflamed the people's hearts with devotion for their country. The motto to which he remained faithful all his life was "Patria, Umanità, Religione", and his works: *Iddio e l'Uomo*, *Il Veggente in Solitudine*, and *L'Arpa Evangelica*, were inspired by it.

Rossetti aroused great criticism by a series of works in which he tried to establish the anti-papal significance of the *Divina Commedia*. According to him the comedy is written in a symbolical language; hell means the world governed by the Pope; paradise is the imperial domination; Beatrice the happiness to which we aspire. Besides the *Commento Analitico sulla Divina Commedia*, he published also *Sullo Spirito Antipapale che produsse la Riforma*, *Il Mistero dell'Amor Platonico nel Medio Evo*, and the *Saggio Critico sulla Beatrice di Dante*, which have almost been forgotten.]

La Costituzione di Napoli

Sei pur bella cogli astri sul crine
  Che scintillan quai vivi zaffiri,
  È pur dolce quel fiato che spiri,
  Porporina foriera del dì.
Col sorriso del pago desio
  Tu ci annunzi dal balzo vicino
  Che d' Italia nell' almo giardino
  Il servaggio per sempre finì.

Il rampollo d' Enrico e di Carlo,
  Ei ch' ad ambo cotanto somiglia,
  Oggi estese la propria famiglia,
  E non servi ma figli bramò.
Volontario distese la mano
  Sul volume de' patti segnati;
  Ed il volume de' patti giurati
  Della patria sull' ara posò.
Una selva di lance si scosse
  All' invito del bellico squillo;
  Ed all' ombra del sacro vessillo
  Un sol voto discorde non fu:
E fratelli si strinser le mani
  Dauno, Irpino, Lucano, Sannita;
  Non estinta ma sola sopita
  Era in essi l' antica virtù.
Ma qual suono di trombe festive?
  Chi s' avanza fra cento coorti?
  Ecco il forte che riede tra i forti,
  Che la patria congiunse col re!
Oh qual pompa! Le armate falangi
  Sembran fiumi che inondin le strade;
  Ma su tante migliaia di spade
  Una macchia di sangue non v' è.
Lieta scena! Chi plaude, chi piange,
  Chi diffonde vïole e giacinti;
  Vincitori confusi coi vinti
  Avvicendano il bacio d' amor.
Dalla reggia passando al tugurio
  Non più finta la gioia festeggia;
  Dal tugurio tornando alla reggia
  Quella gioia si rende maggior.
Genitrici de' forti campioni
  Convocati dal sacro stendardo,
  Che cercate col pavido sguardo?
  Non temete; chè tutti son qui.
Non ritornan da terra nemica,
  Istrumenti di regio misfatto;
  Ma dal campo del vostro riscatto,
  Dove il ramo di pace fiorì.

O beata fra tante donzelle,
  O beata la ninfa che vede
  Fra que' prodi l' amante, che riede
  Tutto sparso di nobil sudor!
Il segreto dell' alma pudica
  Le si affaccia sul volto rosato,
  Ed il premio finora negato
  La bellezza prepara al valor.
Cittadini, passiamo sicuri
  Sotto l' ombra de' lauri mietuti:
  Ma coi pugni sui brandi temuti
  Stiamo in guardia del patrio terren.
Nella pace prepara la guerra
  Chi da saggio previene lo stolto:
  Ci sorrida la pace sul volto,
  Ma ci frema la guerra nel sen.
Che guardate, gelosi stranieri?
  Non uscite dai vostri burroni,
  Chè la stirpe dei prischi leoni,
  Più nel sonno languente non è!
Adorate le vostre catene
  (Chi v' invidia cotanto tesoro?)
  Ma lasciate tranquilli coloro
  Che disdegnan sentirsele al piè.
Se verrete, le vostre consorti,
  Imprecando ai vessilli funesti,
  Si preparin le funebri vesti
  Chè speranza per esse non v' ha.
Sazierete la fame de' corvi,
  Mercenarie falangi di schiavi:
  In chi pugna pe' dritti degli avi
  Divien cruda la stessa pietà.
Una spada di libera mano
  È saetta di Giove tonante,
  Ma nel pugno di servo tremante
  Come canna vacilla l' acciar.
Fia trïonfo la morte per noi,
  Fia ruggito l' estremo sospiro:
  Le migliaia di Persia fuggiro,
  I trecento di Sparta restâr!

E restaron co' brandi ne' pugni
  Sopra mucchi di corpi svenati,
  E que' pugni, quantunque gelati,
  Rassembravan disposti a ferir.
Quello sdegno passava nel figlio
  Cui fu culla lo scudo del padre,
  Ed al figlio diceva la madre:
  'Quest' esempio tu devi seguir.'
O tutrice dei dritti dell' uomo
  Che sorridi sul giogo spezzato,
  È pur giunto quel giorno beato
  Che un monarca t' innalza l' altar!
Tu sul Tebro fumante di sangue
  Passeggiavi qual nembo fremente,
  Ma serena qual alba ridente
  Sul Sebeto t' assidi a regnar.
Una larva col santo tuo nome
  Qui sen venne con alta promessa:
  Noi, credendo che fossi tu stessa,
  Adorammo la larva di te:
Ma, nel mentre fra gl' inni usurpati
  Sfavillava di luce fallace,
  Ella sparve qual sogno fugace,
  Le catene lasciandoci al piè.
Alla fine tu stessa venisti
  Non ombrata da minimo velo,
  Ed un raggio disceso dal cielo
  Sulla fronte ti veggio brillar.
Coronata di gigli perenni,
  Alla terra servendo d' esempio,
  Tu scegliesti la reggia per tempio,
  Ove il trono ti serve d' altar.

Fuga da Napoli ed Esilio in Malta

Nella notte più serena
  Era in ciel la luna piena:
  Neve il dorso e fiamma il crin,
  Riflettea dal mar vicin

Il Vesèvo, che grandeggia
Come reggia di Vulcan:
D' arme grave anglica nave
Trascorrea l' equoreo pian,
Quando il profugo cantore,
La cui colpa è il patrio amore,
Atteggiato di martir,
Schiuse il labbro ad un sospir;
E qual flebile usignolo,
Il suo duolo a disfogar,
Dal naviglio volse il ciglio
La sua terra a salutar.
O Partenope, egli dice,
O Partenope infelice,
Di tua gloria il chiaro dì
Quasi al nascere morì!
Ah, dal cor t' indrizzo i carmi
Nel sottrarmi a reo poter,
E nel bando miserando
Sarai sempre il mio pensier!
Re fellon che ci tradisti,
Tu rapisci e non racquisti,
Maledetto, o re fellon,
Sii dall' austro all' aquilon!
Maledetto ogni malnato
Che ha tramato insiem con te!
Maledetto ogni soggetto
Che ti lambe il sozzo piè!
Ti sien contro in ogni loco
Cielo e terra, mare e foco;
Nè dien tregua a un infedel
Foco e mare, terra e ciel!
Sì, ti faccian sempre guerra
Cielo e terra foco e mar!
Ti stia scritto il tuo delitto
Sulla mensa e sull' altar!
Traditor! da quel momento
Che infrangesti il giuramento,
Cento stili, o traditor,
Tendon avidi al tuo cor.

Deh, frenate il santo sdegno!
Non n' è degno un cor brutal:
E saetta di vendetta
Tenga il luogo del pugnal.
Che pel fulmine di Dio
De' suoi falli ei paghi il fio!
Ma di Bruto il sacro stil
Onorar non dee quel vil.
No non abbia il vil la gloria
Che la storia dica un dì:
Il nefando Ferdinando
Come Cesare perì?
Mesta Italia, io ti saluto:
Qual momento hai tu perduto!
Quel momento, o Dio, chi sa
Se mai più ritornerà?
Già sorgea ringiovanita
L' impigrita tua virtù: . . .
Come mai tornar potrai
Al languor di servitù?
Deh perchè non farla, o sorte,
O men bella o almen più forte:
L' astringesti ad invocar
Lo straniero infido acciar.
Onde o vinta o vincitrice
L' infelice ognor servi,
E impugnando estraneo brando
Sè medesma ognor ferì.
Ah crudel, se a questa terra
Far volevi eterna guerra,
Perchè darle poi, crudel,
Questo suolo e questo ciel?
Quì le vergini di Giove
Tutte e nove apriro il vol,
Quì sfavilla la scintilla
Che Prometeo tolse al sol.
Surse quì la face aurata
Sull' Europa ottenebrata;
E l' Europa a quel fulgor
Si scotea dal suo torpor.

Cento doti, Italia bella,
Lietà stella a te largì;
Ahi, t' invola quella sola
Che ti fea regina un dì!
Libertà, tu fuggi? Ed io,
Io ti seguo: Italia, addio!
Libertà, non mai da te
Mai non fia ch' io torca il piè!
Oh!, se un dì farai ritorno,
In quel giorno anch' io verrò:
Ma, infelice!, il cor mi dice
Che mai più non tornerò.
Sì dicea: ma l' igneo monte
Decrescea nell' orizzonte,
E la luna in mezzo al ciel
S' era ascosa in grigio vel.
Par che stia con veste oscura
La natura a dolorar;
Par lamento il flebil vento;
Par singulto il rotto mar.
Addio, terra sventurata! . . .
Ma la terra era celata.
Ei nel duol che l' aggravò
Chinò 'l capo e singhiozzò.
Ahi, l' amor della sua terra,
Ahi, qual guerra in sen gli fa!
Infelice! il cor gli dice
Che mai più non tornerà.

L' Anno 1831

Su, brandisci la lancia di guerra,
Squassa in fronte quell' elmo piumato,
Scendi in campo, ministro del fato!
Oh, quai cose s' aspettan da te!
Nel cammino che il tempo ti segna
Ogni passo sia traccia profonda,
Per le genti memoria gioconda,
Rimembranza tremenda pei re.

Oh!, se compi quell' opra sublime
  Onde il fato ministro t' ha fatto,
  L' ANNO GRANDE DEL SACRO RISCATTO
  Il tuo nome nei fasti sarà.
Glorioso per lauri mietuti,
  Ammirato per fulgidi rai,
  Benedetto fra gli anni sarai
  Dalla voce di tutte l' età.
Tua foriera l' umana ragione
  A gran passi ricerca la meta;
  Anche in Austria s' aggira segreta,
  Fino in Russia la strada s' aprì:
E scotendo l' eterna sua face
  Mentre passa ripete sovente
  Sorgi, sorgi, mortale languente:
  Io son l' alba del nuovo tuo dì!
A quei detti, che l' eco diffonde,
  In gran cerchio la Gallia già spazia.
  Ed Elvezia, Brabante, Sarmazia
  Già gareggian di patrio valor:
E que' detti son soffi di Noto
  Nell' incendio di vampe frementi,
  E son vampe le fervide genti
  Agitate da santo furor.
Dalle cime dell' Alpi nevose
  Alla vetta dell' Etna fiammante
  Ella passa e ripassa gigante,
  All' Italia parlando così:
Cingi l' elmo, la mitra deponi,
  O vetusta signora del mondo,
  Sorgi, sorgi dal sonno profondo!
  Io son l' alba del nuovo tuo dì!
L' iperborea nemica grifagna,
  Che due rostri ti figge nel seno,
  La cui fame non venne mai meno
  Ma col pasto si rese maggior,
Ti divora, ti lania, ti sbrana. . . .
  Nè tu scuoti l' inerzia funesta?
  E non tronchi la gemina testa
  In un moto di giusto furor?

Dove sono, domanda taluno,
I nepoti de' Fabii, de' Bruti?
Son quei greggi di schiavi battuti,
Rispondendo tal altro gli va.
Non in altro che in pietre spezzate
Può mostrarci l' Italia gli eroi?
Così chiede, ridendo fra i suoi,
Fin quel vile che vile ti fa.
Ringoiate, beffardi superbi,
Quel veleno che il labbro vi tinse:
In quell' UNO, che tutti vi vinse
I suoi figli l' Italia mostrò.
Quel tremendo gigante di guerra
Obliaste che nacque sua prole?
Fu scintilla dell' italo sole
La grand' alma che il mondo abbagliò.
La sua possa fra gli urti nemici
Fu tra i venti saldissima balza:
Come cedro sui rovi s' innalza,
Ei s' ergeva sul volgo dei re.
Di sua mano nel libro de' fati
Ei segnava la pace e la guerra;
Quei tiranni che opprimon la terra
Stavan tutti tremanti al suo piè.
Tramontata la viva sua luce,
Si rierser dall' imo lor fondo,
Come l' ombre risorgon sul mondo
Quando il sole dal mondo sparì.
Ombre nere di nordica notte,
Sulla terra del sole addensate,
Ombre nere, svanite, sgombrate!
Io son l' alba del nuovo suo dì!
Così dice, la face scotendo,
La foriera del giorno di pace,
E agitata raddoppia la face
Quasi conscia d' eterno splendor.
Incalzate, quell' ombre funeste
Rarefatte già vagan d' intorno;
All' annunzio del prossimo giorno
Scuote Italia l' indegno torpor.

Arme grida Sabaudia guerriera,
  Arme grida l' audace Liguria:
  E l' Insubria, l' Emilia, l' Etruria
  A quei gridi brandiscon l' acciar.
Dalla cima dell' Etna fiammante
  Alle vette dell' Alpi nevose,
  Giuran tutte le genti animose
  La nemica grifagna snidar.
Scellerati che sangue versate
  Fin punendo speranza e desio,
  Dall' ampolla dell' ira di Dio
  Ribollendo quel sangue fumò:
Gli esalati vapori squallenti
  Muti muti si strinsero in nembo:
  So ch' ei cova le folgori in grembo
  Per quai fronti le covi non so.
Alma terra feconda d' eroi,
  Avvilita da cieco destino,
  Calpestato saturnio giardino,
  Fia cangiata la sorte per te.
Spezzerete le vostre catene,
  O fratelli che in ceppi languite!
  O fratelli che il giogo soffrite,
  Calcherete quel giogo col piè!
Inspirato mio genio, deh tuona,
  Chè profeta l' Eterno ti ha fatto!
  Di' che l' anno del sacro riscatto
  Per l' Italia già l' ali spiegò.
Ma se pigra l' Italia dormisse,
  Se ponesse nell' opra ritardo? . . .
  Qui la voce dell' esule bardo
  Nel sospiro gemendo spirò.

GIOVANNI BERCHET

1783–1851

[GIOVANNI BERCHET, the son of a merchant and himself originally intended for a commercial life, began his literary career with translations of Gray's *Bard*, Goldsmith's *Vicar of Wakefield*, Schiller's *Visionary*, and Bürger's *Ballads*. To the *Ballads* he prefaced the letter *Semiseria di Crisostomo*, heralding Italian romanticism. Berchet became a regular contributor to the *Conciliatore*. On its suppression, to avoid arrest he took refuge in France, and later settled in England, where he obtained a post as foreign correspondent. Here in the land of liberty he published his patriotic poems: *I Profughi di Parga*, *Le Fantasie*, *Il Romito del Cinisio*, *Clarina*, *Il Rimorso*, and *Il Trovatore*. When the news of the Italian Revolution of 1848 reached him, the poet left England for Milan, where he was received with great enthusiasm by his fellow-patriots. After the suppression of the revolutionary movement by the Austrians, Berchet withdrew to Turin, where he died in 1851.]

Il Romito del Cenisio

Viandante alla ventura,
  L' ardue nevi del Cenisio
  Un estranio superò;
  E dell' itala pianura
  Al sorriso interminabile
  Dalla balza s' affacciò.
Gli occhi alacri, i passi arditi,
  Subitaneo in lui rivelano
  Il tripudio del pensier.
  Maravigliano i romiti,
  Quei che pavido il sorressero
  Su pe' dubbi del sentier.
Ma l' un d' essi, col dispetto
  D' uom crucciato da miserie,

Rompe i gaudi al vïator,
Esclamando: 'Maledetto
Chi s' accosta senza piangere
Alla terra del dolor!'
Qual chi scosso d' improvviso,
Si risente d' un' ingiuria,
Che non sa di meritar;
Tal sul vecchio del Ceniso
Si rivolse quell' estranio
Scuro il guardo a saettar.
Ma fu un lampo. Del romito
Le pupille venerabili
Un lagrima velò;
E l' estranio, impietosito,
Ne' misteri di quell' anima,
Sospettando, penetrò.
Chè un dì a lui, nell' aule algenti,
Là lontan su l' onda baltica,
Dell' Italia andò un romor,
D' oppressori e di frementi,
Di speranze e di dissidi,
Di tumulti annunziator.
Ma confuso, ma fugace
Fu quel grido: e ratto a sperderlo
La parola uscì dei re;
Che narrò composta in pace
Tutta Italia, ai troni immobili
Plauder lieta, e giurar fè.
Ei pensava: Non è lieta,
Non può stanza esser del giubilo
Dove il pianto è al limitar.
Con inchiesta mansüeta
Tentò il cor del solitario,
Che rispose al suo pregar:
'Non è lieta, ma pensosa;
Non v' è plauso, ma silenzio;
Non v' è pace, ma terror.
Come il mar su cui si posa,
Sono immensi i guai d' Italia,
Inesausto è il suo dolor.

Libertà volle; ma, stolta!
  Credè ai prenci; e osò commettere
  Ai lor giuri il suo voler.
  I suoi prenci l' han travolta,
  L' han ricinta di perfidie,
  L' han venduta allo stranier.
Da quest' Alpi infino a Scilla
  La sua legge è il brando barbaro
  Che i suoi regoli invocâr.
  Da quest' Alpi infino a Scilla
  È delitto amar la patria,
  È una colpa il sospirar.
Una ciurma irrequïeta
  Scosse i cenci, e giù del Brennero
  Corse ai fori, e li occupò:
  Trae le genti alla segreta,
  Dove, iroso, quei le giudica,
  Che bugiardo le accusò.
Guarda! i figli dell' affanno
  Su la marra incurvi sudano:
  Va, ne interroga il sospir:
  Queste braccia, ti diranno,
  Scarne penano onde mietere
  Il tributo a un stranio sir.
Va, discendi, e le bandiere
  Cerca ai prodi; cerca i lauri
  Che all' Italia il pensier diè.
  Son disciolte le sue schiere;
  È compresso il labbro ai savi;
  Stretto in ferri ai giusti il piè;
Tolta ai solchi, alle officine,
  Delle madri al caro eloquio
  La robusta gioventù,
  Data, in rôcche peregrine,
  Alla verga del vil teutono
  Che l' educhi a servitù.
Cerca il brio delle sue genti
  All' Italia; i dì che furono
  Alle cento sue città;
  Dov' è il flauto che rammenti

Le sue veglie, e delle vergini
La danzante ilarità?
Va, ti bea de' soli suoi;
Godi l' aure; spira vivide
Le fragranze de' suoi fior.
Ma, che pro' de' gaudi tuoi?
Non avrai con chi dividerli:
Il sospetto ha chiusi i cor.
Muti intorno degli alari
Vedrai padri ai figli stringersi,
Vedrai nuore impallidir
Su lo strazio de' lor cari,
E fratelli membrar invidi
I fratelli che fuggîr.
Oh! perchè non posso anch' io,
Con la mente ansia, fra gli esuli
Il mio figlio rintracciar?
O mio Silvio, o figlio mio,
Perchè mai nell' incolpabile
Tua coscienza ti fidar?
Oh, l' improvvido! l' han côlto
Come agnello al suo presepio;
E di mano al percussor
Sol dai perfidi fu tolto
Perchè, avvinto in ceppi, il calice
Beva lento del dolor;
Dove un pio mai nol consola,
Dove i giorni non gli numera
Altro mai che l' alternar
Delle scolte. . . .' La parola
Su le labbra qui del misero
I singulti soffocâr.
Di conforto lo sovviene,
La man stende a lui l' estranio.
Quei sul petto la serrò:
Poi, com' uom che più 'l rattiene
Più gli sgorga il pianto, all' eremo
Col compagno s' avviò.
Ahi! quell' alpe sì romita
Può sottrarlo alle memorie,

Può le angosce in lui sopir,
Che dal turbin della vita,
Dalle care consuetudini,
Disperato, il dipartir?
Come il voto che, alla sera,
Fe' il briaco nel convivio,
Rinnegato è al nuovo dì;
Tal, su l' itala frontiera,
Dell' Italia il desiderio
All' estranio in sen morì.
Ai bei soli, a' bei vigneti,
Contristati dalle lagrime
Che i tiranni fan versar,
Ei preferse i tetri abeti,
Le sue nebbie ed i perpetui
Aquiloni del suo mar.

Il Giuramento di Pontida

L' han giurato. Gli ho visti in Pontida
Convenuti dal monte, dal piano.
L' han giurato; e si strinser la mano
Cittadini di venti città.
Oh, spettacol di gioia! I Lombardi
Son concordi, serrati a una lega:
Lo straniero al pennon ch' ella spiega
Col suo sangue la tinta darà.
Più sul cener dell' arso abituro
La lombarda scorata non siede.
Ella è surta. Una patria ella chiede
Ai fratelli, al marito guerrier.
L' han giurato. Voi, donne frugali,
Rispettate, contente agli sposi,
Voi che i figli non guardan dubbiosi,
Voi ne' forti spiraste il voler.
Perchè ignoti che qui non han padre,
Qui staran come in proprio retaggio?
Una terra, un costume, un linguaggio
Dio lor anco non diede a fruir?

La sua parte a ciascun sia divisa:
E tal dono che basta per lui.
Maledetto chi usurpa l' altrui,
Chi il suo dono si lascia rapir!
Su, Lombardi! Ogni vostro Comune
Ha una torre, ogni torre una squilla:
Suoni a stormo. Chi ha in feudo una villa,
Co' suoi venga al Comun ch' ei guirò.
Ora il dado è gettato. Se alcuno
Di dubbiezze ancor parla prudente,
Se in suo cor la vittoria non sente,
In suo core a tradirvi pensò.
Federigo? Egli è un uom come voi:
Come il vostro, è di ferro il suo brando.
Questi scese con esso predando,
Come voi veston carne mortal.
Ma son mille! più mila! Che monta?
Forse madri qui tante non sono?
Forse il braccio onde ai figli fêr dono,
Quanto il braccio di questi non val?
Su! nell' irto increscioso Alemanno,
Su! Lombardi puntate la spada:
Fate vostra la vostra contrada,
Questa bella che il ciel vi sortì.
Vaghe figlie del fervido amore,
Chi nell' ora dei rischi è codardo,
Più da voi non isperi uno sguardo,
Senza nozze trascini i suoi dì.
Presto, all' armi! Chi ha un ferro l' affili:
Chi un sopruso patì, se 'l ricordi.
Via da noi questo branco d' ingordi!
Giù l' orgoglio del fulvo lor sir!
Libertà non fallisce ai valenti,
Ma il sentier de' perigli ell' addita;
Ma, promessa a chi ponvi la vita,
Non è premio d'inerte desir.
Gusti anch' ei la sventura e sospiri
L' Alemanno i paterni suoi fochi:
Ma sia invan che il ritorno egli invochi,
Ma qui sconti dolor per dolor.

Questa terra ch' ei calca insolente,
Questa terra ei la morda caduto;
A lei volga l' estremo saluto,
E sia il lagno dell' uomo che muor.

Ode Scritta in Occasione della Rivoluzione del 1830

Su, figli d' Italia! su, in armi! coraggio!
Il suolo qui è nostro; del nostro retaggio
Il turpe mercato finisce pei re.
Un popol diviso per sette destini,
In sette spezzato da sette confini,
Si fonde in un solo, più servo non è.
Su, Italia! su, in armi! Venuto è il tuo dì!
Dei re congiurati la tresca finì!
Dall' Alpi allo Stretto fratelli siam tutti!
Su i limiti schiusi, su i troni distrutti
Piantiamo i comuni tre nostri color!
Il *verde*, la speme tant' anni pasciuta;
Il *rosso*, la gioia d' averla compiuta;
Il *bianco*, la fede fraterna d' amor.
Su, Italia! su, in armi! Venuto è il tuo dì!
Dei re congiurati la tresca finì!
Gli orgogli minuti via tutti all' oblio!
La gloria è dei forti. Su, forti, per Dio,
Dall' Alpi allo Stretto, da questo a quel mar!
Deposte le gare d' un secol disfatto,
Confusi in un nome, legati a un sol patto,
Sommessi a noi soli giuriam di restar.
Su, Italia! su, in armi! venuto è il tuo dì!
Dei re congiurati la tresca finì!
Su, Italia novella! su, libera ed una!
Mal abbia chi a vasta, secura fortuna
L' angustia prepone d' anguste città!
Sien tutte le fide d' un solo stendardo!
Su, tutti da tutte! Mal abbia il codardo,

L' inetto che sogna parzial libertà!
Su, Italia! su, in armi! Venuto è il tuo dì!
Dei re congiurati la tresca finì!
Voi chiusi ne' borghi, voi sparsi alla villa,
Udite le trombe, sentite la squilla,
Che all' armi vi chiama del vostro Comun!
Fratelli, a' fratelli correte in aiuto!
Gridate al tedesco, che guarda sparuto:
L'Italia è concorde; non serve a nessun.

ALESSANDRO MANZONI

1785–1873

[ALESSANDRO MANZONI, lyrist, tragic poet, and novelist, was born at Milan. Taught to admire Parini and Monti, he began with imitations of their classical poetry. At fifteen years of age he composed the *Trionfo della Libertà*, a short poem in terza rima, which was followed at no great distance of time by sonnets and idylls. In 1805 he went with his mother to Paris, and there he published a 'carme', *La Morte di Carlo Imbonati.* In Paris, Manzoni became acquainted with Fauriel and with the philosophers who frequented the salons of Cabanis and Madame de Condorcet. In 1809 appeared his poem *L'Urania*, and in 1810 Enrichetta Blondel, whom he had married, abjuring Protestantism, was received with great pomp as a convert into the Catholic Church.

The conversion of his wife deeply influenced Manzoni, who, abandoning the agnostic principles to which he had been in the past inclined, followed her example. To this sudden revolution in his critical and religious ideas we owe five sacred hymns: *La Risurrezione*, *Il Nome di Maria*, *Il Natale*, *La Passione*, *La Pentecoste.* Manzoni's idea was to compose sixteen poems on the principal festivals of the Christian faith, but this scheme he never completed. In 1820 he published the *Carmagnola*, a tragedy which was soon followed by *L'Adelchi*, both of them praised by Goethe for the lofty strains of their choruses. In 1821 he composed an ode on the *Revolution in Piedmont*, and another on the *Death of Napoleon*, which were admired and commended even beyond the confines of Italy. From 1824 to 1827 he was occupied in writing *I Promessi Sposi.* Hitherto Italy had not produced any good historical novel. Manzoni in *I Promessi Sposi* desired to give to his Fatherland such literature as his friend Walter Scott had given to England, and presented to his countrymen the history of an epoch during which the nation groaned beneath a foreign yoke.

Manzoni had concentrated his thoughts on this idea since 1821, and wrote to Fauriel that his desire was to do something more historical than Walter Scott had done in *Ivanhoe*, and that his scheme approached more nearly to the type of *Waverley*, in which the personages are fictitious but the history is faithfully reproduced, and the principal events truly narrated. It might appear that Manzoni was an imitator, but he was not. *The Fair Maid of Perth*, to which *I Promessi Sposi*

has some resemblance, was written after Manzoni's work, wherefrom Scott—the Northern Ariosto—derived the principal idea for his novel. Sir Walter admired Manzoni, and visited him in Milan on several occasions. On one of these, we are told that Manzoni, being complimented by the Scots bard upon the success of *I Promessi Sposi*, generously declared that he owed everything to the author of *Ivanhoe*, and that Scott answered: "You mean then that *I Promessi Sposi* is my best novel". Among the lesser writings of Manzoni, *La Relazione dell Unità della Lingua*, *La Morale Cattolica*, *La Colonna Infame*, *Il dialogo dell' Invenzione*, and his letter, *Sul Romanticismo*, must be included.

Manzoni's works have been taxed with excess of religious sentiment and a too subservient attitude towards the Church and the religious orders, but his whole life is a refutation of such a charge. The poet had one object in view—the regeneration, both material and spiritual, of his country. His methods may be at first lightly condemned. When we, however, remember the waves of scepticism which swept over Italy in the wake of the French Revolution, and the injury it inflicted on the people, then we shall be able to understand the reconstructive work of this romantic innovator on behalf of his Fatherland. For it was Manzoni's school that made a united Italy possible by winning over to the cause of unification the moderate party in the Church and amongst its adherents, who had been alienated from the cause of liberty by the excesses that had accompanied the revolutionary movement in France.]

La Pentecoste

Madre de' Santi; immagine
  Della città superna;
  Del sangue incorruttibile
  Conservatrice eterna;
  Tu che, da tanti secoli,
  Soffri, combatti e preghi,
  Che le tue tende spieghi,
  Dall' uno all' altro mar;
Campo di quei che sperano,
  Chiesa del Dio vivente;
  Dov' eri mai? qual angolo
  Ti raccogliea nascente,
  Quando il tuo Re, dai perfidi
  Tratto a morir sul colle,
  Imporporò le zolle
  Del suo sublime altar?

E allor che dalle tenebre
La diva spoglia uscita,
Mise il potente anelito
Della seconda vita;
E quando, in man recandosi
Il prezzo del perdono,
Da questa polve al trono
Del Genitor salì;
Compagna del suo gemito,
Conscia de' suoi misteri,
Tu, della sua vittoria
Figlia immortal, dov' eri?
In suo terror sol vigile,
Sol nell' oblío secura,
Stavi in riposte mura,
Fino a quel sacro dì,
Quando su te lo Spirito
Rinnovator discese,
E l' inconsunta fiaccola
Nella tua destra accese;
Quando, segnal de' popoli,
Ti collocò sul monte;
E ne' tuoi labbri il fonte
Della parola aprì.
Come la luce rapida
Piove di cosa in cosa,
E i color vari suscita
Dovunque si riposa;
Tal risonò moltiplice
La voce dello Spiro:
L' Arabo, il Parto, il Siro
In suo sermon l' udì.
Adorator degl' idoli,
Sparso per ogni lido,
Volgi lo sguardo a Solima,
Odi quel santo grido:
Stanca del vile ossequio,
La terra a LUI ritorni:
E voi che aprite i giorni
Di più felice età,

Spose, cui desta il subito
  Balzar del pondo ascoso,
  Voi già vicine a sciogliere
  Il grembo doloroso;
  Alla bugiarda pronuba
  Non sollevate il canto:
  Cresce serbato al Santo
  Quel che nel sen vi sta.
Perchè, baciando i pargoli,
  La schiava ancor sospira?
  E il sen che nutre i liberi
  Invidïando mira?
  Non sa che al regno i miseri
  Seco il Signor solleva?
  Che a tutti i figli d' Eva
  Nel suo dolor pensò?
Nova franchigia annunziano
  I cieli, e genti nove:
  Nove conquiste, e gloria
  Vinta in più belle prove;
  Nova, ai terrori immobile
  E alle lusinghe infide,
  Pace, che il mondo irride,
  Ma che rapir non può.
O Spirto! supplichevoli
  A' tuoi solenni altari;
  Soli per selve inospite;
  Vaghi in deserti mari;
  Dall' Ande algenti al Libano,
  D' Erina all' irta Haiti,
  Sparsi per tutti i liti,
  Uni per Te di cor,
Noi T' imploriam! Placabile
  Spirto discendi ancora,
  A' tuoi cultor propizio,
  Propizio a chi T' ignora:
  Scendi e ricrea: rianima
  I cor nel dubbio estinti;
  E sia divina ai vinti
  Mercede il vincitor.

Discendi Amor: negli animi
L' ire superbe attuta:
Dona i pensier che il memore
Ultimo dì non muta:
I doni tuoi benefica
Nutra la tua virtude:
Siccome il Sol che schiude
Dal pigro germe il fior;
Che lento poi sull' umili
Erbe morrà non colto,
Nè sorgerà coi fulgidi
Color del lembo sciolto,
Se fuso a lui nell' etere
Non tornerà quel mite
Lume, dator di vite,
E infaticato altor.
Noi T' imploriam! Ne' languidi
Pensier dell' infelice
Scendi piacevol alito,
Aura consolatrice:
Scendi bufera ai tumidi
Pensier del violento;
Vi spira uno sgomento
Che insegni la pietà.
Per Te sollevi il povero
Al ciel, ch' è suo, le ciglia;
Volga i lamenti in giubilo,
Pensando a Cui somiglia:
Cui fu donato in copia,
Doni con volto amico,
Con quel tacer pudico,
Che accetto il don ti fa.
Spira de' nostri bamboli
Nell' ineffabil riso;
Spargi la casta porpora
Alle donzelle in viso;
Manda alle ascose vergini
Le pure gioie ascose;
Consacra delle spose
Il verecondo amor.

Tempra de' baldi giovani
Il confidente ingegno;
Reggi il viril proposito
Ad infallìbil segno;
Adorna la canizie
Di liete voglie sante;
Brilla nel guardo errante
Di chi sperando muor.

Marzo 1821

Soffermati sull' arida sponda,
Volti i guardi al varcato Ticino,
Tutti assorti nel novo destino,
Certi in cor dell' antica virtù,
Han giurato: Non fia che quest' onda
Scorra più tra due rive straniere:
Non fia loco ove sorgan barriere
Tra l' Italia e l' Italia, mai più!
L' han giurato: altri forti a quel giuro
Rispondean da fraterne contrade,
Affilando nell' ombra le spade
Che or levate scintillano al sol.
Già le destre hanno strette le destre;
Già le sacre parole son porte:
O compagni sul letto di morte,
O fratelli su libero suol.
Chi potrà della gemina Dora,
Della Bormida al Tanaro sposa,
Del Ticino e dell' Orba selvosa
Scerner l' onde confuse nel Po;
Chi stornargli del rapido Mella
E dell' Oglio le miste correnti,
Chi ritogliergli i mille torrenti
Che la foce dell' Adda versò,
Quello ancora una gente risorta
Potrà scindere in volghi spregiati,
E a ritroso degli anni e dei fati,
Risospingerla ai prischi dolor:

Una gente che libera tutta,
O fia serva tra l' Alpe ed il mare;
Una d' arme, di lingua, d' altare,
Di memorie, di sangue e di cor.
Con quel volto sfidato e dimesso,
Con quel guardo atterrato ed incerto,
Con che stassi un mendico sofferto
Per mercede nel suolo stranier,
Star doveva in sua terra il lombardo;
L' altrui voglia era legge per lui;
Il suo fato, un segreto d' altrui;
La sua parte, servire e tacer.
O stranieri, nel proprio retaggio
Torna Italia, e il suo suolo riprende:
O stranieri, strappate le tende
Da una terra che madre non v' è.
Non vedete che tutta si scote,
Dal Cenisio alla balza di Scilla?
Non sentite che infida vacilla
Sotto il peso de' barbari piè?
O stranieri! sui vostri stendardi
Sta l' obbrobrio d' un giuro tradito;
Un giudizio da voi proferito
V' accompagna all' iniqua tenzon;
Voi che a stormo gridaste in quei giorni:
Dio rigetta la forza straniera;
Ogni gente sia libera, e pera
Della spada l' iniqua ragion.
Se la terra ove oppressi gemeste
Preme i corpi de' vostri oppressori,
Se la faccia d' estranei signori
Tanto amara vi parve in quei dì;
Chi v' ha detto che sterile, eterno
Saría il lutto dell' itale genti?
Chi v' ha detto che ai nostri lamenti
Saría sordo quel Dio che v' udì?
Sì, quel Dio che nell' onda vermiglia
Chiuse il rio che inseguiva Israele,
Quel che in pugno alla maschia Giaele
Pose il maglio, ed il colpo guidò;

Quel ch' è Padre di tutte le genti,
Che non disse al Germano giammai:
Va, raccogli ove arato non hai;
Spiega l' ugne; l' Italia ti do.
Cara Italia! dovunque il dolente
Grido uscì del tuo lungo servaggio;
Dove ancor dell' umano lignaggio
Ogni speme deserta non è;
Dove già libertade è fiorita,
Dove ancor nel segreto matura,
Dove ha lacrime un' alta sventura,
Non c' è cor che non batta per te.
Quante volte sull' Alpe spiasti
L' apparir d' un amico stendardo!
Quante volte intendesti lo sguardo
Ne' deserti del duplice mar!
Ecco alfin dal tuo seno sboccati,
Stretti intorno a' tuoi santi colori,
Forti, armati de' propri dolori,
I tuoi figli son sorti a pugnar.
Oggi, o forti, sui volti baleni
Il furor delle menti segrete:
Per l' Italia si pugna, vincete!
Il suo fato sui brandi vi sta.
O risorta per voi la vedremo
Al convito de' popoli assisa,
O più serva, più vil, più derisa
Sotto l' orrida verga starà.
Oh giornate del nostro riscatto!
Oh dolente per sempre colui
Che da lunge, dal labbro d' altrui,
Come un uomo straniero, le udrà!
Che a' suoi figli narrandole un giorno,
Dovrà dir, sospirando: Io non c' era;
Che la santa vittrice bandiera
Salutata quel dì non avrà.

Il Cinque Maggio

Ei fu. Siccome immobile,
Dato il mortal sospiro,
Stette la spoglia immemore
Orba di tanto spiro,
Così percossa, attonita
La terra al nunzio sta,
Muta pensando all' ultima
Ora dell' uom fatale;
Nè sa quando una simile
Orma di piè mortale
La sua cruenta polvere
A calpestar verrà.
Lui folgorante in solio
Vide il mio genio e tacque;
Quando, con vece assidua,
Cadde, risorse e giacque,
Di mille voci al sonito
Mista la sua non ha:
Vergin di servo encomio
E di codardo oltraggio,
Sorge or commosso al subito
Sparir di tanto raggio;
E scioglie all' urna un cantico
Che forse non morrà.
Dall' Alpi alle Piramidi,
Dal Manzanare al Reno,
Di quel securo il fulmine
Tenea dietro al baleno;
Scoppiò da Scilla al Tanai,
Dall' uno all' altro mar.
Fu vera gloria? Ai posteri
L' ardua sentenza: nui
Chiniam la fronte al Massimo
Fattor, che volle in lui
Del creator suo spirito
Più vasta orma stampar.
La procellosa e trepida
Gioia d' un gran disegno,

L' ansia di un cor che indocile
Serve, pensando al regno;
E il giunge, e tiene un premio
Ch' era follia sperar;
Tutto ei provò: la gloria
Maggior dopo il periglio,
La fuga e la vittoria,
La reggia e il tristo esiglio:
Due volte nella polvere,
Due volte sull' altar.
Ei si nomò: due secoli,
L' un contro l' altro armato,
Sommessi a lui si volsero,
Come aspettando il fato;
Ei fe' silenzio, ed arbitro
S' assise in mezzo a lor.
Ei sparve, e i dì nell' ozio
Chiuse in sì breve sponda,
Segno d' immensa invidia
E di pietà profonda,
D' inestinguibil odio
E d' indomato amor.
Come sul capo al naufrago
L' onda s' avvolve e pesa,
L' onda su cui del misero,
Alta pur dianzi e tesa,
Scorrea la vista a scernere
Prode remote invan;
Tal su quell' alma il cumulo
Delle memorie scese!
Oh quante volte ai posteri
Narrar sè stesso imprese,
E sull' eterne pagine
Cadde la stanca man!
Oh quante volte, al tacito
Morir d' un giorno inerte,
Chinati i rai fulminei,
Le braccia al sen conserte,
Stette, e dei dì che furono
L' assalse il sovvenir!

E ripensò le mobili
Tende, e i percossi valli,
E il lampo de' manipoli,
E l' onda dei cavalli,
E il concitato imperio,
E il celere ubbidir.
Ahi! forse a tanto strazio
Cadde lo spirto anelo,
E disperò; ma valida
Venne una man dal cielo,
E in più spirabil aere
Pietosa il trasportò:
E l' avviò, pei floridi
Sentier della speranza,
Ai campi eterni, al premio
Che i desideri avanza,
Dov' è silenzio e tenebre
La gloria che passò.
Bella Immortal! benefica
Fede ai trïonfi avvezza!
Scrivi ancor questo, allegrati;
Chè più superba altezza
Al disonor del Golgota
Giammai non si chinò.
Tu dallè stanche ceneri
Sperdi ogni ria parola:
Il Dio che atterra e suscita,
Che affanna e che consola,
Sulla deserta coltrice
Accanto a lui posò.

La Vittoria di Carlomagno su Longobardi

Dagli atrii muscosi, dai fori cadenti
Dai boschi, dall' arse fucine stridenti,
Dai solchi bagnati di servo sudor,
Un volgo disperso repente si desta:
Intende l' orecchio, solleva la testa
Percosso da novo crescente romor.

Dai guardi dubbiosi, dai pavidi volti,
  Qual raggio di sole da nuvoli folti
  Traluce de' padri la fiera virtù;
  Ne' guardi, ne' volti confuso ed incerto
  Si mesce e discorda lo spregio sofferto
  Col misero orgoglio d' un tempo che fu.
S' aduna voglioso, si sperde tremante,
  Per torti sentieri, con passo vagante,
  Fra tema e desire s' avanza e ristà;
  E adocchia e rimira scorata e confusa
  De' crudi signori la turba diffusa,
  Che fugge dai brandi, che sosta non ha.
Ansanti li vede, quai trepide fere,
  Irsuti per tema le fulve criniere,
  Le note latebre del covo cercar:
  E quivi, deposta l' usata minaccia,
  Le donne superbe con pallida faccia,
  I figli pensosi pensose guatar.
E sopra i fuggenti con avido brando,
  Quai cani disciolti, correndo, frugando,
  Da ritta, da manca, guerrieri venir:
  Li vede, e rapito d' ignoto contento,
  Con l' agile speme precorre l' evento,
  E sogna la fine del duro servir.
Udite! Quei forti che tengono il campo,
  Che ai vostri tiranni precludon lo scampo,
  Son giunti da lunge, per aspri sentier:
  Sospeser le gioie dei prandi festosi,
  Assursero in fretta dai blandi riposi,
  Chiamati repente da squillo guerrier.
Lasciar nelle sale del tetto natio
  Le donne accorate, tornanti all' addio,
  A preghi e consigli che il pianto troncò:
  Han carca la fronte de' pesti cimieri,
  Han poste le selle sui bruni corsieri,
  Volaron sul ponte che cupo sonò.
A torme, di terra passarono in terra,
  Cantando giulive canzoni di guerra,
  Ma i dolci castelli pensando nel cor;
  Per valli petrose, per balzi dirotti,

Vegliaron nell' armi le gelide notti,
Membrando i fidati colloqui d' amor.
Gli oscuri perigli di stanze incresciose,
Per greppi senz' orma le corse affannose,
Il rigido impero, le fami durar:
Si vider le lancie calate sui petti,
A canto agli scudi, rasente agli elmetti
Udiron le frecce fischiando volar.
E il premio sperato, promesso a quei forti,
Sarebbe, o delusi, rivolger le sorti,
D' un volgo straniero por fine al dolor?
Tornate alle vostre superbe ruine,
All' opere imbelli dell' arse officine,
Ai solchi bagnati di servo sudor.
Il forte si mesce col vinto nemico,
Col novo signore rimane l'antico:
L' un popolo e l' altro sul collo vi sta.
Dividono i servi, dividon gli armenti;
Si posano insieme sui campi cruenti
D' un volgo disperso che nome non ha.

La Morte di Ermengarda

Sparse le trecce morbide
Sull' affannoso petto,
Lenta le palme, e rorida
Di morte il bianco aspetto,
Giace la pia, col tremolo
Guardo cercando il ciel.
Cessa il compianto: unanime
S' innalza una preghiera:
Calata in sulla gelida
Fronte, una man leggiera
Sulla pupilla cerula
Stende l' estremo vel.
Sgombra, o gentil, dall' ansia
Mente i terrestri ardori;
Leva all' Eterno un candido
Pensier d' offerta, e muori:

Fuor della vita è il termine
Del lungo tuo martir.
Tal della mesta, immobile
Era quaggiuso il fato:
Sempre un oblío di chiedere
Che le saria negato,
E al Dio dei santi ascendere
Santa del suo patir.
Ahi! nelle insonni tenebre,
Pei claustri solitari,
Fra il canto delle vergini,
Ai supplicati altari,
Sempre al pensier tornavano
Gl' irrevocati dì;
Quando ancor cara, improvvida
D' un avvenir mal fido,
Ebbra spirò le vivide
Aure del Franco lido,
E fra le nuore Saliche
Invidïata uscì:
Quando da un poggio aereo,
Il biondo crin gemmata,
Vedea nel pian discorrere
La caccia affaccendata,
E sulle sciolte redini
Chino il chiomato sir;
E dietro a lui la furia
De' corridor fumanti;
E lo sbandarsi, e il rapido
Redir dei veltri ansanti;
E dai tentati triboli
L' irto cinghiale uscir;
E la battuta polvere
Rigar di sangue, colto
Dal regio stral: la tenera
Alle donzelle il volto
Volgea repente, pallida
D' amabile terror.
O Mosa errante! oh tepidi
Lavacri d' Aquisgrano!

Ove, deposta l' orrida
Maglia, il guerrier sovrano
Scendea del campo a tergere
Il nobile sudor!
Come rugiada al cespite
Dell' erba inaridita,
Fresca negli arsi calami
Fa rifluir la vita,
Che verdi ancor risorgono
Nel temperato albor:
Tale al pensier, cui l' empia
Virtù d' amor fatica,
Discende il refrigerio
D' una parola amica,
E il cor diverte ai placidi
Gaudi d' un altro amor.
Ma come il sol che reduce
L' erta infocata ascende,
E con la vampa assidua
L' immobil aura incende,
Risorti appena i gracili
Steli rïarde al suol:
Ratto così dal tenue
Oblío torna immortale
L' amor sopito, e l' anima
Impaurita assale,
E le svïate immagini
Richiama al noto duol.
Sgombra, o gentil, dall' ansia
Mente i terrestri ardori;
Leva all' Eterno un candido
Pensier d' offerta, e muori:
Nel suol che dee la tenera
Tua spoglia ricoprir,
Altre infelici dormono,
Che il duol consunse; orbate
Spose dal brando, e vergini
Indarno fidanzate;
Madri che i nati videro
Trafitti impallidir.

Te, dalla rea progenie
Degli oppressor discesa,
Cui fu prodezza il numero,
Cui fu ragion l' offesa,
E dritto il sangue, e gloria
Il non aver pietà,
Te collocò la provida
Sventura infra gli oppressi:
Muori compianta e placida;
Scendi a dormir con essi:
Alle incolpate ceneri
Nessuno insulterà.
Muori; e la faccia esanime
Si ricomponga in pace;
Com' era allor che improvvida
D' un avvenir fallace
Lievi pensier virginei
Solo pingea. Così
Dalle squarciate nuvole
Si svolge il sol cadente,
E dietro il monte imporpora
Il trepido occidente:
Al pio colono augurio
Di più sereno dì.

La Battaglia di Maclodio

S' ode a destra uno squillo di tromba:
A sinistra risponde uno squillo:
D' ambo i lati calpesto rimbomba
Da cavalli e da fanti il terren.
Quinci spunta per l' aria un vessillo:
Quindi un altro s' avanza spiegato:
Ecco appare un drappello schierato;
Ecco un altro che incontro gli vien.
Già di mezzo sparito è il terreno:
Già le spade respingon le spade;
L' un dell' altro le immerge nel seno;
Gronda il sangue; raddoppia il ferir.

Chi son essi? alle belle contrade
Qual ne venne straniero a far guerra?
Qual è quei che ha giurato la terra
Dove nacque far salva, o morir?
D' una terra son tutti: un linguaggio
Parlan tutti: fratelli li dice
Lo straniero: il comune lignaggio
A ognun d' essi dal volto traspar.
Questa terra fu a tutti nudrice,
Questa terra di sangue ora intrisa,
Che natura dall' altre ha divisa,
E ricinta con l' alpe e col mar.
Ahi! qual d' essi il sacrilego brando
Trasse il primo il fratello a ferire?
Oh terror! Del conflitto esecrando
La cagione esecranda qual' è?
Non lo sanno: a dar morte, a morire
Qui senz' ira ognun d' essi è venuto;
E venduto ad un duce venduto,
Con lui pugna, e non chiede il perchè.
Ahi sventura! Ma spose non hanno,
Non han madri gli stolti guerrieri?
Perchè tutte i lor cari non vanno
Dall' ignobile campo a strappar?
E i vegliardi che ai casti pensieri
Della tomba già schiudon la mente,
Chè non tentan la turba furente
Con prudenti parole placar?
Come assiso talvolta il villano
Sulla porta del cheto abituro,
Segna il nembo che scende lontano
Sopra i campi che arati ei non ha;
Così udresti ciascun che sicuro
Vede lungi le armate coorti,
Raccontar le migliaia de' morti,
E la pièta dell' arse città.
Là, pendenti dal labbro materno
Vedi i figli che imparano intenti
A distinguer con nomi di scherno
Quei che andranno ad uccidere un dì;

Qui, le donne alle veglie lucenti
De' monili far pompa e de' cinti,
Che alle donne diserte de' vinti
Il marito o l' amante rapì.
Ahi sventura! sventura! sventura!
Già la terra è coperta d' uccisi;
Tutta è sangue la vasta pianura;
Cresce il grido, raddoppia il furor.
Ma negli ordini manchi e divisi
Mal si regge, già cede una schiera;
Già nel volgo, che vincer dispera,
Della vita rinasce l' amor.
Come il grano lanciato dal pieno
Ventilabro nell' aria si spande;
Tale intorno per l' ampio terreno
Si sparpagliano i vinti guerrier.
Ma improvvise terribili bande
Ai fuggenti s' affaccian sul calle;
Ma si senton più presso alle spalle
Anelare il temuto destrier.
Cadon trepidi a piè de' nemici,
Gettan l' arme, si danno prigioni:
Il clamor delle turbe vittrici
Copre i lai del tapino che muor.
Un corriero è salito in arcioni:
Prende un foglio, il ripone, s' avvía,
Sferza, sprona, divora la via;
Ogni villa si desta al rumor.
Perchè tutti sul pesto cammino
Dalle case, dai campi accorrete?
Ognun chiede con ansia al vicino,
Che gioconda novella recò?
Donde ei venga, infelici, il sapete,
E sperate che gioia favelli?
I fratelli hanno ucciso i fratelli:
Questa orrenda novella vi do.
Odo intorno festevoli gridi;
S' orna il tempio, e risona del canto;
Già s' innalzan dai cori omicidi
Grazie ed inni che abbomina il ciel.

Giù dal cerchio dell' alpi frattanto
Lo straniero gli sguardi rivolve;
Vede i forti che mordon la polve,
E li conta con gioia crudel.
Affrettatevi, empite le schiere,
Sospendete i trionfi ed i giuochi,
Ritornate alle vostre bandiere:
Lo straniero discende; egli è qui.
Vincitor! Siete deboli e pochi?
Ma per questo a sfidarvi ei discende;
E voglioso a quei campi v' attende,
Dove il vostro fratello perì.
Tu che angusta a' tuoi figli parevi,
Tu che in pace nutrirli non sai,
Fatal terra, gli estranei ricevi:
Tal giudizio comincia per te.
Un nemico che offeso non hai,
A tue mense insultando s' asside;
Degli stolti le spoglie divide;
Toglie il brando di mano a' suoi re.
Stolto anch' esso! Beata fu mai
Gente alcuna per sangue ed oltraggio?
Solo al vinto non toccano i guai;
Torna in pianto dell' empio il gioir.
Ben talor nel superbo vïaggio
Non l' abbatte l' eterna vendetta;
Ma lo segna; ma veglia ed aspetta;
Ma lo coglie all' estremo sospir.
Tutti fatti a sembianza d' un Solo,
Figli tutti di un solo Riscatto,
In qual' ora, in qual parte del suolo
Trascorriamo quest' aura vital,
Siam fratelli: siam stretti ad un patto:
Maledetto colui che l' infrange,
Che s' innalza sul fiacco che piange,
Che contrista uno spirto immortal.

TOMMASO GROSSI

1790–1853

[The romantic writer TOMMASO GROSSI was born at Bellano on Lake Como. He was educated as a lawyer, but the bent of his genius was poetical. He soon abandoned legal studies for the pursuit of literature, which he followed until his death in 1853. The best-known works of Tommaso Grossi are the 'novelle' in verse, *La Fuggitiva*, *L'Ildegonda*, *L'Ulrico e Lida*, and the poem *I Lombardi alla Prima Crociata*, in ottava rima, which roused great enthusiasm by its patriotic inspiration. The novel *Marco Visconti*, an attempt to rival the success of Manzoni's *Promessi Sposi*, still enjoys popularity for its sweetness and pathos and for the simplicity of its style.]

La Rondinella

Rondinella pellegrina
  Che ti posi in sul verone,
  Ricantando ogni mattina
  Quella flebile canzone,
  Che vuoi dirmi in tua favella,
  Pellegrina rondinella?
Solitaria nell' oblio,
  Dal tuo sposo abbandonata,
  Piangi forse al pianto mio,
  Vedovetta sconsolata?
  Piangi, piangi in tua favella,
  Pellegrina rondinella.
Pur di me manco infelice
  Tu alle penne almen t' affidi,
  Scorri il lago e la pendice,
  Empi l' aria de' tuoi gridi,
  Tutto il giorno in tua favella
  Lui chiamando, o rondinella.

Oh se anch' io! . . . Ma lo contende
Questa bassa, angusta vôlta,
Dove sole non risplende,
Dove l' aria ancor m' è tolta,
Donde a te la mia favella
Giunge appena, o rondinella.
Il settembre innanzi viene
E a lasciarmi ti prepari;
Tu vedrai lontane arene,
Nuovi monti, nuovi mari,
Salutando in tua favella,
Pellegrina rondinella.
Ed io, tutte le mattine
Riaprendo gli occhi al pianto,
Fra le nevi e fra le brine
Crederò d' udir quel canto,
Onde par che in tua favella
Mi compianga, o rondinella.
Una croce a primavera
Troverai su questo suolo;
Rondinella, in su la sera
Sovra lei raccogli il volo:
Dimmi pace in tua favella,
Pellegrina rondinella.

La Solennità de' Morti nel Monastero Maggiore di Milano

Dall' Ildegonda

È il dì de' morti: taciturna e nera
Regna la notte ancor nel firmamento:
Addormentata è la natura intera;
Sol con lo squillo lamentoso e lento
Invita dei defunti alla preghiera
La campana maggiore del convento:
Al primo suon le monache già deste
Il cilicio si cingono e la veste;
E un picciol lume nella man raccolto,
Uscite dalla povera celletta

Ad una, a due, a tre col vel sul volto,
Passano i foschi corridorî in fretta
Mormorando preghiere, e tutte han vòlto
Il cammino alla casa benedetta
Ove del monaster le antiche suore
Riposan nella pace del Signore.

. . . . . .

Era la vasta sotterranea stanza
Da una lampada in mezzo rischiarata;
Tutta d' ossa e di teschi in ordinanza
La parete lunghissima è celata:
Solo nel fondo poco spazio avanza,
Ov' è la mensa mistica innalzata;
Biancheggia il suol di sepolcrali sassi,
E rispondon le tombe sotto i passi.

In corte file spesse ed ordinate
A destra si vedevano ed a manca
Le monache per terra inginocchiate,
Curvato il volto sulla nuda panca;
Ma con le braccia al petto incrocicchiate,
Macera il volto dall' etade e bianca
Sola nel mezzo in alto seggio nero
L' austera madre sta del monastero.

Poi che l' augusto rito fu perfetto,
Tacite uscîr di chiesa le sorelle,
E con le braccia incrocicchiate al petto
La vecchia madre uscì dopo di quelle;
Che già di mezzo al ciel lucido e netto
Vedevansi sparir l' ultime stelle,
E l' albor diffondeasi lento lento
Su per la bruna torre del convento.

Gli Ultimi Momenti di Ildegonda

Meste squillan nel buio le campane;
Un basso mormorar di molte genti,
Che di lontan procedon lente e piane,
Avvicinarsi a poco a poco senti;
Il mistico recando augusto Pane

Fra lo splendor de' sacri cerei ardenti:
Ecco apparir devotamente il santo
Ministro, e stargli le sorelle accanto.
La povera celletta d' improvviso
Rifulger parve d' un celeste raggio;
Una soavità di paradiso
Confortò la morente al gran vïaggio,
E fu veduta a sfavillar d' un riso
Di carità, di speme e di coraggio,
Quando l' Ostia d' amor, le sacre note
Proferendo, le porse il sacerdote.
Poichè col sacramento benedette
Egli ebbe alfin le congregate suore,
Quelle in due file s' avvïâr ristrette
Intonando le laudi del Signore:
Nessuna il piè fuor della soglia mette,
Che non volga uno sguardo di dolore
Alla morente, la qual grave e muta
Con gli occhi ad una ad una le saluta.

. . . . . .

In atto di pietà la moribonda
Levò le luci al ciel senza far motto;
Quindi alla gioia che nel sen le abbonda
Cedendo, diè in un piangere dirotto:
Incurvata del letto in sulla sponda,
Seco lei piange la sua fida, e sotto
I rabbassati veli la badessa
Tacitamente lacrimava anch' essa.
Il commosso ministro sulla pia
De' morenti le preci proferendo,
Devotamente ad or ad or la gía
Nel nome di Gesù benedicendo;
Finchè il tocco feral dell' agonia,
Fra 'l sopor che l' aggrava ella sentendo,
Balzò commossa e girò gli occhi intorno
E domandò s' era spuntato il giorno.
Le fu risposto esser la notte ancora,
Ma che indugiar però più lungamente
Non puote ad apparir nel ciel l' aurora,
Che già svanían le stelle in orïente.

Tale di riveder la luce allora
Surse desío nel cor della morente,
Che fe' schiuder le imposte, e fu veduta
Guardar gran tempo il ciel cupida e muta.
Si scosse finalmente, e vista accesa
Starle la face benedetta accanto,
Le preghiere ascoltando della Chiesa
Che ripeteale quel ministro santo,
E la campana funerale intesa
Che di squillar non desisteva intanto,
Dolci alzò gli occhi ad Idelbene in viso
Ed Ecco, le dicea con un sorriso,
Ecco l' istante che da lungo agogno . . . —
Ma un affanno improvviso qui l' oppresse,
E levarla a sedersi fu bisogno,
Chè rïaver l' anelito potesse.
Oh me contenta! questo non è un sogno,
Disse, poichè il vigor glielo concesse;
Chè il dì de' morti rammentava, quando
Spirar tranquilla si credea sognando.
E furon queste l' ultime parole:
Il capo a guisa di persona stanca,
Lene lene inchinò, siccome suole
Tenero fior cui nutrimento manca;
Le sorge a fronte luminoso il sole,
E quella faccia più che neve bianca
Col primo raggio incontra, e la riveste
D' una luce purissima celeste.

BARTOLOMEO SESTINI

1792–1822

[The romantic poet BARTOLOMEO SESTINI was born near Pistoia. Having become famous as an improviser of verse, he travelled through Italy, arousing great enthusiasm by the brilliance of his imagery and wit. Arrested in Sicily for his connection with the Carbonari, a secret society whose aim was the liberation of Italy from the foreign yoke, the young poet was kept in prison for two years. On his release, Sestini went to Paris, where his short life came to an end. Sestini bequeathed to us a tragedy, a melodrama, and two collections of poems entitled *Amori Campestri*, but his principal work is *La Pia dei Tolomei*, in ottava rima, which inaugurated in Italy the romantic legend in verse.]

Dalla Pia Dei Tolomei

La Maremma Toscana

Tra le foci del Tevere e dell' Arno,
  Al mezzodì giace un paese guasto:
  Gli Antichi Etruschi un dì lo coltivarno,
  E tenne imperio gloriöso e vasto:
  Oggi di Chiusi e Populonia indarno
  Ricercheresti le ricchezze e il fasto,
  E dal mar sovra cui curvo si stende
  Questo suol di Maremma il nome prende.
Da un lato i lontanissimi Appennini
  Veggionsi quasi immensi anfiteatri,
  E dall' altro tra i nuvoli turchini
  Di San Giulian le cime e di Velatri,
  E dalla parte dei flutti marini,
  Sempre di nebbia incoronati ed atri,
  Sembrano uscir dall' umido elemento
  I due monti del Giglio e dell' Argento.

Sentier non segna quelle lande incolte,
  E lo sguardo nei lor spazj si perde:
  Genti non hanno, e sol mugghian per molte
  Mandre quando la terra si rinverde:
  Aspre macchie vi son, foreste folte
  Per gli anni altere e per l' eterno verde,
  E l' alto muro delle antiche piante
  Di spavento comprende il vïandante.
Dalla loro esce il lupo ombra malvagia
  Spïando occulto ove l' armento pasca;
  Il selvatico toro vi si adagia,
  E col rumore del mare in burrasca
  L' irto cinghiale dagli occhi di bragia
  Lasciando il brago fa stormir la frasca;
  E se la scure mai tronca gli sterpi
  Suona la selva al sibilar dei serpi.
Acqua stagnante in paludosi fossi,
  Erba nocente che secura cresce,
  Compressa fan la pigra aria di grossi
  Vapor, d' onde virtù venefica esce;
  E qualor più dal sol vengon percossi
  Tra gli animanti rio morbo si mesce:
  Il cacciator fuggendo, dal lontano
  Monte contempla il periglioso piano.
Ma il montagnolo agricoltor s' invola,
  Da poi che ha tronca la matura spica;
  Ritorna ai colli, e con la famigliuola
  Spera il frutto goder di sua fatica:
  Ma gonfio e smorto dall' asciutta gola
  Mentre esala l' accolta aria nemica,
  Muore, e piange la moglie sbigottita
  Sul pan che prezzo è di sì cara vita.
Io stesso vidi in quella parte un lago
  Impaludar di chiusa valle in fondo;
  Del dì poche ore il sol vede, e l' imago
  Di lui mai non riflette il flutto immondo,
  E non s' increspa mai, nè si fa vago
  Allo spirar d' un venticel giocondo;
  E ancor quando su i colli il vento romba,
  Morte stan l' onde come in una tomba.

Le rupi che coronano lo stagno
Son d' olmi vetustissimi vestute;
Crescon dove l' umor bacia il vivagno
I sonniferi tassi e le cicute:
Talor del gregge il can fido compagno
Morì, le pestilenti acque bevute;
E gli augei stramazzâr nell' onda bruna
Traversando la livida laguna.

La Siccità in Maremma

Era nella stagion che il sole accende
Del celeste leon le giube bionde,
E mostra il mondo che la faccia fende
Le viscere di pioggia sitibonde,
E sul gambo ogni fior languido pende,
Aride pendon le ingiallite fronde;
E a stelle crudelissime in governo,
Parean quelle Maremme un nuovo inferno.
Taccion l' opre de' campi, i villanelli
Fuggon la valle di lor vita ingorda,
E nelle fratte appiattansi gli augelli
Cinguettando con voce incerta e sorda;
Sol la cicala in vetta agli arboscelli
Collo stridulo metro i campi assorda,
Nè contro al sole di garrir si stanca,
Finchè l' adamantin grido le manca.
Non più scorron sonando i rivi alpestri
Nei fonti fuor delle petrose conche,
Nè moto ha fronda nei gioghi silvestri,
Nè i venti osano uscir di lor spelonche;
Sol misto al leppo dei fuochi campestri
Che ardon le paglie dalle falci tronche,
Dalle roventi sabbie di Marocco,
Qual vampa di vulcan, soffia Scirocco.
Nè più la notte del suo gel con vive
Perle cadenti i campi arsi rintegra,
Nè al dolce nembo delle brine estive
Si rinfranca l' erbetta e si rallegra:

E se dall' abbronzate infette rive
Di vapori erge il suol nuvola negra,
Nella notte invisibile ricade
Le morti a seminar, non le rugiade.
Il notturno squallor non interrompe
Zampogna o canto che d' amor si lagne·
Del faggio sotto le appassite pompe
Non più l' usignolin soave piagne;
Ma col continuo aspro concento rompe
Il silenzio dell' aride campagne
Trillar di grilli, gracidar di rane,
Ed ululato di ramingo cane.
Quel giovin toro, che i lunati corni
Baldanzoso ostentò re dell' armento,
E aguzzandoli al cortice degli orni
Muggì, sfidando alla battaglia il vento,
Fugge all' ombra il fervor de' caldi giorni,
Nè più l' erba ricerca o il rio d' argento,
E giace, e inchina il capo, e contro ai rari
Aliti di ponente apre le nari.
Il vïator sull' uscio dell' ospizio
Esce col sole, e l' orizzonte visto
Listato a striscie fiammeggianti, indizio
Di giorno del passato anco più tristo,
Non ha cuor di fidarsi a certo esizio
Nel cammin d' acque e d' alberi sprovvisto;
E nell' albergo ove restar gli spiace,
Languente e a sè gravoso pondo giace.

ANDREA MAFFEI

1798–1885

[ANDREA MAFFÈI, born at Molina in the Italian Trentino, was one of the first in Italy to appreciate and encourage the study of foreign literatures. He is chiefly remembered by his volume of lyrics entitled *Arte, Affetti e Fantasie.* Maffei translated into beautiful Italian verse some tragedies of Shakespeare, Milton's *Paradise Lost,* the plays of Schiller, Moore's *Melodies,* and the poetical works of Goethe and Byron.

He translated a selection of lyrical poems from the great European poets, and published them under the title of *Gemme Straniere.* They were generally admired, and won the witty appellation *Una bella Infedele.*]

La Prima Viola

Odorosa foriera d' aprile,
  Dalla terra sei nata pur ora,
  Come in petto di donna gentile
  Nasce il primo pensiero d' amor.
Il tuo fior sulla zolla appassita
  È la speme che il mesto rincora,
  Il sorriso che manda la vita
  Al cessar d' un acuto dolor.
Tra le nevi che l' aura discioglie
  Io ti colgo, o romita de' prati,
  Io delibo dall' intime foglie
  La tua molle fragranza vital.
E mi duol che parola non sia
  Quest' arcano d' effluvi beati.
  Oh sonasse nell' anima mia
  Come nota di spirto vocal!
Io saprei perchè il Sole ti brama,
  Vinto appena l' inospite verno,

Perchè tanto la vergine t' ama
Quando piange lontano il fedel.
Io saprei perchè volgi i sospiri
Del ramingo al suo cielo paterno,
Ed inaspri con vani desiri
La sventura e l' esiglio crudel.
O vïola, compagna de' mesti,
Il tuo fior non sorride a' felici,
E le care memorie che desti
Son le gioie d' un tempo che fu.
Quelle gioie che ratte sen vanno,
Come schîera di perfidi amici,
Quando fugge l' amabile inganno
Della breve, infedel gioventù.

GIACOMO LEOPARDI

1798–1837

[GIACOMO LEOPARDI stands as a solitary colossus among the great poets and thinkers of the nineteenth century. He neither ranged with the Romanticists, although very modern in his conceptions, nor did he attach himself to the Classical school, though he was the most classical of all contemporary poets. He was born at Recanati. Both his parents were of noble birth; his father was Count Monaldo Leopardi, a very narrow-minded man, an intolerant reactionary, and an enemy of all political liberty.

Giacomo was a hunchback, delicate and weak in health, with languid eyes; but as compensation for these defects he had the gifts of a warm heart and marvellous intelligence. His education up to the age of nine was entrusted to two local priests, who, it is obvious, never understood his nature and genius, and were unable to inspire in him enthusiasm for either literature or science. From ten years of age he ceased to have masters, and having shut himself in his father's library, he read and studied profoundly every book it contained. He taught himself French, German, English, Spanish, Latin, Greek, Hebrew. Greek was more familiar to him than Italian or Latin.

Continually absorbed in the Greek authors, he thought and spoke as they did, and wrote poems in conscious rivalry with them. The attention of the public was particularly arrested by his two Greek odes, in which the Anacreontic charm and harmony were so happily caught that they passed with many as authentic productions of the Samian bard. He also commented on and explained a great number of pagan and early Christian writers. Pietro Giordani greatly admired him, and spoke to everyone of this prodigious youth, who at twenty years of age was already a gigantic intelligence: "Greater philologist than Mai, greater poet than Monti, better prose writer than Giordani himself".

At twenty-one years of age he was offered the chair of Greek philosophy in the University of Berlin, but he declined it on account of his indifferent health. Niebuhr, referring to the invitation which he brought to Leopardi, wrote: "Conceive my astonishment when I saw standing before me pale and shy, a mere youth, in a poor little chamber, of a weakly figure, and obviously in bad health, he being by far the

greatest Greek philologian of the time, the author of critical observations, which would have gained fame and honour for the great philologians of Germany, and only twenty-one years of age."

In 1826 Leopardi published his *Canti* and the *Batracomachia*, and in the next year his *Operette Morali*, which were received with manifestations of joy. The fame which his extraordinary genius had won for him contrasted strangely with the utter want of sympathy or even appreciation which he experienced at home. Count Monaldo did not want to support his son away from home, and the unfortunate poet therefore went from city to city, working hard in order to earn his daily bread, while his weak body was worn out with fatigue and misery. Niebuhr recommended him for a post, which he never got, and the poor poet was often compelled to return to his native town, in which the air, the solitude, the study, and all the uncongenial surroundings increased his physical weakness and pain. "The earth is full of wonders," he wrote to Ranieri, "and, doomed in this hell, I shall live and die where I was born." In Milan, Bologna, Florence, Pisa, he could never remain long; he found good friends, brief respite—never peace. His last journey was to Naples, where the verdant beauties, the sweetness of the climate, and the kind hospitality of Ranieri lightened his sorrows for a while. But the benefit he derived from his happier environment was of no avail, and he died at Naples in the house of his friend, who had his body laid to rest in the little church of St. Vitale. Soon after his death Ranieri published his works in two volumes and wrote his life. Then Giordani published his philological studies, and Viani his letters, which cannot be read without deep pity.

Leopardi has been compared to Byron and Goethe, but these three writers are as different as the nations to which they belong. Matthew Arnold expressed the right point of view when he wrote: "Leopardi has the very qualities we have found wanting in Byron and Goethe. He has the sense for form and style, the passion for just expression, the sure and firm touch of the true artist. Nay more, he has a grave fulness of knowledge, an insight into the real bearings of the questions which he raises, a power of seizing the real point, a lucidity with which the author of *Cain* has nothing to compare. . . . In like manner Leopardi is in many points the poetic superior of Wordsworth and Goethe. He has a far wider culture, more mental lucidity, more freedom from illusions as to the real character of established facts and of reigning conventions; above all, this Italian is far more of the artist."]

All' Italia

O patria mia, vedo le mura e gli archi
E le colonne e i simulacri e l' erme
Torri degli avi nostri,
Ma la gloria non vedo,

Non vedo il lauro e il ferro ond' eran carchi
I nostri padri antichi. Or fatta inerme,
Nuda la fronte e nudo il petto mostri.
Oimè quante ferite,
Che lividor, che sangue! oh qual ti veggio,
Formosissima donna! Io chiedo al cielo
E al mondo: dite dite;
Chi la ridusse a tale? E questo è peggio,
Che di catene ha carche ambe le braccia;
Sì che sparte le chiome e senza velo
Siede in terra negletta e sconsolata,
Nascondendo la faccia
Tra le ginocchia, e piange.
Piangi, che ben hai donde, Italia mia,
Le genti a vincer nata
E nella fausta sorte e nella ria.
Se fosser gli occhi tuoi due fonti vive,
Mai non potrebbe il pianto
Adeguarsi al tuo danno ed allo scorno;
Che fosti donna, or sei povera ancella.
Chi di te parla o scrive,
Che, rimembrando il tuo passato vanto,
Non dica: già fu grande, or non è quella?
Perchè, perchè? dov' è la forza antica,
Dove l' armi e il valore e la constanza?
Chi ti discinse il brando?
Chi ti tradì? qual arte o qual fatica
O qual tanta possanza
Valse a spogliarti il manto e l' auree bende?
Come cadesti o quando
Da tanta altezza in così basso loco?
Nessun pugna per te? non ti difende
Nessun de' tuoi? L' armi, qua l' armi: io solo
Combatterò, procomberò sol io.
Dammi, o ciel, che sia foco
Agl' italici petti il sangue mio.
Dove sono i tuoi figli? Odo suon d' armi
E di carri e di voci e di timballi:
In estranie contrade
Pugnano i tuoi figliuoli.

Attendi, Italia, attendi. Io veggio, o parmi,
Un fluttuar di fanti e di cavalli,
E fumo e polve, e luccicar di spade
Come tra nebbia lampi.
Nè ti conforti? e i tremebondi lumi
Piegar non soffri al dubitoso evento?
A che pugna in quei campi
L' itala gioventude? O numi, o numi:
Pugnan per altra terra itali acciari.
Oh misero colui che in guerra è spento,
Non per li patrii lidi e per la pia
Consorte e i figli cari,
Ma da nemici altrui
Per altra gente, e non può dir morendo:
Alma terra natia,
La vita che mi desti ecco ti rendo.
Oh venturose e care e benedette
L' antiche età, che a morte
Per la patria correan le genti a squadre;
E voi sempre onorate e gloriose,
O tessaliche strette,
Dove la Persia e il fato assai men forte
Fu di poc' alme franche e generose!
Io credo che le piante e i sassi e l' onda
E le montagne vostre al passeggere
Con indistinta voce
Narrin siccome tutta quella sponda
Coprir le invitte schiere
De' corpi ch' alla Grecia eran devoti.
Allor, vile e feroce,
Serse per l' Ellesponto si fuggía,
Fatto ludibrio agli ultimi nepoti;
E sul colle d' Antela, ove morendo
Si sottrasse da morte il santo stuolo,
Simonide salía,
Guardando l' etra e la marina e il suolo.
E di lacrime sparso ambe le guance,
E il petto ansante, e vacillante il piede,
Toglieasi in man la lira:
Beatissimi voi,

Ch' offriste il petto alle nemiche lance
Per amor di costei ch' al Sol vi diede;
Voi che la Grecia cole, e il mondo ammira.
Nell' armi e ne' perigli
Qual tanto amor le giovanette menti,
Qual nell' acerbo fato amor vi trasse?
Come sì lieta, o figli,
L' ora estrema vi parve, onde ridenti
Correste al passo lacrimoso e duro?
Parea ch' a danza e non a morte andasse
Ciascun de' vostri, o a splendido convito:
Ma v' attendea lo scuro
Tartaro, e l' onda morta;
Nè le spose vi fôro o i figli accanto
Quando su l' aspro lito
Senza baci moriste e senza pianto.
Ma non senza de' Persi orrida pena
Ed immortale angoscia.
Come lion di tori entro una mandra
Or salta a quello in tergo e sì gli scava
Con le zanne la schiena,
Or questo fianco addenta or quella coscia;
Tal fra le Perse torme infuriava
L' ira de' greci petti e la virtute.
Ve' cavalli supini e cavalieri;
Vedi intralciare ai vinti
La fuga i carri e le tende cadute,
E correr fra' primieri
Pallido e scapigliato esso tiranno;
Ve' come infusi e tinti
Del barbarico sangue i greci eroi,
Cagione ai Persi d' infinito affanno,
A poco a poco vinti dalle piaghe,
L' un sopra l' altro cade. Oh viva, oh viva:
Beatissimi voi
Mentre nel mondo si favelli o scriva.
Prima divelte, in mar precipitando,
Spente nell' imo strideran le stelle,
Che la memoria e il vostro
Amor trascorra o scemi.

La vostra tomba è un' ara; e qua mostrando
Verran le madri ai parvoli le belle
Orme del vostro sangue. Ecco io mi prostro,
O benedetti, al suolo,
E bacio questi sassi e queste zolle,
Che fien lodate e chiare eternamente
Dall' uno all' altro polo.
Deh foss' io pur con voi qui sotto, e molle
Fosse del sangue mio quest' alma terra.
Che se il fato è diverso, e non consente
Ch' io per la Grecia i moribondi lumi
Chiuda prostrato in guerra,
Così la vereconda
Fama del vostro vate appo i futuri
Possa, volendo i numi,
Tanto durar quanto la vostra duri.

Il Passero Solitario

D' in su la vetta della torre antica,
Passero solitario, alla campagna
Cantando vai finchè non more il giorno;
Ed erra l' armonia per questa valle.
Primavera dintorno
Brilla nell' aria, e per li campi esulta,
Sì ch' a mirarla intenerisce il core.
Odi greggi belar, muggire armenti;
Gli altri augelli contenti, a gara insieme
Per lo libero ciel fan mille giri,
Pur festeggiando il lor tempo migliore:
Tu pensoso in disparte il tutto miri;
Non compagni, non voli,
Non ti cal d' allegria, schivi gli spassi;
Canti, e così trapassi
Dell' anno e di tua vita il più bel fiore.
Oimè, quanto somiglia
Al tuo costume il mio! Sollazzo e riso,
Della novella età dolce famiglia,
E te german di giovinezza, amore,

Sospiro acerbo de' provetti giorni,
Non curo, io non so come; anzi do loro
Quasi fuggo lontano;
Quasi romito, e strano
Al mio loco natio,
Passo del viver mio la primavera.
Questo giorno ch' omai cede alla sera,
Festeggiar si costuma al nostro borgo.
Odi per lo sereno un suon di squilla,
Odi spesso un tonar di ferree canne,
Che rimbomba lontan di villa in villa.
Tutta vestita a festa
La gioventù del loco
Lascia le case, e per le vie si spande;
E mira ed è mirata, e in cor s' allegra.
Io solitario in questa
Rimota parte alla campagna uscendo,
Ogni diletto e gioco
Indugio in altro tempo: e intanto il guardo
Steso nell' aria aprica
Mi fere il Sol che tra lontani monti,
Dopo il giorno sereno,
Cadendo si dilegua, e par che dica
Che la beata gioventù vien meno.
Tu, solingo augellin, venuto a sera
Del viver che daranno a te le stelle,
Certo del tuo costume
Non ti dorrai; che di natura è frutto
Ogni vostra vaghezza.
A me, se di vecchiezza
La detestata soglia
Evitar non impetro,
Quando muti questi occhi all' altrui core,
E lor fia vòto il mondo, e il dì futuro
Del dì presente più noioso e tetro,
Che parrà di tal voglia?
Che di quest' anni miei? che di me stesso?
Ahi pentirommi, e spesso,
Ma sconsolato, volgerommi indietro.

L' Infinito

Sempre caro mi fu quest' ermo colle,
E questa siepe, che da tanta parte
Dell' ultimo orizzonte il guardo esclude.
Ma sedendo e mirando, interminati
Spazi di là da quella, e sovrumani
Silenzi, e profondissima quiete
Io nel pensier mi fingo; ove per poco
Il cor non si spaura. E come il vento
Odo stormir tra queste piante, io quello
Infinito silenzio a questa voce
Vo comparando: e mi sovvien l' eterno,
E le morte stagioni, e la presente
E viva, e il suon di lei. Così tra questa
Immensità s' annega il pensier mio:
E il naufragar m' è dolce in questo mare.

La Sera del Dì di Festa

Dolce e chiara è la notte e senza vento,
E queta sovra i tetti e in mezzo agli orti
Posa la luna, e di lontan rivela
Serena ogni montagna. O donna mia,
Già tace ogni sentiero, e pei balconi
Rara traluce la notturna lampa:
Tu dormi, che t' accolse agevol sonno
Nelle tue chete stanze; e non ti morde
Cura nessuna; e già non sai nè pensi
Quanta piaga m' apristi in mezzo al petto.
Tu dormi: io questo ciel, che sì benigno
Appare in vista, a salutar m' affaccio,
E l' antica natura onnipossente,
Che mi fece all' affanno. A te la speme
Nego, mi disse, anche la speme; e d' altro
Non brillin gli occhi tuoi se non di pianto.
Questo dì fu solenne: or da' trastulli
Prendi riposo: e forse ti rimembra
In sogno a quanti oggi piacesti, e quanti

Piacquero a te: non io, non già ch' io speri,
Al pensier ti ricorro. Intanto io chieggo
Quanto a viver mi resti, e qui per terra
Mi getto, e grido, e fremo. Oh giorni orrendi
In così verde etate! Ahi, per la via
Odo non lunge il solitario canto
Dell' artigian, che riede a tarda notte,
Dopo i sollazzi, al suo povero ostello;
E fieramente mi si stringe il core,
A pensar come tutto al mondo passa,
E quasi orma non lascia. Ecco è fuggito
Il dì festivo, ed al festivo il giorno
Volgar succede, e se ne porta il tempo
Ogni umano accidente. Or dov' è il suono
Di que' popoli antichi? or dov' è il grido
De' nostri avi famosi e il grande impero
Di quella Roma, e l' armi, e il fragorio
Che n' andò per la terra e l' oceàno?
Tutto è pace e silenzio, e tutto posa
Il mondo, e più di lor non si ragiona.
Nella mia prima età, quando s' aspetta
Bramosamente il dì festivo, or poscia
Ch' egli era spento, io doloroso, in veglia,
Premea le piume; ed alla tarda notte
Un canto che s' udía per li sentieri
Lontanando morire a poco a poco,
Già similmente mi stringeva il core.

Alla Luna

O graziosa luna, io mi rammento
Che, or volge l' anno, sovra questo colle
Io venía pien d' angoscia a rimirarti:
E tu pendevi allor su quella selva
Siccome or fai, che tutta la rischiari.
Ma nebuloso e tremulo dal pianto
Che mi sorgea sul ciglio, alle mie luci
Il tuo volto apparía, che travagliosa
Era mia vita: ed è, nè cangia stile,
O mia diletta luna. E pur mi gieva

La ricordanza, e il noverar l'etate
Del mio dolore. Oh come grato occorre
Nel tempo giovanil, quando ancor lungo
La speme e breve ha la memoria il corso,
Il rimembrar delle passate cose,
Ancor che triste, e che l'affanno duri!

Il Sogno

Era il mattino, e tra le chiuse imposte
Per lo balcone insinuava il sole
Nella mia cieca stanza il primo albore;
Quando in sul tempo che più leve il sonno
E più soave le pupille adombra,
Stettemi allato e riguardommi in viso
Il simulacro di colei che amore
Prima insegnommi, e poi lasciommi in pianto.
Morta non mi parea, ma trista, e quale
Degl'infelici è la sembianza. Al capo
Appressommi la destra, e sospirando,
Vivi, mi disse, e ricordanza alcuna
Serbi di noi? Donde, risposi, e come
Vieni, o cara beltà? Quanto, deh quanto
Di te mi dolse e duol: nè mi credea
Che risaper tu lo dovessi; e questo
Facea più sconsolato il dolor mio.
Ma sei tu per lasciarmi un'altra volta?
Io n'ho gran tema. Or dimmi, e che t'avvenne?
Sei tu quella di prima? E che ti strugge
Internamente? Oblivione ingombra
I tuoi pensieri, e gli avviluppa il sonno;
Disse colei. Son morta, e mi vedesti
L'ultima volta, or son più lune. Immensa
Doglia m'oppresse a queste voci il petto.
Ella seguì: nel fior degli anni estinta,
Quand'è il viver più dolce, e pria che il core
Certo si renda com'è tutta indarno
L'umana speme. A desiar colei
Che d'ogni affanno il tragge, ha poco andare
L'egro mortal; ma sconsolata arriva

La morte ai giovanetti, e duro è il fato
Di quella speme che sotterra è spenta.
Vano è saper quel che natura asconde
Agl' inesperti della vita, e molto
All' immatura sapienza il cieco
Dolor prevale. Oh sfortunata, oh cara,
Taci, taci, diss' io, che tu mi schianti
Con questi detti il cor. Dunque sei morta,
O mia diletta, ed io son vivo, ed era
Pur fisso in ciel che quei sudori estremi
Cotesta cara e tenerella salma
Provar dovesse, a me restasse intera
Questa misera spoglia? Oh quante volte
In ripensar che più non vivi, e mai
Non avverrà ch' io ti ritrovi al mondo,
Creder nol posso. Ahi ahi, che cosa è questa
Che morte s' addimanda? Oggi per prova
Intenderlo potessi, e il capo inerme
Agli atroci del fato odii sottrarre.
Giovane son, ma si consuma e perde
La giovanezza mia come vecchiezza;
La qual pavento, e pur m' è lunge assai.
Ma poco da vecchiezza si discorda
Il fior dell' età mia. Nascemmo al pianto,
Disse, ambedue; felicità non rise
Al viver nostro; e dilettossi il cielo
De' nostri affanni. Or se di pianto il ciglio,
Soggiunsi, e di pallor velato il viso
Per la tua dipartita, e se d' angoscia
Porto gravido il cor; dimmi: d' amore
Favilla alcuna, o di pietà, giammai
Verso il misero amante il cor t' assalse
Mentre vivesti? Io disperando allora
E sperando traea le notti e i giorni;
Oggi nel vano dubitar si stanca
La mente mia. Che se una volta sola
Dolor ti strinse di mia negra vita,
Non mel celar, ti prego, e mi soccorra
La rimembranza or che il futuro è tolto
Ai nostri giorni. E quella: ti conforta,

O sventurato. Io di pietade avara
Non ti fui mentre vissi, ed or non sono,
Chè fui misera anch' io. Non far querela
Di questa infelicissima fanciulla.
Per le sventure nostre, e per l' amore
Che mi strugge, esclamai; per lo diletto
Nome di giovanezza e la perduta
Speme dei nostri dì, concedi, o cara,
Che la tua destra io tocchi. Ed ella, in atto
Soave e tristo, la porgeva. Or mentre
Di baci la ricopro, e d' affannosa
Dolcezza palpitando all' anelante
Seno la stringo, di sudore il volto
Ferveva e il petto, nelle fauci stava
La voce, al guardo traballava il giorno.
Quando colei teneramente affissi
Gli occhi negli occhi miei, già scordi, o caro,
Disse, che di beltà son fatta ignuda?
E tu d' amore, o sfortunato, indarno
Ti scaldi e fremi. Or finalmente addio.
Nostre misere menti e nostre salme
Son disgiunte in eterno. A me non vivi,
E mai più non vivrai: già ruppe il fato
La fè che mi giurasti. Allor d' angoscia
Gridar volendo, e spasimando, e pregne
Di sconsolato pianto le pupille,
Dal sonno mi disciolsi. Ella negli occhi
Pur mi restava, e nell' incerto raggio
Del Sol vederla io mi credeva ancora.

La Vita Solitaria

La mattutina pioggia, allor che l' ale
Battendo esulta nella chiusa stanza
La gallinella, ed al balcon s' affaccia
L' abitator de' campi, e il Sol che nasce
I suoi tremuli rai fra le cadenti
Stille saetta, alla capanna mia
Dolcemente picchiando, mi risveglia;
E sorgo, e i lievi nugoletti, e il primo

Degli augelli susurro, e l' aura fresca,
E le ridenti piagge benedico:
Poichè voi, cittadine infauste mura,
Vidi e conobbi assai, là dove segue
Odio al dolor compagno; e doloroso
Io vivo, e tal morrò, deh tosto! Alcuna
Benchè scarsa pietà pur mi dimostra
Natura in questi lochi, un giorno oh quanto
Verso me più cortese! E tu pur volgi
Dai miseri lo sguardo; e tu, sdegnando
Le sciagure e gli affanni, alla reina
Felicità servi, o natura. In cielo,
In terra amico agl' infelici alcuno
E rifugio non resta altro che il ferro.
Talor m' assido in solitaria parte,
Sovra un rialto, al margine d' un lago
Di taciturne piante incoronato.
Ivi, quando il meriggio in ciel si volve,
La sua tranquilla imago il Sol dipinge,
Ed erba o foglia non si crolla al vento,
E non onda incresparsi, e non cicala
Strider, nè batter penna augello in ramo,
Nè farfalla ronzar, nè voce o moto
Da presso nè da lunge odi nè vedi.
Tien quelle rive altissima quiete;
Ond' io quasi me stesso e il mondo oblio
Sedendo immoto; e già mi par che sciolte
Giaccian le membra mie, nè spirto o senso
Più le commova, e lor quiete antica
Co' silenzi del loco si confonda.
Amore, amore, assai lungi volasti
Dal petto mio, che fu sì caldo un giorno,
Anzi rovente. Con sua fredda mano
Lo strinse la sciaura, e in ghiaccio è volto
Nel fior degli anni. Mi sovvien del tempo
Che mi scendesti in seno. Era quel dolce
E irrevocabil tempo, allor che s' apre
Al guardo giovanil questa infelice
Scena del mondo, e gli sorride in vista
Di paradiso. Al garzoncello il core

Di vergine speranza e di desio
Balza nel petto; e già s' accinge all' opra
Di questa vita come a danza o gioco
Il misero mortal. Ma non sì tosto,
Amor, di te m' accorsi, e il viver mio
Fortuna avea già rotto, ed a questi occhi
Non altro convenia che il pianger sempre.
Pur se talvolta per le piagge apriche,
Su la tacita aurora o quando al sole
Brillano i tetti e i poggi e le campagne,
Scontro di vaga donzelletta il viso;
O qualor nella placida quiete
D' estiva notte, il vagabondo passo
Di rincontro alle ville soffermando,
L' erma terra contemplo, e di fanciulla
Che all' opre di sua man la notte aggiunge
Odo sonar nelle romite stanze
L' arguto canto; a palpitar si move
Questo mio cor di sasso: ahi, ma ritorna
Tosto al ferreo sopor; ch' è fatto estrano
Ogni moto soave al petto mio.
O cara luna, al cui tranquillo raggio
Danzan le lepri nelle selve; e duolsi
Alla mattina il cacciator, che trova
L' orme intricate e false, e dai covili
Error vario lo svia; salve, o benigna
Delle notti reina. Infesto scende
Il raggio tuo fra macchie e balze o dentro
A deserti edifici, in su l' acciaro
Del pallido ladron ch' a teso orecchio
Il fragor delle rote e de' cavalli
Da lungi osserva o il calpestio de' piedi
Sulla tacita via; poscia improvviso
Col suon dell' armi e con la rauca voce
E col funereo ceffo il core agghiaccia
Al passegger, cui semivivo e nudo
Lascia in breve tra' sassi. Infesto occorre
Per le contrade cittadine il bianco
Tuo lume al drudo vil, che degli alberghi
Va radendo le mura e la secreta

Ombra seguendo, e resta, e si spaura
Delle ardenti lucerne e degli aperti
Balconi. Infesto alle malvage menti,
A me sempre benigno il tuo cospetto
Sarà per queste piagge, ove non altro
Che lieti colli e spaziosi campi
M' apri alla vista. Ed ancor io soleva,
Bench' innocente io fossi, il tuo vezzoso
Raggio accusar negli abitati lochi,
Quand' ei m' offriva al guardo umano, e quando
Scopriva umani aspetti al guardo mio.
Or sempre loderollo, o ch' io ti miri
Veleggiar tra le nubi, o che serena
Dominatrice dell' etereo campo,
Questa flebil riguardi umana sede.
Me spesso rivedrai solingo e muto
Errar pe' boschi e per le verdi rive,
O seder sovra l' erbe, assai contento
Se core e lena a sospirar m' avanza.

Consalvo

Presso alla fin di sua dimora in terra,
Giacea Consalvo; disdegnoso un tempo
Del suo destino; or già non più, che a mezzo
Il quinto lustro, gli pendea sul capo
Il sospirato oblio. Qual da gran tempo,
Così giacea nel funeral suo giorno
Dai più diletti amici abbandonato:
Ch' amico in terra a lungo andar nessuno
Resta a colui che della terra è schivo.
Pur gli era al fianco, da pietà condotta
A consolare il suo deserto stato,
Quella che sola e sempre eragli a mente,
Per divina beltà famosa Elvira;
Conscia del suo poter, conscia che un guardo
Suo lieto, un detto d' alcun dolce asperso,
Ben mille volte ripetuto e mille
Nel costante pensier, sostegno e cibo
Esser solea dell' infelice amante:

Benchè nulla d' amor parola udita
Avess' ella da lui. Sempre in quell' alma
Era del gran desio stato più forte
Un sovrano timor. Così l' avea
Fatto schiavo e fanciullo il troppo amore.
Ma ruppe alfin la morte il nodo antico
Alla sua lingua. Poichè certi i segni
Sentendo di quel dì che l' uom discioglie,
Lei, già mossa a partir, presa per mano,
E quella man bianchissima stringendo,
Disse: tu parti, e l' ora omai ti sforza:
Elvira, addio. Non ti vedrò, ch' io creda,
Un' altra volta. Or dunque addio. Ti rendo
Qual maggior grazia mai delle tue cure
Dar possa il labbro mio. Premio daratti
Chi può, se premio ai pii dal ciel si rende.
Impallidía la bella, e il petto anelo
Udendo le si fea: che sempre stringe
All' uomo il cor dogliosamente, ancora
Ch' estranio sia, chi si diparte e dice,
Addio per sempre. E contraddir voleva,
Dissimulando l' appressar del fato,
Al moribondo. Ma il suo dir prevenne
Quegli, e soggiunse: desiata, e molto,
Come sai, ripregata a me discende,
Non temuta, la morte; e lieto apparmi
Questo feral mio dì. Pesami, è vero,
Che te perdo per sempre. Oimè per sempre
Parto da te. Mi si divide il core
In questo dir. Più non vedrò quegli occhi,
Né la tua voce udrò! Dimmi: ma pria
Di lasciarmi in eterno, Elvira, un bacio
Non vorrai tu donarmi? un bacio solo
In tutto il viver mio? Grazia ch' ei chiegga
Non si nega a chi muor. Nè già vantarmi
Potrò del dono, io semispento, a cui
Straniera man le labbra oggi fra poco
Eternamente chiuderà. Ciò detto
Con un sospiro, all' adorata destra
Le fredde labbra supplicando affisse.

Stette sospesa e pensierosa in atto
La bellissima donna; e fiso il guardo,
Di mille vezzi sfavillante, in quello
Tenea dell' infelice, ove l' estrema
Lacrima rilucea. Nè dielle il core
Di sprezzar la dimanda, e il mesto addio
Rinacerbir col niego; anzi la vinse
Misericordia dei ben noti ardori.
E quel volto celeste, e quella bocca,
Già tanto desiata, e per molt' anni
Argomento di sogno e di sospiro,
Dolcemente appressando al volto afflitto
E scolorato dal mortale affanno,
Più baci e più, tutta benigna e in vista
D' alta pietà, su le convulse labbra
Del trepido, rapito amante impresse.
Che divenisti allor? quali appariro
Vita, morte, sventura agli occhi tuoi,
Fuggitivo Consalvo? Egli la mano,
Ch' ancor tenea, della diletta Elvira
Postasi al cor, che gli ultimi battea
Palpiti della morte e dell' amore,
Oh, disse, Elvira, Elvira mia! ben sono
In su la terra ancor; ben quelle labbra
Fur le tue labbra, e la tua mano io stringo!
Ahi vision d' estinto, o sogno, o cosa
Incredibil mi par. Deh quanto, Elvira,
Quanto debbo alla morte! Ascoso innanzi
Non ti fu l' amor mio per alcun tempo;
Non a te, non altrui; che non si cela
Vero amore alla terra. Assai palese
Agli atti, al volto sbigottito, agli occhi,
Ti fu: ma non ai detti. Ancora e sempre
Muto sarebbe l' infinito affetto
Che governa il cor mio, se non l' avesse
Fatto ardito il morir. Morrò contento
Del mio destino omai, nè più mi dolgo
Ch' aprii le luci al dì. Non vissi indarno,
Poscia che quella bocca alla mia bocca
Premer fu dato. Anzi felice estimo

La sorte mia. Due cose belle ha il mondo:
Amore e morte. All' una il ciel mi guida
In sul fior dell' età; nell' altro, assai
Fortunato mi tengo. Ah, se una volta,
Solo una volta il lungo amor quieto
E pago avessi tu, fora la terra
Fatta quindi per sempre un paradiso
Ai cangiati occhi miei. Fin la vecchiezza,
L' abborrita vecchiezza, avrei sofferto
Con riposato cor: che a sostentarla
Bastato sempre il rimembrar sarebbe
D' un solo istante, e il dir: felice io fui
Sovra tutti i felici. Ahi, ma cotanto
Esser beato non consente il cielo
A natura terrena. Amar tant' oltre
Non è dato con gioia. E ben per patto
In poter del carnefice ai flagelli,
Alle ruote, alle faci ito volando
Sarei dalle tue braccia; e ben disceso
Nel paventato sempiterno scempio.
O Elvira, Elvira, oh lui felice, o sovra
Gl' immortali beato, a cui tu schiuda
Il sorriso d' amor! felice appresso
Chi per te sparga con la vita il sangue!
Lice, lice al mortal, non è già sogno
Come stimai gran tempo, ahi lice in terra
Provar felicità. Ciò seppi il giorno
Che fiso io ti mirai. Ben per mia morte
Questo m' accadde. E non però quel giorno
Con certo cor giammai, fra tante ambasce,
Quel fiero giorno biasimar sostenni.
Or tu vivi beata, e il mondo abbella,
Elvira mia, col tuo sembiante. Alcuno
Non l' amerà quant' io l' amai. Non nasce
Un altrettale amor. Quanto, deh quanto
Dal misero Consalvo in sì gran tempo
Chiamata fosti, e lamentata, e pianta!
Come al nome d' Elvira, in cor gelando,
Impallidir; come tremar son uso
All' amaro calcar della tua soglia,

A quella voce angelica, all' aspetto
Di quella fronte, io ch' al morir non tremo!
Ma la lena e la vita or vengon meno
Agli accenti d' amor. Passato è il tempo,
Nè questo dì rimemorar m' è dato.
Elvira, addio. Con la vital favilla
La tua diletta imagine si parte
Dal mio cor finalmente. Addio. Se grave
Non ti fu questo affetto, al mio feretro
Dimani all' annottar manda un sospiro.
Tacque: nè molto andò, che a lui col suono
Mancò lo spirto; e innanzi sera il primo
Suo dì felice gli fuggía dal guardo.

A Silvia

Silvia, rimembri ancora
Quel tempo della tua vita mortale,
Quando beltà splendea
Negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi,
E tu, lieta e pensosa, il limitare
Di gioventù salivi?
Sonavan le quiete
Stanze, e le vie dintorno,
Al tuo perpetuo canto,
Allor che all' opre femminili intenta
Sedevi, assai contenta
Di quel vago avvenir che in mente avevi.
Era il maggio odoroso: e tu solevi
Così menare il giorno.
Io gli studi leggiadri
Talor lasciando e le sudate carte,
Ove il tempo mio primo
E di me si spendea la miglior parte,
D' in su i veroni del paterno ostello
Porgea gli orecchi al suon della tua voce,
Ed alla man veloce
Che percorrea la faticosa tela.
Mirava il ciel sereno,
Le vie dorate e gli orti,

E quinci il mar da lungi, e quindi il monte.
Lingua mortal non dice
Quel ch' io sentiva in seno.
Che pensieri soavi,
Che speranze, che cori, o Silvia mia!
Quale allor ci apparia
La vita umana e il fato!
Quando sovviemmi di cotanta speme,
Un affetto mi preme
Acerbo e sconsolato,
E tornomi a doler di mia sventura.
O natura, o natura,
Perchè non rendi poi
Quel che prometti allor? perchè di tanto
Inganni i figli tuoi?
Tu pria che l' erbe inaridisse il verno,
Da chiuso morbo combattuta e vinta,
Perivi, o tenerella. E non vedevi
Il fior degli anni tuoi;
Non ti molceva il core
La dolce lode or delle negre chiome,
Or degli sguardi innamorati e schivi;
Nè teco le compagne ai dì festivi
Ragionavan d' amore.
Anche pería fra poco
La speranza mia dolce: agli anni miei
Anche negaro i fati
La giovanezza. Ahi come,
Come passata sei,
Cara compagna dell' età mia nova,
Mia lacrimata speme!
Questo è quel mondo? questi
I diletti, l' amor, l' opre, gli eventi
Onde cotanto ragionammo insieme?
Questa la sorte delle umane genti?
All' apparir del vero
Tu, misera, cadesti: e con la mano
La fredda morte ed una tomba ignuda
Mostravi di lontano.

Le Ricordanze

Vaghe stelle dell' Orsa, io non credea
Tornare ancor per uso a contemplarvi
Sul paterno giardino scintillanti,
E ragionar con voi dalle finestre
Di questo albergo ove abitai fanciullo,
E delle gioie mie vidi la fine.
Quante immagini un tempo, e quante fole
Creommi nel pensier l' aspetto vostro
E delle luci a voi compagne! allora
Che, tacito, seduto in verde zolla,
Delle sere io solea passar gran parte
Mirando il cielo, ed ascoltando il canto
Della rana rimota alla campagna!
E la lucciola errava appo le siepi
E in su l' aiuole, susurrando al vento
I viali odorati, ed i cipressi
Là nella selva; e sotto al patrio tetto
Sonavan voci alterne, e le tranquille
Opre de' servi. E che pensieri immensi,
Che dolci sogni mi spirò la vista
Di quel lontano mar, quei monti azzurri,
Che di qua scopro, e che varcare un giorno
Io mi pensava, arcani mondi, arcana
Felicità fingendo al viver mio!
Ignaro del mio fato, e quante volte
Questa mia vita dolorosa e nuda
Volentier con la morte avrei cangiato.
Nè mi diceva il cor che l' età verde
Sarei dannato a consumare in questo
Natio borgo selvaggio, intra una gente
Zotica, vil; cui nomi strani, e spesso
Argomento di riso e di trastullo,
Son dottrina e saper; che m' odia e fugge,
Per invidia non già, che non mi tiene
Maggior di sè, ma perchè tale estima
Ch' io mi tenga in cor mio, sebben di fuori
A persona giammai non ne fo segno.
Qui passo gli anni, abbandonato, occulto,

Senza amor, senza vita; ed aspro a forza
Tra lo stuol de' malevoli divengo:
Qui di pietà mi spoglio e di virtudi,
E sprezzator degli uomini mi rendo,
Per la greggia ch' ho appresso: e intanto vola
Il caro tempo giovanil; più caro
Che la fama e l' allor, più che la pura
Luce del giorno, e lo spirar: ti perdo
Senza un diletto, inutilmente, in questo
Soggiorno disumano, intra gli affanni,
O dell' arida vita unico fiore.
Viene il vento recando il suon dell' ora
Dalla torre del borgo. Era conforto
Questo suon, mi rimembra, alle mie notti,
Quando fanciullo, nella buia stanza,
Per assidui terrori io vigilava,
Sospirando il mattin. Qui non è cosa
Ch' io vegga o senta, onde un' imagin dentro
Non torni, e un dolce rimembrar non sorga.
Dolce per sè; ma con dolor sottentra
Il pensier del presente, un van desio
Del passato, ancor tristo, e il dire: io fui.
Quella loggia colà, volta agli estremi
Raggi del dì; queste dipinte mura,
Quei figurati armenti, e il Sol che nasce
Su romita campagna, agli ozi miei
Porser mille diletti allor che al fianco
M' era, parlando, il mio possente errore
Sempre, ov' io fossi. In queste sale antiche,
Al chiaror delle nevi, intorno a queste
Ampie finestre sibilando il vento,
Rimbombaro i sollazzi e le festose
Mie voci al tempo che l' acerbo, indegno
Mistero delle cose a noi si mostra
Pien di dolcezza; indelibata, intera
Il garzoncel, come inesperto amante,
La sua vita ingannevole vagheggia,
E celeste beltà fingendo ammira.
O speranze, speranze; ameni inganni
Della mia prima età! sempre, parlando,

Ritorno a voi; che per andar di tempo,
Per variar d' affetti e di pensieri,
Obliarvi non so. Fantasmi, intendo,
Son la gloria e l' onor; diletti e beni
Mero desio; non ha la vita un frutto,
Inutile miseria. E sebben vòti
Son gli anni miei, sebben deserto, oscuro
Il mio stato mortal, poco mi toglie
La fortuna, ben veggo. Ahi, ma qualvolta
A voi ripenso, o mie speranze antiche,
Ed a quel caro imaginar mio primo;
Indi riguardo il viver mio sì vile
E sì dolente, e che la morte è quello
Che di cotanta speme oggi m' avanza;
Sento serrarmi il cor, sento ch' al tutto
Consolarmi non so del mio destino.
E quando pur questa invocata morte
Sarammi allato, e sarà giunto il fine
Della sventura mia; quando la terra
Mi fia straniera valle, e dal mio sguardo
Fuggirà l' avvenir; di voi per certo
Risovverammi; e quell' imago ancora
Sospirar mi farà, farammi acerbo
L' esser vissuto indarno, e la dolcezza
Del dì fatal tempererà d' affanno.
E già nel primo giovanil tumulto
Di contenti, d' angosce e di desio,
Morte chiamai più volte, e lungamente
Mi sedetti colà su la fontana
Pensoso di cessar dentro quell' acque
La speme e il dolor mio. Poscia, per cieco
Malor, condotto della vita in forse,
Piansi la bella giovanezza, e il fiore
De' miei poveri dì, che sì per tempo
Cadeva: e spesso all' ore tarde, assiso
Sul conscio letto, dolorosamente
Alla fioca lucerna poetando,
Lamentai co' silenzi e con la notte
Il fuggitivo spirto, ed a me stesso
In sul languir cantai funereo canto.

Chi rimembrar vi può senza sospiri,
O primo entrar di giovinezza, o giorni
Vezzosi, inenarrabili, allor quando
Al rapito mortal primieramente
Sorridon le donzelle; a gara intorno
Ogni cosa sorride; invidia tace,
Non desta ancora ovver benigna; e quasi
(Inusitata maraviglia!) il mondo
La destra soccorrevole gli porge,
Scusa gli errori suoi, festeggia il novo
Suo venir nella vita, ed inchinando
Mostra che per signor l'accolga e chiami?
Fugaci giorni! a somigliar d'un lampo
Son dileguati. E qual mortal ignaro
Di sventura esser può, se a lui già scorsa
Quella vaga stagion, se il suo buon tempo,
Se giovanezza, ahi giovanezza, è spenta?
O Nerina! e di te forse non odo
Questi luoghi parlar? caduta forse
Dal mio pensier sei tu? Dove sei gita,
Che qui sola di te la ricordanza
Trovo, dolcezza mia? Più non ti vede
Questa Terra natal: quella finestra,
Ond'eri usata favellarmi, ed onde
Mesto riluce delle stelle il raggio,
È deserta. Ove sei, che più non odo
La tua voce sonar, siccome un giorno,
Quando soleva ogni lontano accento
Del labbro tuo, ch'a me giungesse, il volto
Scolorarmi? Altro tempo. I giorni tuoi
Furo, mio dolce amor. Passasti. Ad altri
Il passar per la terra oggi è sortito,
E l'abitar questi odorati colli.
Ma rapida passasti; e come un sogno
Fu la tua vita. Ivi danzando; in fronte
La gioia ti splendea, splendea negli occhi
Quel confidente immaginar, quel lume
Di gioventù, quando spegneali il fato,
E giacevi. Ahi Nerina! In cor mi regna
L'antico amor. Se a feste anco talvolta,

Se a radunanze io movo, intra me stesso
Dico: o Nerina, a radunanze, a feste
Tu non ti acconci più, tu più non movi.
Se torna maggio, e ramoscelli e suoni
Van gli amanti recando alle fanciulle,
Dico: Nerina mia, per te non torna
Primavera giammai, non torna amore.
Ogni giorno sereno, ogni fiorita
Piaggia ch' io miro, ogni goder ch' io sento,
Dico: Nerina or più non gode; i campi,
L' aria non mira. Ahi tu passasti, eterno
Sospiro mio: passasti: e fia compagna
D' ogni mio vago immaginar, di tutti
I miei teneri sensi, i tristi e cari
Moti del cor, la rimembranza acerba.

Canto Notturno

Di un Pastore Errante dell' Asia

Che fai tu, luna, in ciel? dimmi, che fai,
Silenziosa luna?
Sorgi la sera, e vai,
Contemplando i deserti; indi ti posi.
Ancor non sei tu paga
Di riandare i sempiterni calli?
Ancor non prendi a schivo, ancor sei vaga
Di mirar queste valli?
Somiglia alla tua vita
La vita del pastore.
Sorge in sul primo albore
Move la greggia oltre pel campo, e vede
Greggi, fontane ed erbe;
Poi stanco si riposa in su la sera:
Altro mai non ispera.
Dimmi, o luna: a che vale
Al pastor la sua vita,
La vostra vita a voi? dimmi: ove tende
Questo vagar mio breve,
Il tuo corso immortale?

Vecchierel bianco, infermo,
  Mezzo vestito e scalzo,
  Con gravissimo fascio in su le spalle,
  Per montagna e per valle,
  Per sassi acuti, ed alta rena, e fratte,
  Al vento, alla tempesta, e quando avvampa
  L' ora, e quando poi gela,
  Corre via, corre, anela,
  Varca torrenti e stagni,
  Cade, risorge, e più e più s' affretta,
  Senza posa o ristoro,
  Lacero, sanguinoso; infin ch' arriva
  Colà dove la via
  E dove il tanto affaticar fu vòlto:
  Abisso orrido, immenso,
  Ov' ei precipitando, il tutto oblia.
  Vergine luna, tale
  È la vita mortale.
Nasce l' uomo a fatica,
  Ed è rischio di morte il nascimento.
  Prova pena e tormento
  Per prima cosa; e in sul principio stesso
  La madre e il genitore
  Il prende a consolar dell' esser nato.
  Poi che crescendo viene,
  L' uno e l' altro il sostiene, e via pur sempre
  Con atti e con parole
  Studiasi fargli core,
  E consolarlo dell' umano stato:
  Altro ufficio più grato
  Non si fa da parenti alla lor prole.
  Ma perchè dare al sole,
  Perchè reggere in vita
  Chi poi di quella consolar convenga?
  Se la vita è sventura,
  Perchè da noi si dura?
  Intatta luna, tale
  È lo stato mortale.
  Ma tu mortal non sei,
  E forse del mio dir poco ti cale.

Pur tu, solinga, eterna peregrina,
Che sì pensosa sei, tu forse intendi,
Questo viver terreno,
Il patir nostro, il sospirar, che sia;
Che sia questo morir, questo supremo
Scolorar del sembiante,
E perir dalla terra, e venir meno
Ad ogni usata, amante compagnia.
E tu certo comprendi
Il perchè delle cose, e vedi il frutto
Del mattin, della sera,
Del tacito, infinito andar del tempo.
Tu sai, tu certo, a qual suo dolce amore
Rida la primavera,
A chi giovi l' ardore, e che procacci
Il verno co' suoi ghiacci.
Mille cose sai tu, mille discopri,
Che son celate al semplice pastore.
Spesso quand' io ti miro
Star così muta in sul deserto piano,
Che, in suo giro lontano, al ciel confina;
Ovver con la mia greggia
Seguirmi viaggiando a mano a mano;
E quando miro in cielo arder le stelle;
Dico fra me pensando;
A che tante facelle?
Che fa l' aria infinita, e quel profondo
Infinito seren? chè vuol dir questa
Solitudine immensa? ed io che sono?
Così meco ragiono; e della stanza
Smisurata e superba,
E dell' innumerabile famiglia;
Poi di tanto adoprar, di tanti moti
D' ogni celeste, ogni terrena cosa,
Girando senza posa,
Per tornar sempre là donde son mosse;
Uso alcuno, alcun frutto
Indovinar non so. Ma tu per certo,
Giovinetta immortal, conosci il tutto.
Questo io conosco e sento,

Che degli eterni giri,
Che dell' esser mio frale,
Qualche bene o contento
Avrà fors' altri; a me la vita è male.
O greggia mia che posi, oh te beata,
Che la miseria tua, credo, non sai!
Quanta invidia ti porto!
Non sol perchè d' affanno
Quasi libera vai;
Ch' ogni stento, ogni danno,
Ogni estremo timor subito scordi;
Ma più perchè giammai tedio non provi.
Quando tu siedi all' ombra, sovra l' erbe,
Tu se' queta e contenta;
E gran parte dell' anno
Senza noia consumi in quello stato.
Ed io pur seggo sovra l' erbe, all' ombra,
E un fastidio m' ingombra
La mente, ed uno spron quasi mi punge
Sì che, sedendo, più che mai son lunge
Da trovar pace o loco.
E pur nulla non bramo,
E non ho fino a qui cagion di pianto.
Quel che tu goda o quanto,
Non so già dir; ma fortunata sei.
Ed io godo ancor poco,
O greggia mia, nè di ciò sol mi lagno.
Se tu parlar sapessi, io chiederei:
Dimmi: perchè, giacendo
A bell' agio, ozioso,
S' appaga ogni animale:
Me, s' io giaccio in riposo, il tedio assale?
Forse s' avess' io l' ale
Da volar su le nubi,
E noverar le stelle ad una ad una,
O come il tuono errar di giogo in giogo,
Più felice sarei, dolce mia greggia,
Più felice sarei, candida luna.
O forse erra dal vero,
Mirando all' altrui sorte, il mio pensiero:

Forse in qual forma, in quale
Stato che sia, dentro covile o cuna,
È funesto a chi nasce il dì natale.

La Quiete dopo la Tempesta

Passata è la tempesta:
Odo augelli far festa, e la gallina,
Tornata in su la via,
Che ripete il suo verso. Ecco il sereno
Rompe là da ponente, alla montagna;
Sgombrasi la campagna,
E chiaro nella valle il fiume appare.
Ogni cor si rallegra, in ogni lato
Risorge il romorio,
Torna il lavoro usato.
L' artigiano a mirar l' umido cielo,
Con l' opra in man, cantando,
Fassi in su l' uscio; a prova
Vien fuor la femminetta a côr dell' acqua
Della novella piova;
E l' erbaiuol rinnova
Di sentiero in sentiero
Il grido giornaliero.
Ecco il sol che ritorna, ecco sorride
Per li poggi e le ville. Apre i balconi,
Apre terrazzi e logge la famiglia:
E, dalla via corrente, odi lontano
Tintinnio di sonagli; il carro stride
Del passegger che il suo cammin ripiglia.
Si rallegra ogni core.
Sì dolce, sì gradita
Quand' è, com' or, la vita?
Quando con tanto amore
L' uomo a' suoi studi intende?
O torna all' opre? o cosa nova imprende?
Quando de' mali suoi men si ricorda?
Piacer figlio d' affanno;
Gioia vana, ch' è frutto

Del passato timore, onde si scosse
E paventò la morte
Chi la vita abborria;
Onde in lungo tormento,
Fredde, tacite, smorte,
Sudar le genti e palpitar, vedendo
Mossi alle nostre offese
Folgori, nembi e vento.
O natura cortese,
Son questi i doni tuoi,
Questi i diletti sono
Che tu porgi ai mortali. Uscir di pena
È diletto fra noi.
Pene tu spargi a larga mano; il duolo
Spontaneo sorge: e di piacer quel tanto
Che per mostro e miracolo talvolta
Nasce d' affanno, è gran guadagno. Umana
Prole cara agli eterni! assai felice
Se respirar ti lice
D' alcun dolor; beata
Se te d' ogni dolor morte risana.

Il Sabato del Villaggio

La donzelletta vien dalla campagna,
In sul calar del sole,
Col suo fascio dell' erba; e reca in mano
Un mazzolin di rose e di viole,
Onde, siccome suole,
Ornare ella si appresta
Dimani, al dì di festa, il petto e il crine.
Siede con le vicine
Su la scala a filar la vecchierella,
Incontro là dove si perde il giorno;
E novellando vien del suo buon tempo,
Quando ai dì della festa ella si ornava,
Ed ancor sana e snella
Solea danzar la sera intra di quei
Ch' ebbe compagni dell' età più bella.

Già tutta l' aria imbruna,
Torna azzurro il sereno, e tornan l' ombre
Giù da' colli e da' tetti,
Al biancheggiar della recente luna.
Or la squilla dà segno
Della festa che viene;
Ed a quel suon diresti
Che il cor si riconforta.
I fanciulli gridando
Su la piazzuola in frotta,
E qua e là saltando,
Fanno un lieto romore:
E intanto riede alla sua parca mensa,
Fischiando, il zappatore,
E seco pensa al dì del suo riposo.
Poi quando intorno è spenta ogni altra face,
E tutto l' altro tace,
Odi il martel picchiare, odi la sega
Del legnaiuol, che veglia
Nella chiusa bottega alla lucerna,
E s' affretta, e s' adopra
Di fornir l' opra anzi il chiarir dell' alba.
Questo di sette è il più gradito giorno,
Pien di speme e di gioia:
Diman tristezza e noia
Recheran l' ore, ed al travaglio usato
Ciascuno in suo pensier farà ritorno.
Garzoncello scherzoso,
Cotesta età fiorita
È come un giorno d' allegrezza pieno,
Giorno chiaro, sereno,
Che precorre alla festa di tua vita.
Godi, fanciullo mio; stato soave,
Stagion lieta è cotesta.
Altro dirti non vo'; ma la tua festa
Ch' anco tardi a venir non ti sia grave.

LUIGI CARRER

1801–1850

[LUIGI CARRER was born at Venice. In his youth he was fascinated by Byron and Schiller, whom he tried to imitate, but he emancipated himself from their influence, owing to the encouragement of Monti, and, developing his own personality and original power, became a critic and poet. Carrer was appointed professor first at Castelfranco and then at Venice, and published his prose works *Saggi su Goldoni*, *La Piccola Morale*, *La Mitologia del secolo XIX*, and edited *Il Gondoliere*, *Il Novellista Italiano e Straniero*, and *L'Enciclopedia Italiana*. The wide range of his poems includes ballads, sonnets, odes, hymns, idylls, and tragedies, all full of delicate sentiment, written in a style of severe purity, yet at the same time attaining the perfection of form.]

Sole e Luna

L' immensità de' cieli e tutta quanta
  La terra del tuo lume orni e conforti,
  O sole! E quando altrove il dì riporti,
  E il nostro aer di fredde ombre s' ammanta,
Più mite astro spuntar tra pianta e pianta
  Veggo e l' erme abbellir case de' morti;
  Ridono a quel chiaror l' isole e i porti
  E il nocchier siede sulla poppa e canta.
Tempo già fu che il tuo raggio a bearmi
  Usciva, o sole: e seco erano i gai
  Pensier di giovinezza e il foco e i carmi.
Or, poi ch' altro mi fêro il tempo e i guai,
  In te, pallida luna, amo specchiarmi.
  Tali ha il cor sue vicende. Ah posi omai!

Memorie della Gioventù

Non intendi il pallor del mio viso
Quando tutta s' allegra natura?
Ma del pari l' ingenuo tuo riso
È mistero all' afflitto mio cor.
Per fuggir dalla squallida cura
Preste ha l' ali la giovane etate;
Segui, o cara, le larve dorate,
Lascia i gravi consigli al dolor.
Verrà giorno che l' ansie e i tumulti
D' una vita che fede non tiene
Destin moti ch' or dormono occulti
Fra la pace del puro tuo sen.
Segui, o cara, le larve serene,
E la tenera mente consola;
Presto, ahi! presto il bel tempo s' invola,
Il bel tempo che più non rivien.
Vita segue spiacevole e mesta
Al fuggir della florida etade,
E, a conforto dell' anima, resta
La memoria del primo sognar;
Pari al suono dell' onda che cade
Fra i silenzii d' un' isola ignota,
Pari al canto di vecchio pilota
Che rallegra la notte del mar.

La Vendetta

Là nel castello, sovresso il lago,
Un infelice spirto dimora,
Che ogni anno appare, dogliosa immago,
La notte stessa, nella stess' ora,
La notte e l' ora che si morì.
Antica storia narra così.
Da me nè un bacio non sperar mai!
Agnese al conte dicea secura.
Ben tu la vita tormi potrai,
Da che m' hai schiava tra queste mura.

Tanto l' inerme donzella ardì!
Antica storia narra così.
Sognando spesso chi diale aiuto
Dalla finestra pel lago mira,
E intuona un canto sovra il liuto,
Che dolce intorno mestizia spira
Mentre tramonta languido il dì.
Antica storia narra così.
È mezza notte; tutto si giace.
Dietro le nubi passa la luna;
Un grido s' ode, splende una face,
Poi non s' ascolta più voce alcuna:
La face anch' essa ratto sparì.
Antica storia narra così.
Che fu? S' ignora. Ma tetra sale
Al conte in viso calma feroce.
Scese il silenzio sull' ampie sale,
Nè più d' Agnese l' afflitta voce
In sul tramonto sonar s' udì.
Antica storia narra così.
Due ignoti vonno parlare al conte;
Entrano e l' uscio l' ultimo chiude.
Escono in breve mutati in fronte;
Stringon le destre due daghe ignude:
Sangue v' è sopra, ch' or ora uscì.
Antica storia narra così.
Fin dove scese l' acuta punta?
Fe' tal inchiesta Carlo al germano.
Nel cor al sozzo ribaldo è giunta,
Tanto che scossa n' ebbi la mano.
Ove la suora, ivi ei perì.
Antica storia narra così.
Ed or? De' sgherri bada al bisbiglio!
Ma il vicin lago ne sarà scampo;
Il fenderemo senza naviglio.
Disse e nell' onda furo d' un lampo.
L' ardita coppia tal si fuggì.
Antica storia narra così.
Ma nel castello, sovresso il lago,
Quell' infelice spirto dimora,

Che ogni anno appare, dogliosa immago,
La notte stessa, nella stess' ora,
La notte e l' ora che si morì.
Antica storia narra così.

Il Cavallo d' Estremadura

Batte il pian d' Estremadura
Indomabile un destrier;
Tristo è il regno, e n' han paura
Duchi, prenci e cavalier.
Chi gli ponga freno e sella,
Pur ch' ei sia di nostra fè,
Sarà sposo d' Isabella,
Sarà genero del re.
Così va di terra in terra
Proclamando un banditor;
Da sei mesi son ch' egli erra,
Nè comparve il prode ancor.
Di Granata e di Castiglia
Le contrade Visitò,
Vide Cadice e Siviglia,
Tago e Duro valicò.
D' Ovïedo e di Pamplona
Trascorrea le piazze invan,
E la Murcia e l' Aragona
E il bel suolo catalan.
Ma un oscuro di Biscaglia,
Ricco sol del proprio cor,
Si proferse alla battaglia
Col selvaggio corridor.
Ai magnati parve strano
Quel coraggio e lo beffâr:
Se non hai la striglia in mano,
L' arte tua non potrai far.
Non rispose, ma contenne
La giusta ira dentro sè;
Ed attese finchè ottenne
D' esser tratto innanzi al re.

Quivi giunto, tal ragiona,
(Ma pria il capo si scoprì):
È egli ver, sacra Corona,
Ciò che intesi da più dì?
Che chi ponga freno e sella
A un destrier che terror dà,
Sarà sposo d' Isabella
E tuo genero sarà?
È mio bando quel che s' ode;
La risposta fu del re;
Questo il premio fia del prode,
Purchè sia di nostra fè.
Tacque, appena, che il valente
Mosse pronto pe 'l sentier
Dove appar più di sovente
L' indomabile destrier.
Poco va che fiero ascolta
Un nitrito rimbombar,
E la gente in fuga volta
Solo il lascia a battagliar.
Era il sole a cader presso
E il re stavasi al veron;
Isabella avea da presso
E moveale tal sermon:
Partì, sorto appena il giorno,
Quell' ardito biscaglin;
Cade il sol, nè fa ritorno,
Qual ne pensi sia il destin?
E la figlia rispondea:
Padre mio, non so temer;
Molto il volto promettea
Dell' incognito stranier.
Disse appena, che di grida
La contrada risonò:
Riede il prode, e seco guida
Il destriero che domò.
Una folla gli fa scorta
E festeggia il suo valor;
Ei senz' altro al re si porta
Con a mano il corridor.

Ecco, ei dice, freno e sella
  Il destriero ebbe da me:
  Mia la mano è d' Isabella,
  E mio suocero tu se'.
Si conturba a quell' accento
  Il monarca e vorría già. . . .
  Ma un avanzo di spavento
  Verecondo e mite il fa.
Indi parla: Ardita inchiesta,
  Biscaglin, t' ascolto far;
  Il tuo stato manifesta,
  Perch' io sappia a chi parlar.
Di ciò allor non mi chiedesti
  Che a pugnar venni per te;
  Il mio stato son miei gesti,
  Essi parlano per me.
A te basti saper questo,
  Che anch' io venero Gesù:
  Di me al cielo è noto il resto,
  Che m' arrise e meco fu.
Ma il monarca gli ripiglia:
  Biscaglin, garrir non val;
  Non fia sposo di mia figlia
  Chi non è sangue real.
Chiedi vesti, chiedi anella,
  Ogni cosa avrai da me:
  Ma non chiedermi Isabella
  Se non sei sangue di re:
Non di vesti, non d' anella
  Il mio patto fu con te,
  A concedermi Isabella
  Obbligasti la tua fè.
Del mio regno ogni altra bella
  Con gran dote avrai da me;
  Ma la mano d' Isabella
  Non avrà chi non sia re.
Non parlarmi d' altra bella,
  Non vo' dote aver da te:
  Io pugnai per Isabella,
  La tua fede attienmi, o re!

Or ben dunque, quinci parti,
  Arrogante avventurier,
  E tra noi più non mostrarti,
  Se vuoi vivo rimaner.
Tacque l' altro, e un guardo bieco
  Sul monarca fulminò:
  Poi si mosse, e trasse seco
  Il destriero che domò.
Non s' intense più novella
  Nè di lui nè del destrier:
  Ma nel volto d' Isabella
  Siede un torbido pensier.
Indi a un anno un re potente
  A richiederla ne vien;
  Non ricusa ella nè assente;
  Sempre tacita si tien.
Ma il re padre ha pattuito,
  E le nozze si bandîr;
  Da più parti al sacro rito
  Genti veggonsi venir.
Nell' augusta cattedrale
  Più e più calca ognor si fa,
  Con la mitra e il pastorale
  L' arcivescovo v' è già.
Sulla porta in volto tetro
  Stan valletti e alabardier
  Per tener la plebe addietro
  E far largo ai cavalier.
Già il real corteo s' appressa
  Delle trombe in mezzo al suon;
  Incominciasi la messa,
  E al suo posto ognun si pon.
È l' altar parato a festa,
  Molte son le faci e i fior,
  Isabella è in bianca vesta
  Tra lo sposo e il genitor.
Una voce sorda sorda,
  Che scorrendo intorno va,
  Di Biscaglia l' uom ricorda;
  Dice alcun, S' ei fosse qua!

Ma il tremendo ufficio e santo
Non appena incominciò,
Della chiesa in qualche canto
Un tumulto si levò.
Manda l' organo un concento
Quasi il tocchi arcana man,
Ogni lume a un tratto è spento,
E rimugge il tuon lontan.
Poi de' molti in terra sparsi
Aprir vedesi un avel,
E un destriero in su levarsi,
Cui ravvisa ognum per quel,
Quel che sella s' ebbe e freno
Dall' oscuro avventurier,
Dopo aver di tema pieno
Il monarca e il regno intier.
All' orrendo apparimento
Chi stia fermo più non v' è:
Tutti incalza lo spavento;
E cogli altri sposo e re.
Ma colei che al rito venne
Senza apporsi nè assentir,
Al suo posto si mantenne
Mentre gli altri via fuggîr.
Il cavallo a lei da presso
Si va tosto ad accosciar,
Ed invitala sommesso
Sul suo dorso di montar.
Confidente la donzella
Su vi sale e piglia il fren;
E il destrier con essa in sella
Fugge al pari del balen.
Fuori uscito della chiesa
Tutta scorre la città,
Poi de' campi la via presa,
Dove andasse alcun nol sa.
Lo spavento a mano a mano
Nella plebe si calmò,
Ma calmarsi cerca invano
Il monarca, che nol può.

Crede ognor tra un rito pio
  Spenti i cerei di veder,
  Ode sempre un calpestio
  Come zampa di destrier.
Chiede a ognun che gli s' accosta
  D' un stranier che dee arrivar;
  Ed udita la risposta,
  Si rimette a interrogar.
Così visse senza mente
  Presso a un anno, e poi mancò;
  E al più prossimo parente
  La corona abbandonò.
Non s' intese più novella
  Dell' ignoto avventurier,
  E nè manco d' Isabella
  Che scomparve sul destrier.

La Poesia dei Secoli Cristiani

Nata in seno alla notte profonda
  Di boscaglie e castelli romiti,
  Fra le giostre e i festosi conviti,
  Le vendette e l'orgoglio guerrier,
All' etade d' imprese feconda
  Di perigli, di mostri, d' incanti,
  Di campioni e di vergini erranti,
  Sole in groppa a fatati destrier;
Tra le guerre cresciuta e gli assalti,
  Onde il secol feroce fu spento,
  E la plebe dal sonno suo lento
  L' incallita cervice levò;
Tempo è alfin che reïna tu sorga
  E rassuma lo scettro e le bende;
  Già la splendida bile t' accende,
  Che il maggior Ghibellino scaldò;
E negli antri muscosi di Sorga,
  Presso un fonte, tra l'ôra, tra i rami,
  Ne' sospiri la bella richiami,
  Per cui tanto si pianse e cantò.

Pari all' agile fiato d' aprile,
  Che ne' torbidi germi s' induce,
  Quando aperte alla tepida luce
  Il fior primo le foglie non ha,
Ne' rei petti uno spirto gentile
  Spegne i semi d' antico livore;
  Uno spirto di gloria e d' amore
  Molce l' alme e pietose le fa.
Già di Brenno e d' Arminio l' erede
  La ferocia deposta natia
  S' alza ratto, e alla terra s' invia
  Che sì dolce loquela sortì;
E la terra felice rivede,
  Soggiogato all' impero de' carmi,
  In cui servo all' impero dell' armi
  Morse l' avo la polvere un dì.
Sono, Italia, i tuoi soli pur vaghi!
  I tuoi piani sono pure giocondi,
  Di fontane, di selve, di frondi
  Fu Natura benigna con te.
Di giardini, di ville, di laghi
  T' ingemmò come giovane sposa,
  E la cinta dell' Alpi famosa
  E due mari a difesa ti diè.
Ogni fior ti consente il terreno;
  E dei vati la sacra favilla
  Della vivida luce è scintilla
  Che dall' alto ti piove il tuo sol.
Finchè il giorno t' arrida sereno,
  Tu de' canti sarai la regina;
  Nè quel lauro paventa ruina,
  Che Dio stesso piantò nel tuo suol.
D' ogni terra i magnanimi figli
  Ascoltaro di Piero la voce,
  Nei vessilli spiegata la croce,
  D' Orïente i tiranni fugò.
Tutta Europa convenne ai perigli
  All' onor del conquisto sacrato,
  Ma fu solo, fu il nostro Torquato
  Che le glorie d' Europa cantò.

Tralignata dai padri gagliardi
  Un' età scorre ignota alla fama,
  Che più i patrii cantici non ama,
  Perchè patria nè cor più non ha.
O Torquato, all' età dei codardi
  Mi ritoglie il tuo carme sovrano;
  Penso al duce che pugna lontano:
  Ecco, ei viene, sugli occhi mi sta.
La criniera dell' elmo gli cade
  Per le spalle d' acciaro lucenti,
  E veloce sui campi cruënti
  Dal cavallo si lascia portar.
Tra le freccie volanti e le spade
  Urta ov' arde la mischia più folta,
  E alla furia de' colpi s' ascolta
  Cupamente lo scudo sonar.
Ma la bella sul lido rimasta
  Coll' addio del guerriero fedele,
  Guarda al mare, e d' acute querele
  Empie l' aure e conforto non ha.
Tergi, o bella, la lagrima casta,
  Di festive ghirlande t' adorna,
  Il tuo fido dall' Asia ritorna
  Liberata la santa città.
Ma l' antica ferocia or condanna
  E di mite l' età si fa vanto,
  Più subbietto dell' epico canto
  Or la sacra congiura non è.
Pur amore le vergini affanna
  E si mesce alle danze furtivo
  Pur di gloria e di morte cattivo,
  Non discorda mai l'uomo da sè.
Tra le angoscie onde afflitto si lagna,
  Varca l' uom questa flebile valle;
  La speranza l'incalza alle spalle,
  Lo ributta di fronte il timor.
E la cetra de' casi compagna
  Onde all' uomo s' intreccia la vita,
  Le dubbiezze dell' alma smarrita
  Sperde o tempra con vario tenor.

Ma fra strane antichissime genti
  Chi materia di carmi rintraccia
  Fumo, nebbia, fantasimi abbraccia
  E ludibrio alle genti si fa.
Folli dei sull' Olimpo sedenti
  Più la terra ricompra non sogna
  E l' oscena vetusta menzogna
  Vota suona e concetto non ha.
Odio il verso che spunta restio
  Della mente con lungo tormento,
  Odio il verso che finge un accento
  D' un affetto che in core non fu.
Odio il verso che imbelle desío
  Delle verdi negate corone
  Colle sparte reliquie compone
  Di canzoni d' eterna virtù.
Odio il verso che stanca la mente
  Di scïenza con vano apparecchio:
  Odio il verso che sazio l' orecchio,
  Ma digiun l' intelletto lasciò.
Sacra fiamma, verace sorgente
  All' ingegno di vita e d' amore,
  Manifesta tu parli al mio core,
  Ma narrarti la lingua non può.

NICCOLÒ TOMMASEO

1802–1874

[NICCOLÒ TOMMASEO, born at Sabenico in Dalmatia, was a man of strong religious convictions, and of an unusual intellectual sincerity. He was individually associated with the group of Tuscan romanticists who with Viesseux, the founder of the Anthologia, controlled the whole literary movement of the Peninsula during the early part of the nineteenth century. When the Anthologia was suppressed in 1834, Tommaseo fled from Italy and took refuge in Paris, where he published the volumes *Dell' Italia*, *Confessioni*, *Versi facili per la gente difficile*, *Il Duca d'Atene*.

Tommaseo was a prolific writer, and his numerous publications include the *Dizionario dei Sinonimi Italiani*, the *Dizionario Estetico*, the *Dizionario della lingua Italiana*, besides many well-constructed treatises on religious, moral, and political subjects.]

La Notte

Canto di Giovanette

Ne' tuoi raggi esulteranno
  Altre genti: o sole, addio.
  Oh bell' Angelo di Dio
  Splenda in noi la tua pietà.
Bello il sol; ma le tue gioie,
  Sacra notte, oh son pur belle!
  Al riposo andiam, sorelle:
  Lieto dì doman sarà.
Sogneremo allegri canti,
  Acque amene, e il verde e i fiori;
  Chi del giorno i bei colori,
  Chi la madre sognerà.
Sui dolor di quanti han vita
  Dolce oblío spargete, o stelle,

Al riposo andiam, sorelle;
Lieto dì doman sarà.

Mio Figlio

Sognai che l' attendevo, ed ero solo;
E dicevo: Chi viene? e il mio figliuolo
Chi vien? badava a dire:
Sento la voce, e nol veggo venire.
Non permettete, o Dio,
Ch' egli mai prenda a giuoco il dolor mio.
Oh madre, oh madre mia,
Per il figliuol del figlio tuo che tante
Nel gemente tuo cor ferite apría,
Giungi, beata in ciel, le mani sante,
Prega la madre dei dolor, Maria.

Fede, Speranza, Amore

In povera capanna amico scende
Ospite il sole, e il verde in ciel si vede:
Varca i fiumi lo sguardo, i monti ascende:
Ecco la Fede.
Sè del suo canto e i vïator consola
L' uccel volando, e l' aure e il ciel non teme:
Posa sul ramo e canta, e poi rivola:
Ecco la Speme..
Della luce di Dio poche scintille
Empiono i cieli immensi; e a quel calore
Spuntano i mondi, come foglie, a mille:
Ecco l' Amore.

FRANCESCO DALL' ONGARO

1808–1873

[The poet-priest, FRANCESCO DALL' ONGARO, was born at Odezzo, near Venice. In 1848 he was exiled during the period of reaction in Italy, and found refuge successively in Switzerland, France, and Belgium. In 1859, with the dawn of the Italian unification, he returned to Italy, and was appointed lecturer on Dramatic Literature in Florence, whence he was removed to the professorship of Literature in the University of Naples. He wrote several dramas, two volumes of verses, and various critical works. His ballads and 'strambotti' set to music were very popular during the War of the Italian Independence.]

La Bandiera

Di nostra mano fu trapunta in oro,
  E ad ogni punto il cor mandò un sospiro.
  L' angiol d' Italia vigilò il lavoro
  Dalle stellate volte dell' empiro;
  L' angiol d' Italia e il benedetto coro
  Dei generosi che per lei moriro.
Sposi e fratelli, difendete uniti
  Questa bandiera e questi sacri liti:
Pensate al core che per voi sospira,
  E all' angiolo d' Italia che vi mira.

Il Brigidino

E lo mio amore se n' è ito a Siena,
  M' ha porto il brigidin di due colori.
  Il bianco gli è la fè che c' incatena,
  Il rosso l' allegria de' nostri cori.
  Ci metterò una foglia di verbena,
  Ch' io stessa alimentai di freschi umori,

E gli dirò che il rosso, il verde, il bianco
Gli stanno bene, colla spada al fianco.
E gli dirò che il bianco, il verde, il rosso
Vuol dir che Italia il suo giogo l'ha scosso.
E gli dirò che il bianco, il rosso, il verde
È un terno che si gioca e non si perde.

La Livornese

Addio, Livorno, addio paterne mura,
Forse mai più non vi potrò vedere!
I miei parenti sono in sepoltura,
E lo mio damo è sotto le bandiere.
Io voglio seguitarlo a la ventura,
Un' arma in mano anch' io la so tenere.
La palla che sarà per l' amor mio,
Senza ch' ei sappia, la piglierò io.
Si chinerà sul suo compagno morto,
E per pietà vorrà verderlo in volto.
Vorrai vedermi e mi conoscerai. . . .
Povero damo, quanto piangerai!

L' Esule Slava

Che mi val questa gioia e questi canti?
Che mi fa questo cielo e questo sole?
Dov' è la Chiesa mia, dove i miei Santi,
E della madre le dolci parole?
Qui non v' è chi compianga a li miei pianti,
Qui non v' è chi sorrida a le mie fole! . . .
Terra diletta, dove nata io fui,
Amo i rosei lichèni e i muschi tui!
Aura gradita che spirai bambina,
Amo il freddo tuo bacio e la tua brina!
Povero cor da' tuoi cari diviso,
A pianger chi ti danna in paradiso!

La Camelia Toscana

Bel fior che in rosso e in bianco vi tingete
  E fra due verdi foglie vi posate,
  Ditemi da qual terra esule siete?
  Ditemi in che stagion vi colorate?
Non domandarmi di qual terra io sia;
  La terra che m' accolse è patria mia.
Non domandarmi in che stagion germoglio:
  Nata una volta più morir non soglio:
Nata una volta non pavento il verno:
  Il color della speme è verde eterno.

La Donna Lombarda

Toglietemi d' attorno i panni gai
  Voglio vestirmi di bruno colore.
  Vidi scorrere il sangue, ed ascoltai
  Le grida di chi fere e di chi muore.
  Altro ornamento non porterò mai
  Fuor che un nastro vermiglio sopra il core.
Mi chiederan dove quel nastro è tinto,
  Ed io: nel sangue del fratello estinto.
Mi chiederan come si può lavare,
  Ed io: nol può lavar fiume nè mare:
Macchia d' onore per lavar non langue,
  Se non si lava nel tedesco sangue!

GIUSEPPE GIUSTI

1809–1850

[GIUSEPPE GIUSTI, the Beranger of Italy, was born at Monsummano, a village in the neighbourhood of Pescia. At the age of seven his education was entrusted to a priest, who instructed him till he was twelve years of age, and from whom "riportò parecchie nerbate, nessuna ombra di latino, pochi barlumi di storia, e svogliatezza, stizza, noia e persuasione interna di non esser buono a nulla". His education was continued in Florence under two other priests, of whom he says: "Il primo gli mise nel cuore il bisogno e l'amore degli studi, l'altro destinato a condur fuori gli alunni invece di condurli a oziare inutilmente, li portava per le chiese e le gallerie, e faceva loro notare le mille bellezze delle quali è seminata Firenze". To please his father Giusti took a degree in law at the University of Pisa, but soon through melancholy and ill-health he abandoned the study of jurisprudence and withdrew into seclusion. After spending some time in the composition of poetical essays, Giusti discovered the bent of his genius, which was towards satire. His satirical odes, *Il Dies Irae*, *Lo Stivale*, *L'Incoronazione*, *La Terra dei Morti*, and *St. Ambrogio*, were received with general acclamation and long enjoyed popularity.

In 1848 the poet espoused the cause of the Unity of Italy, and was elected a member of the first Tuscan National Assembly. But the hopes of the Italian patriots were doomed to disappointment, and Giusti was a sorrowful witness of the fall of the National Assembly, and of the return of the Grand Duke under the protection of Austrian arms. From that day his physical sufferings were aggravated by his poignant grief for the calamities that had befallen his country, and in 1850 this impassioned poet of liberty died of consumption. Noteworthy among his works are a *Raccolta di Proverbi Toscani*, a *Discorso on Parini*, several studies on the *Divina Commedia*, and the *Epistolario*, which have always evoked admiration.]

La Fiducia in Dio

Quasi obliando la corporea salma,
Rapita in Quei che volentier perdona,

Sulle ginocchia il bel corpo abbandona
Soavemente, e l' una e l' altra palma.
Un dolor stanco, una celeste calma
Le appar diffusa in tutta la persona,
Ma nella fronte che con Dio ragiona
Balena l' immortal raggio dell' alma;
E par che dica: 'Se ogni dolce cosa
M' inganna, e al tempo che sperai sereno
Fuggir mi sento la vita affannosa,
Signor, fidando, al tuo paterno seno
L' anima mia ricorre, e si riposa
In un affetto che non è terreno.'

Affetti d' una Madre

Presso alla culla, in dolce atto d' amore
Che intendere non può chi non è madre,
Tacita siede e immobile: ma il volto
Nel suo vezzoso bambinel rapito,
Arde, si turba e rasserena in questi
Pensieri della mente inebrïata.
Teco vegliar m' è caro,
Gioir, pianger con te: beata e pura
Si fa l' anima mia di cura in cura:
In ogni pena un nuovo affetto imparo.
Esulta, alla materna ombra affidato,
Bellissimo innocente!
Se venga il dì che amor soavemente
Nel nome mio ti sciolga il labbro amato;
Come l' ingenua gota e le infantili
Labbra t' adorna di bellezza il fiore,
A te così nel core
Affetti educherò tutti gentili.
Così piena e compita
Avrò l' opra che vuol da me natura:
Sarò dell' amor tuo lieta e sicura,
Come dato t' avessi un' altra vita.
Goder d'ogni mio bene,
D' ogni mia contentezza il ciel ti dia!

Io della vita nella dubbia via
Il peso porterò delle tue pene.
Oh, se per nuovo obbietto
Un dì t' affanna giovanil desío,
Ti risovvenga del materno affetto!
Nessun mai t' amerà dell' amor mio.
E tu nel tuo dolor solo e pensoso
Ricercherai la madre, e in queste braccia
Asconderai la faccia;
Nel sen che mai non cangia avrai riposo.

La Guigliottina a Vapore

Hanno fatto nella China
Una macchina a vapore
Per mandar la *guigliottina*;
Questa macchina in tre ore
Fa la testa a centomila
Messi in fila.
L' istrumento ha fatto chiasso,
E quei preti han presagito
Che il paese passo passo
Sarà presto incivilito:
Rimarrà come un babbeo
L' Europeo.
L' Imperante è un uomo onesto:
Un po' duro, un po' tirato,
Un po' ciuco, ma del resto
Ama i sudditi e lo Stato,
E protegge i bell' ingegni
De' suoi regni.
V' era un popolo ribelle
Che pagava a malincuore
I catasti e le gabelle;
Il benigno imperatore
Ha provato in quel paese
Quest' arnese.
La virtù dell' istrumento
Ha fruttato una pensione

A quel boia di talento,
Col brevetto d' invenzione,
E l' ha fatto mandarino
Di Pekino.
Grida un frate: Oh bella cosa!
Gli va dato anco il battesimo.
Ah perchè (dice al Canosa
Un Tiberio in diciottesimo)
Questo genio non m' è nato
Nel ducato!

Il Re Travicello

Al Re Travicello
Piovuto ai ranocchi,
Mi levo il cappello
E piego i ginocchi:
Lo predico anch' io
Cascato da Dio:
Oh comodo, oh bello
Un Re Travicello!
Calò nel suo regno
Con molto fracasso;
Le teste di legno
Fan sempre del chiasso:
Ma subito tacque,
E al sommo dell' acque
Rimase un corbello
Il Re Travicello.
Da tutto il pantano
Veduto quel coso,
'È questo il Sovrano
Così rumoroso?
(S' udì gracidare.)
Per farsi fischiare
Fa tanto bordello
Un Re Travicello?
Un tronco piallato
Avrà la corona?

O Giove ha sbagliato,
Oppur ci minchiona:
Sia dato lo sfratto
Al Re mentecatto,
Si mandi in appello
Il Re Travicello.'
Tacete, tacete;
Lasciate il reame,
O bestie che siete,
A un re di legname.
Non tira a pelare,
Vi lascia cantare,
Non apre macello
Un Re Travicello.
Là là per la reggia
Dal vento portato,
Tentenna, galleggia;
E mai dello Stato
Non pesca nel fondo:
Che scienza di mondo!
Che re di cervello
È un Re Travicello!
Se a caso s' adopra
D' intingere il capo,
Vedete? di sopra
Lo porta daccapo
La sua leggerezza.
Chiamatelo Altezza,
Chè torna a capello
A un Re Travicello.
Volete il serpente
Che il sonno vi scuota?
Dormite contente
Costì nella mota,
O bestie impotenti:
Per chi non ha denti
È fatto a pennello
Un Re Travicello!
Un popolo pieno
Di tante fortune

Può farne di meno
Del senso comune.
Che popolo ammodo,
Che principe sodo,
Che santo modello
Un Re Travicello!

La Terra dei Morti

A noi larve d' Italia,
Mummie dalla matrice,
È becchino la balia,
Anzi la levatrice;
Con noi sciupa il Priore
L' acqua battesimale,
E quando si rimuore
Ci ruba il funerale.
Eccoci qui confitti
Coll' effigie d' Adamo;
Si par di carne, e siamo
Costole e stinchi ritti.
O anime ingannate,
Che ci fate quassù?
Rassegnatevi, andate
Nel numero dei più.
Ah, d' una gente morta
Non si giova la storia!
Di libertà, di gloria,
Scheletri, che v' importa?
A che serve un' esequie
Di ghirlande o di torsi?
Brontoliamoci un requie
Senza tanti discorsi.
Ecco, su tutti i punti
Della tomba funesta
Vagar di testa in testa
Ai miseri defunti
Il pensiero abbrunato
D' un panno mortuario.

L' artistico, il togato,
Il regno letterario
È tutto una moria.
Niccolini è spedito;
Manzoni è seppellito
Co' morti in libreria.
E tu giunto a compieta,
Lorenzo, come mai
Infondi nella creta
La vita che non hai?
Cos' era Romagnosi?
Un' ombra che pensava,
E i vivi sgomentava
Dagli eterni riposi.
Per morto era una cima,
Ma per vivo era corto;
Difatto, dopo morto,
È più vivo di prima.
Dei morti nuovi e vecchi
L' eredità giacenti
Arricchiron parecchi
In terra di viventi:
Campando in buona fede
Sull' asse ereditario,
Lo scrupoloso erede
Ci fa l' anniversario.
Con che forza si campa
In quelle parti là!
La gran vitalità
Si vede dalla stampa.
Scrivi, scrivi e riscrivi,
Que' Genii moriranno
Dodici volte l' anno,
E son lì sempre vivi.
O voi, genti piovute
Di là dai vivi, dite,
Con che faccia venite
Tra i morti per salute?
Sentite, o prima o poi
Quest' aria vi fa male,

Quest' aria anco per voi
È un' aria sepolcrale.
O frati soprastanti,
O birri inquisitori,
Posate di censori
Le forbici ignoranti.
Proprio de' morti, o ciuchi,
È il ben dell' intelletto;
Perchè volerci eunuchi
Anco nel cataletto?
Perchè ci stanno addosso
Selve di baionette,
E s' ungono a quest' osso
Le nordiche basette?
Come! guardate i morti
Con tanta gelosia?
Studiate anatomia,
Che il Diavolo vi porti.
Ma il libro di natura
Ha l' entrata e l' uscita;
Tocca a loro la vita
E a noi la sepoltura.
E poi, se lo domandi,
Assai siamo campati;
Gino, eravamo grandi,
E là non eran nati.
O mura cittadine,
Sepolcri maestosi,
Fin le vostre ruine
Sono un' apoteosi.
Cancella anco la fossa,
O barbaro inquïeto,
Chè temerarie l' ossa
Scuotono il sepolcreto.
Veglia sul monumento
Perpetuo lume il Sole,
E fa da torcia a vento:
Le rose, le viole,
I pampani, gli olivi,
Son simboli di pianto;

Oh che bel camposanto
Da fare invidia ai vivi.
Cadaveri, alle corte,
Lasciamoli cantare,
E vediam questa morte
Dov' anderà a cascare.
Tra i salmi dell' Ufizio
C' è anco il *Dies iræ*:
O che non ha a venire
Il giorno del Giudizio?

Sant' Ambrogio

Vostra Eccellenza che mi sta in cagnesco
Per que' pochi scherzucci di dozzina,
E mi gabella per anti-tedesco
Perchè metto le birbe alla berlina,
O senta il caso avvenuto di fresco
A me che girellando una mattina
Capito in Sant' Ambrogio di Milano,
In quello vecchio, là, fuori di mano.
M' era compagno il figlio giovinetto
D' un di que' capi un po' pericolosi,
Di quel tal Sandro, autor d' un romanzetto
Ove si tratta di Promessi Sposi . . .
Che fa il nesci, Eccellenza? o non l' ha letto?
Ah, intendo: il suo cervel, Dio lo riposi,
In tutt' altre faccende affaccendato,
A questa roba è morto e sotterrato.
Entro e ti trovo un pieno di soldati,
Di que' soldati settentrïonali,
Come sarebbe, Boemi e Croati,
Messi qui nella vigna a far da pali:
Difatto se ne stavano impalati,
Come sogliono in faccia a' Generali,
Co' baffi di capecchio e con que' musi,
Davanti a Dio dritti come fusi.
Mi tenni indietro; chè, piovuto in mezzo
Di quella maramaglia, io non lo nego

D' aver provato un senso di ribrezzo
Che Lei non prova in grazia dell' impiego:
Sentiva un' afa, un alito di lezzo;
Scusi, Eccellenza, mi parean di sego,
In quella bella casa del Signore,
Fin le candele dell' altar maggiore.
Ma in quella che s' appresta il sacerdote
A consacrar la mistica vivanda,
Di subita dolcezza mi percuote
Su, di verso l' altare, un suon di banda.
Dalle trombe di guerra uscían le note
Come di voce che si raccomanda,
D' una gente che gema in duri stenti
E de' perduti beni si rammenti.
Era un coro del Verdi; il coro a Dio
Là de' Lombardi miseri assetati;
Quello: *O Signore dal tetto natio*,
Che tanti petti ha scossi e inebrïati.
Qui cominciai a non esser più io;
E come se que' còsi doventati
Fossero gente della nostra gente,
Entrai nel branco involontariamente.
Che vuol Ella, Eccellenza, il pezzo è bello,
Poi nostro, e poi suonato come va;
E coll' arte di mezzo, e col cervello
Dato all' arte l' ubbie si buttan là.
Ma cessato che fu, dentro, bel bello
Io ritornava a star, come la sa;
Quand' eccoti, per farmi un altro tiro,
Da quelle bocche che parean di ghiro,
Un cantico tedesco lento lento
Per l' aer sacro a Dio mosse le penne:
Era preghiera, e mi parea lamento,
D' un suono grave, flebile, solenne,
Tal, che sempre nell' anima lo sento:
E mi stupisco che in quelle cotenne,
In que' fantocci esotici di legno,
Potesse l' armonia fino a quel segno.
Sentía nell' inno la dolcezza amara
De' canti uditi da fanciullo: il core

Che da voce domestica gl' impara
Ce li ripete i giorni del dolore:
Un pensier mesto della madre cara,
Un desiderio di pace e d' amore,
Uno sgomento di lontano esilio,
Che mi faceva andare in visibilio.
E quando tacque, mi lasciò pensoso
Di pensieri più forti e più soavi.
Costor, dicea tra me, Re pauroso
Degl' italici moti e degli slavi
Strappa a' lor tetti, e qua senza riposo
Schiavi li spinge per tenerci schiavi;
Li spinge di Croazia e di Boemme,
Come mandre a svernar nelle maremme.
A dura vita, a dura disciplina,
Muti, derisi, solitari stanno,
Strumenti ciechi d' occhiuta rapina
Che lor non tocca e che forse non sanno;
E quest' odio, che mai non avvicina
Il popolo lombardo all' alemanno,
Giova a chi regna dividendo, e teme
Popoli avversi affratellati insieme.
Povera gente! lontana da' suoi,
In un paese qui che le vuol male,
Chi sa che in fondo all' anima po' poi
Non mandi a quel paese il principale!
Gioco che l' hanno in tasca come noi.
Qui, se non fuggo, abbraccio un caporale,
Colla su' brava mazza di nocciuolo,
Duro e piantato lì come un piolo.

ALEARDO ALEARDI

1812–1873

[Born at Verona in 1812, ALEARDO ALEARDI occupies an honourable place among the second generation of romantic Italian poets. He began to practise as a lawyer, but the Austrian Government, against which the poet had hurled the bitter arrows of his wit, forbade him the peaceful pursuit of his profession. He suffered imprisonment more than once, and after the war of liberation he was much honoured by the new Italian Government. In 1864 he was appointed professor of Æsthetics and of the History of Art in the Academy of Florence, where he died.

In his poems Aleardi exhibits rare artistic qualities—some of his literary landscapes are perfect; his style, too, is delicate, and displays the latest forms of the Italian romantic school.]

La Valle della Morte

Nell' Isola di Giava

In un' isola in fondo all' Orïente
  Da quaranta vulcani illuminata
Fra le magiche valli, ond' è ridente,
  V' è una picciola valle avvelenata.
Cava, rotonda, senza un filo d' erba
  Da enormi pietre e da paure cinta,
In vetta a un monte, sovra il letto serba
  Sempre un' arena in livido dipinta.
Folte allo incontro su gli esterni clivi
  Selve di cocco sorgono e d' allori:
Brucano cervi, cantano giulivi
  Augelli strani in cima a strani fiori.
Di fuori è il monte un natural giardino:
  Da le cortecce sudano le manne:

L' aura che spira odor di benzoíno
  Fa dondolare del bambù le canne.
Ma su in la valle, come in trista reggia
  Sempre col dardo vigile sull' arco,
Cacciatrice infallibile passeggia
  La morte, e attende gli imprudenti al varco.
Le rondinelle che sfilando a nembi
  Riedono a le lor case in Occidente,
Solo che radan di quel loco i lembi,
  Come ferite piombano repente.
Vi muor il daino che trapassa a volo,
  Vi muor il seme che vi reca il vento,
D' ossa biancheggia il maladetto suolo,
  L' aura che ne vapora è un tradimento.
Ode il fragor de' sotterranei tuoni,
  E queto pasce il buffalo selvaggio;
Vede le vampe de' fumanti coni,
  E pasce queto de le lave al raggio:
Ma se un alito sol di quella infesta
  Aura lo tocca, esterrefatto mugge,
Agita il pondo de la torva testa,
  Vibra la coda e ruïnando fugge.
E pure, Elisa, io so d' un' altra cosa
  Di questa valle ancor più desolata:
Cara di fuori, splendida, festosa;
  Morta di dentro, e come avvelenata.
E tu sei quella. Io non ò mai veduto
  Deserto più deserto del tuo cuore,
Come una tomba devastata muto,
  Dove ogni affetto che s' appressa, muore;
Sterile camperel sparso di brevi
  Scheletrini d' amori appena nati,
Sparso di spente illusïon, di lievi
  Ali di spemi colte negli agguati;
Ei pare un cimitero senza croci.
  Se pur care vi sono le vostre vite,
Da questa valle, trepidi, veloci,
  O giovinetti, fuggite, fuggite.

Fanciulla, Che Cosa è Dio?

Nell' ora che pel bruno firmamento
Comincia un tremolío
Di punti d' oro, d' atomi d' argento,
Guardo e dimando: 'Dite, o luci belle,
Ditemi cosa è Dio?'
'Ordine', mi rispondono le stelle.
Quando all' april la valle, il monte, il prato.
I margini del rio,
Ogni campo dai fiori è festeggiato,
Guardo e dimando: 'Dite, o bei colori,
Ditemi cosa è Dio?'
'Bellezza', mi rispondono quei fiori.
Quando il tuo sguardo innanzi a me scintilla
Amabilmente pio
Io chiedo al lume della tua pupilla:
'Dimmi, se il sai, bel messaggier del core,
Dimmi che cosa è Dio?'
E la pupilla mi risponde: 'Amore'.

Fanciulla, Che Cosa è Satana?

Satana è un sogno. Lui creâr la nera
Colpa e i rimorsi. Satana è Caino,
Che fugge pei deserti come fiera
Inseguita dal fulmine divino.
Satana è un sogno. È Attila, che passa
Sui teschi umani con le truci schiere
E persin l' erba disseccata lassa
Sotto l' unghia del tartaro corsiere.
Satana è un sogno. È il perfido Macbeto,
Che afferra del tradito ospite il trono.
Satana è in noi. È l' orrido segreto
Di quelle colpe, che non han perdono.
Che se d' odî il mortal stanco e di guerre
Togliesse un giorno a vivere d' amore,
Pei mari allor si udrebbe e per le terre
Una voce gridar: 'Satana muore'.

Da Raffaello e La Fornarina

Una fanciulla
Vie più del tiglio flessüosa, e bella
Qual essere dovea da giovinetta
La Venere di Milo, assicurata
Ne la fidanza di non esser vista,
Folleggiando venía per il pometo
Domestico con piè di danzatrice.
Nel lieve corso ella spiccava a caso
Il sommolo dell' erbe, e l' odorose
Teste dei fiori: un libero favonio
Le avea disciolto il vel trasteverino,
Tal che simíle a Galatea pei golfi
Siculi spinta dai sospir del mare,
Pareva anch' ella che vagasse a vela
Sull' ondeggiante e folta erba del prato:
E le molli scopría nevi del collo
Intemerato, e il pomo de le spalle
Tinte di giglio. Su l' argentee spille,
Fitte al volume de le trecce nere,
Batteva il sol di Roma irradïando
Quella testa fidiaca, ove era impresso
Un sigillo di ciel, da parer cosa
Nell' angelica cella immaginata
Dal Fiesolano estatico. Cotanto
D' in su la calma de la pura fronte
Si rivelavan le innocenti idee
Al par che de la tersa onda del Garda
L' alghe e i lapilli puoi notar nel fondo
Tutti ricinti d' iridi dorate.
Ella venía dicendo un suo rispetto:
Mesto era il verso, ancorachè gioconda
La cantatrice; e come giunse all' orlo
Del Tevere, sedette, ivi immergendo
Il piè sottil ne la volubil acqua,
Simile a tremolante ala di cigno
Che festevole guazza. In quel momento
Cantava un capinero in su la cima

D' un olëandro; e a lei la giovinezza
Cantava in core.
Lungamente il guardo
Indagator de la beltade affisse
Il cavaliero in quel novo e gentile
Miracolo: notando la superba
Leggiadría de le forme, e il crine e il labbro
Tumidetto, e le molli ombre e la varia
Ingenuità de le verginee pose,
Ond' ei fu vinto. A rotti balzi il core
Batteagli: il fiume, gli alberi, le mura
Gli girayano intorno in andamento
Vertiginoso: gli fería le orecchie
Un indistinto tintinnire, e l' alma
Tremolando gli ardea, quasi fiammella
Al vento. Alfin si scosse, e involontario
Gli sfuggì questo accento: 'O Fornarina!'
Volse a tal voce rapida la testa,
Ed arrossì la crëatura bella;
Trasse da l' onda il piè tutto stillante,
E l' ombre lunghe de le nere ciglia
Velarono il pudor de le sue gote.
Quel silenzio confuso ei ruppe il primo,
E incominciò: 'Bel fior trasteverino,
Perchè nell' ombra di romite mura
Rimani ad olezzar così racchiuso,
Quasi geranio inavvertito in questa
Perpetua sera de la tua casetta?
Degnissima di luce e dell' aperto,
Vuoi tu meco venir nel grazïoso
Mondo a sentirti mille volte il giorno
Dir che sei bella?'
Allor la vereconda:
'Signor, rispose, ho trapiantato anch' io
Talor de' fiori, e fuor de la lor terra
Tosto appassiro; e mi dicea mia madre,
Che sempre il fior del poveretto è in poco
D' ora oblïato in terra di signori.'
'Apprèssati, ei riprese; io non t' inganno;
Ardo di te. Da lunghi giorni io spio

I tuoi passi, e t' ammiro, e non ho pace,
E mi possiede un tedio impazïente
D' ogni altra cosa. Oh non temer d' oblio!
Tutto che nasce nel mio cor, contiene
Alcun che d' immortal. Vuoi tu donarmi,
O fanciulla, il tuo cor?'
'Ma voi, chi siete?'
Inanimita ripigliò la bella,
Osando alzar il ciglio a quella nova
Eloquenza d' amor che la tentava.
'Tra le fonti del Foglia e del Metauro,
Il peritoso giovine seguía,
È la cittade dove nato io fui,
Gemma de l' Appennino infra due monti
Sopra la china che vagheggia il mare
Adrïaco: d' allori e di vigneti
Ricca e d' ulivi e più di cortesía.
Indi fanciul discesi e poveretto:
Se non che ne l' ardente alma infinito
Un mondo avea d' immagini, di forme,
D' arte e d' amore; cosicchè per tutta
Italia io seminai le crëature
De la mia mano; e or vo pago di lieto
Censo e del grido di pittor gentile.'
'Chïunque siate, replicò la franca
Verginella, o Signor, saper v' è d' uopo
Una mia fantasia. Se la mia vita
Fidar dovessi ad un pittor, la scelta
È già fatta dal core. Avvi un cortese
Venuto in Roma ch' io giammai non vidi;
Ma ne sentii parlar qual di potente,
Cui la Madonna visita dal cielo
Sol per farsi ritrarre: egli è da Urbino
E col nome d' un angelo si chiama. . . .'
'Io son quel desso, ei l' interruppe, io sono
Raffaello da Urbino.'
La fanciulla
Si rifece di porpora, e si tacque.
Veníano in quella vagolando a volo
Festivo e obbliquo due farfalle, e l' una

L' altra inseguiva, petali viventi
Aggirati dal zeffiro. Le vide
L' altissimo pittore, e a lei rivolto
Che si tacea: 'Mira, amor mio, le disse:
La nostra vita fia come la vita
Di quelle due felici vagabonde,
Sempre in mezzo all' april. Sarà un perenne
Inseguirsi d' amore; una perenne
Visita ai fiori de la gioia; sempre
Inebrïati e liberi. L' avara
Felicità, perpetua vïatrice,
Scontri talora un solo istante al mondo,
E se ritardi ad afferrarla, sfugge,
Nè per rimpianti più torna. Quaggiuso
Or tutto odora, tutto canta; l' aura
Che tu respiri, ondeggia ai trilli novi
De gli augelli sposati; è tutta piena
Dell' errabondo polline dei fiori;
L' acque e la terra cantano l' eterno
Epitalamio de la vita; tutto
Ama quaggiù: lasciati amare, o bella.'
La man timidamente egli le porse
Dal muricciuolo; ed ella lenta lenta
Alzò la sua: si strinsero; e gli sguardi
Lunghe promesse si scambiâr d' amore.
Cadeva il sole; il mormorio d' un bacio
Parve si udisse: e quell' occulto nodo
Stretto in un solitario angol di Roma,
Un giorno lo saprà tutta la terra.

Le tre Fanciulle

Morían l' autunno e il giorno; ed io sedea
S' una eminente pietra
Al passo de la tetra
Via che mena a la selva. Una serena
Primizia di crepuscolo scendea
Su la valle profonda,
Dove fiotta del glauco Adige l' onda;

Mentre ancora sul monte
Scintillavano i vetri
D' un paesel lontano,
E il sol dall' orizzonte
Saettava sul piano
Purissimo del Garda
Una striscia d' instabili splendori,
Quasi magico ponte, onde le nostre
Mutue speranze varchino e i dolori
Da la veneta sponda a la lombarda.
Poscia di sotto a un padiglion di foco
Tremolando la spera
Calava a poco a poco;
Calar pareva dietro a la pendice
D' un de' tuoi monti fertili di spade,
Niobe guerriera de le mie contrade,
Leonessa d' Italia,
Brescia grande e infelice.
Accese nuvolette di corallo
Rideano ancor per gli ampi
Spazi del cielo; ma col mesto riso
Del moribondo pio
Che accenna col sereno occhio un addio,
Movendo al paradiso.
E dal sentier che adduce
Giù da la selva io vidi
A la quïeta luce
Venire una fanciulla
Pur sotto il fascio de le legne altera;
Bruna la faccia e il crine
E la pupilla nera,
Come frutto di spine.
Ella piangea. 'Dimmi l' affanno, o bella
Fanciulla, che ài nel core.'
Io le richiesi; ed ella
Risposemi: 'Signore,
Ieri legato al par d' un omicida
M' ànno condotto a la prigione, il padre,
Perchè lo colser là, con la sua fida
Canna che fulminava una pernice.

Io penso all' infelice,
Io penso a la cadente avola mia,'
E più non disse, e seguitò la via.
E dal sentiero alpino
Ch' esce dal bosco, io vidi
Al lume vespertino
Venire una seconda
Fanciulla carca in su la testa bionda
D' un fastello odoroso di ginepri.
Come il fuggente crin dei serafini
Che dal pennello uscíano di Correggio,
L' inanellato e sciolto
Volume de' suoi crini
Carezzava con vago
Ondeggiamento lo sfiorito volto:
E del color del lago
Là dove è fonda al par de la marina
La queta onda turchina,
Era la tinta de le sue pupille
Meste, perchè piangea.
'O boscaiola bella,
Dimmi l' affanno che t' offende il core.'
Io le richiesi; ed ella
Risposemi: 'Signore,
Al limitar del mio povero ostello
Ieri saliva il cupido esattore:
Tutto mi tolse; i panni de la festa.
Le coltrici del letto, e fin l' anello
Che mi lasciò, siccome
Un talismano che mi serbi onesta,
Innanzi di morir la madre mia.'
Mise un sospiro, e seguitò la via.
E dal sentier che guida
Giù da la selva, io vidi
A la tremola luce de la sera
Scender soletta un' altra boscaiola:
Scendere la costiera
Con orma così lieve
Da somigliar a spirito che vola.
Gli occhi cerulei in su quel bianco viso

Pareano due pervinche in su la neve;
Due rosette pronostiche di morte,
Fiorivano talora all' improvviso
Accese in mezzo dè le guance smorte;
Nè so perchè compresso
Avesse intorno il suo fardel di stipe
Con rami di cipresso e di mortella.
Ella veniva tacita e piangea.
'Povera montanina tapinella,
Dimmi la cura che ti fiede il core.'
Io le richiesi; ed ella
Risposemi: 'Signore,
Volgon due lune, dal paterno ostello
Mi rapîro un fratello
Ch' era il mio amore. E poi
Che gli ebbero recisa
La bella chioma, al fianco
Gli cinsero una spada,
E ricoverto d' una bianca assisa
L' àn balestrato in barbara contrada,
Dove mi dicon che la donna slava
Ai lividi mariti
I lini ancor di sangue italo intrisi
Deterge a un fiume che si chiama Drava;
E ier mi giunse la crudel novella
Che sconsolato ei muore
Pel desío de' suoi cari
Paesi e de' suoi lari,
Pel desiderio de la sua sorella,
Consunto dall' amore.'
E tacque, e pianse, e divorò la via.
A me di dentro l' anima ruggía;
E seguitando con lo sguardo il passo
Di lei che discendea
Per un sentier d' inaridite foglie,
Vidi raggiante giù nella vallea
Farsele incontro l' angiol del Signore,
L' angelo che raccoglie
Lo spirto de gli estinti
Consunti dall' amore.

Il quale, aprendo il nitido mantello
Fiorito di giacinti,
Le fea veder che sotto si posava
La benedetta, colta in su la Drava,
Anima del fratello.
'O peregrino Spirito cortese,'
Dissi movendo al loco
Dov' era quel celeste che m' intese,
'Tu messagger, che salirai tra poco
Per iscala di stelle a la serena
Maestà dell' Eterno, e tu gli reca
Queste tre pure, ardenti
Lagrime d' innocenti,
Raccolte adesso ne la valle bieca.
E digli, che da secoli si piange
In questa patria; che dal mar, dal monte
E da la indarno fertile pianura,
Per quanto abbraccia l' italo orizzonte,
Esce perpetua un' aria di sventura;
E un grido di preghiera
D' un popolo che spera
Veder cessato il disonesto oltraggio
Del deforme servaggio.
Digli, che scende da le rezie rupi
Da troppo lunga etade
Nata su campi d' infeconde arene
Una gente mendica
Maestra di catene,
Che trepida e superba, e con le spade
In pugno, si nutrica
Qui de le nostre biade
Avidamente. E digli
Che l' oro invola dai palagi, il pane
Da gli abituri, i figli
Dal sen materno; e multa
I nobili sospiri;
Ai generosi insulta
Coi ceppi e coi martíri,
E sul palco li uccide
Perfidamente, e ride.

Cortese messaggiero,
Salito ai cieli, interroga l' arcana
Divinitade, e se all' Italia è avversa,
Deh! fa' ch' io sappia il vero:
Poi, rifacendo il calle,
L' ingiocondo tuo volo a questa valle
Subitamente volgi;
Vedrai dentro una porta
Deposto il frale di persona morta;
E tu di sotto l' ale
Clementi la mia stanca anima accogli.'

GIOVANNI PRATI

1814–1884

[GIOVANNI PRATI, the most distinguished poet of the Second Romantic period in Italian Literature, was born at Desindo, in the Italian Trentino. Having completed his legal studies at the University of Padua, Prati resolved to devote himself to poetry, and settled in Milan, where, however, he fell under the suspicion of the Austrian Government, and was for a time imprisoned. Some years later he was exiled from Florence by the Republicans. Though the poet took no active part in political life, he was the laureate singer of the House of Savoy, which was the head and source of the monarchical spirit in Italy. With the creation of a united Italy into a nation, Prati became the idol of a grateful country, and was much honoured by the new Italian Government. He died in Rome.

Prati was one of the most prolific modern Italian writers, akin to Byron in exuberance of genius, and to de Musset in intensity of passion. His religious and patriotic lyrics breathe the mystical spirit that inspired the best work of Lamartine. D'Ancona said of him: "La fama del Prati è andata a poco a poco scomparendo, ma essa è come un'onda sonora che vibra pur sempre".]

La Morte

Dolce pittor, dipingimi costei
  Non circondata di spavento e d'ira,
  Come gli sciocchi se l'han finta e i rei:
  Ma quale il mesto mio pensier la mira.
In bianca veste avvolgila e le spira
  La serena bellezza degli dei;
  E tolta in guardia la fedel mia lira,
  Chiuda soavemente gli occhi miei!
Così, nell'alte fantasie del core,
  Sempre mi piacque immaginar la morte;
  Amica e madre ai figli del dolore.
Perchè vestirla di sì tetro velo,
  Scarno fantasma sulle nostre porte,
  Quand'ella è cosa che ci vien dal cielo? . . .

Farfalletta

Farfalletta, che, fuor di compagnia,
Giri in calle deserto o in nuda riva,
Tu sei, credo, l' alata anima mia
Cui tanto piace andar solinga e schiva.
Quell' altre a tutti i fior fan cortesia
Perchè l' ora del tempo è fuggitiva:
Un solo fior tu cerchi, ove ch' ei sia,
Solo ed ultimo fior che ti fa viva.
E il fior che cerchi e su cui sempre stilla
La rugiada d' Olimpo, è il fior romito
Che al crin celeste de le Muse brilla.
Seguilo, o pellegrina, ov' ei ti chiama,
E vagheggia nel suo lume infinito
Il tuo candido amor, non la tua fama.

Chi ami?

Pria venne un conte, e con sospiri accesi
Mi porse un vago fior:
Del suo dono gentil grazia gli resi:
Ma non gli diedi il cor.
Poi venne un duca, e nel panier mi pose
Un braccialetto d' ôr.
Dissi anche a lui cento leggiadre cose,
Ma non gli diedi il cor.
Poi venne un re; del suo gemmato serto
M' offerse lo splendor:
Tremai superba del gran dono offerto!
Ma non gli diedi il cor.
Alfine un pensieroso giovincello
Venne, e mi chiese amor;
Era mesto, era povero, era bello:
Ed io gli diedi il cor!

La Madre e la Patria

Teco vissi; or tra le squadre
Son chiamato a militar;
Tu mi guardi, o dolce madre,
E non fai che lacrimar.

Monti, e valli, e piani aperti,
Madre mia, varcare io so;
Se tu brami ch' io diserti,
Madre mia, diserterò.
Che mai dici, figliuol mio!
Non mi dar questo dolor.
Sia di me quel che vuol Dio,
Ma non farti disertor.
Infamato al patrio lito
Non recar l' incauto piè:
Figlio mio, t' ho partorito
Per la patria e non per me.

Tutto Ritorna

Fanciulla, che fai qui sulla porta
Guardando da lontan per quella via?
Ah se sapeste! Quando la fu morta
L' han portata di là la madre mia;
M' han detto che di là debba tornare,
E son qui da quattr' anni ad aspettare.
Oh povera fanciulla! tu non sai
Che i morti al mondo non ritornan mai!
Tornano al vaso i fiorellini miei,
Tornan le stelle . . . tornerà anche lei!

Ramuscello

O ramuscel di mandorlo,
Quando su te si posa
Il cardellino e ai limpidi
Rigagni e al ciel di rosa
Sparge la fresca e lieta
Anima di fanciullo e di poeta;
O ramuscel, per magica
Arte io vorrei mutarmi
Nell' augellin che dondola
Su te, trillando carmi;
Su te, che spargi al vento
La molle nebbia de' tuoi fior d' argento.

E là, cantando il giovane
  Mio tempo e i dolci inganni,
  Le ingrate nevi e il cumulo
  Non sentirei degli anni.
  Ma ognun la sua fatale
  Stella ha sul capo; ed accusarla è male.
Dunque, augellin, sul candido
  Ramo tu resta e trilla;
  Nella consunta lampada
  Io sveglio una favilla
  E seguo, al tenue raggio,
  Sonnambulo nell' ombra, il mio vïaggio.
E ad una pietra celtica,
  A un ipogeo latino,
  O sotto un dorio portico,
  O un arco bizantino,
  Sogno; e domando al fiore
  Ciò che resta nel mondo e ciò che muore.
Sogno; e domando ai zefiri
  Se al dì della procella,
  Io seguirò la bussola
  D' Amalfi o la mia stella;
  E se il funereo altare
  Troverò sulla tolda o in fondo al mare.
Se in fondo al mar le Naiadi,
  Dopo il virgineo ballo,
  Non mi daran sarcofago
  Di perla o di corallo,
  Ma, pari a mia fortuna,
  Un letticciuol di poca aliga bruna;
Grato alle Dee, dal povero
  Sepolcro, a quando a quando
  Mi leverò, l' erratico
  Poseïdòn guardando;
  E mi parrà la vita
  Sentir nella sonante onda infinita.
Onda, del tutto origine,
  Madre ed amante ignota,
  Al cui tripudio il mistico
  Gange e il divine Eurota

E l' ilice dircea
E il ramuscel di mandorlo si crea;
Onda, che sorgi ai palpiti
Di Febo innamorato,
E al cardellino e all' aquila
I nascimenti hai dato;
Onda nettunia, è pieno
Di sogni eterni chi ti dorme in seno.

Il Conte Rosso

Fischia orrendo il piombo inglese
Di Rosburga su le mura,
Tuona il colle e la pianura,
Sta re Carlo a le difese.
Di re Carlo nel cospetto
Si presenta un giovinetto,
Il più bello e il più gagliardo
Che combatta in quegli eserciti:
Fate largo al Savoiardo!
'Re di Francia, io t' offro modo
Di troncar la ingrata guerra:
Questo laccio d' Inghilterra
Tu vedrai com' io lo snodo!'
'Lieta voce al cuor mi suona;
Parla, onor di mia corona!'
'Io con lancia, mazza e spada,
Solo in campo a morte provoco
Tutta l' anglica masnada!
S' io soggiaccio, a me lo scorno
E il Signor non t' abbandoni:
Ma s' io vinco, sui predoni
Pesi l' onta del ritorno!
Così penso e così parlo
Nel cospetto di re Carlo!
Fa che il guanto sia raccolto,
E diman tu sarai libero,
O Amedeo sarà sepolto!'
'Del mio regno intatta gloria,
Dio ti salvi, illustre Conte!

Già da gli occhi e da la fronte
Ti lampeggia la vittoria!'
Di re Carlo per comando
Proclamato è tosto il bando:
Vien la notte e riconfonde
Cielo e terra: e sol de' vigili
S' ode il passo e il suon de l' onde.
Amedeo con mesta gioia
Pensò allor le sorridenti
Sue colline, i suoi torrenti,
Il suo ciel de la Savoia,
E fors' anco nel pensiero
Vigilante del guerriero
Qualche dolce antico amore
Ripassò, di pie memorie
A inondar quel forte core.
Ma quel cor sotto la maglia
Ribattea più concitato,
Ripensando al provocato,
Perigliar de la battaglia,
E sognò schierati in mostra
Dame e prodi: e in quella giostra
Vide errar famose larve;
E proferto in altri secoli
Il suo nome udir gli parve!

. . . . . .

E già l' ali rosate apre l' aurora
E inonda l' aria di profumi e baci;
E il fiammingo orïente s' incolora
E una zona di porpore vivaci
Fascia i cerulei campi,
E una selva di lance ai rai del sole
Vibrano lampi,
E squillano le trombe; aspre parole
Di cruciati guerrieri,
E scalpitío di fervidi cavalli
E cozzo di cimieri,
E come onde d' oceano
Militi sopra militi
Empion le mura e i valli;

O falco d' Inghilterra, inarca l' ugna,
Quest' ora è de la pugna!
Questo è campo di morte; i drappi ondeggino
Di Carlo e d' Amedeo:
Viva Inghilterra! Viva Carlo e Francia!
Con mazza e spada e lancia
S' apre il torneo.
    Senti, Inghilterra:
      Se qualche forte
      Tu puoi vantar,
      Qui meco in guerra
      Colpi di morte
      Venga a mutar.
    Vecchio o garzone,
      Prence o barone,
      Ricco o plebeo,
      Quando lo provoca
      Conte Amedeo
      Suo pari egli è.
    Ed io lo provoco,
      Io cavaliero,
      Conte e guerriero
      Del franco re!
Squilla il corno; ed ecco viene
  Primamente un giovincello;
  Trae la spada e in campo tiene
  Fosco azzurro un bianco fior.
  Era il conte d' Arundello,
  Che lasciò nel patrio tetto
  Le ghirlande del banchetto
  Per i serti del valor.
Ma una vergine amorosa
  Ogni sera a lui pensando
  Mestamente si riposa
  Sotto un memore arbuscel,
E ogni sera lagrimando
Bacia un fior che ha tra le chiome,
E susurra il dolce nome
Del suo conte d' Arundel!
    Povera vergine,

Tu di due spade
Le orrende folgori
Non vedi uscir! . . .
Un d' essi pallido
Vacilla. . . . e cade! . . .
Povera vergine
Tu puoi morir!
Squilla il corno; ed un secondo
Si presenta al Savoiardo,
Lancia in resta e capel biondo
Per boscaglie a lungo errò.
Da la furia del suo dardo
Non fuggía pennuto o belva;
Or le cacce de la selva
Per le giostre abbandonò.
Ma talora i cervi snelli
Gli rivengono al pensiere,
E i piniferi castelli
Ritornando a visitar,
Stacca l' arco ed il carniere
Da le vacue avite sale,
E sui greppi il noto strale
Torna orrendo a sibilar.
Prepara un feretro,
Azzurra prole!
D' Hinton la gloria
Passata è già.
Lasciate i vertici,
O cavrïole
Egli a trafiggervi
Più non verrà.
Squilla il corno; e armato d' azza
Vien Pembrocco al terzo assaggio:
A lui serve un' umil razza
Sparsa intorno al Devonsir.
Quando è in guerra o fa viaggio
Menan festa i suoi vassalli,
Ma il silenzio è ne le valli
Quando arriva il fosco Sir.
A l' oltraggio il persuade

Sempre un demone maligno,
E ove son più folte biade
Cavalcando a furia va,
E col perfido sogghigno,
Perchè l' onta ancor più gravi,
Ei domanda da gli schiavi
La canzon di libertà.
Ma ne le torbide
Pupille ardenti
La vita al despota
Langue e dispar.
Suonate a giubilo,
Boschi e torrenti!
L' inno de' liberi
S' oda echeggiar!

. . . . . .

Or dunque la gioia non fu d' Inghilterra,
Tre solchi di sangue coloran la terra,
Tre corpi di prodi la morte eredò!
Al tacito e bello guerrier Savoiardo
Sorride ogni dàma, festeggia ogni bardo,
Le spoglie del lutto Rosburga lasciò.
Sue grazie reali re Carlo dispensa,
A prenci e baroni bandita è la mensa,
Sonante è la reggia di plauso guerrier;
Da gli atri a le piazze si canta il torneo,
Si chiedono gli anni del forte Amedeo,
Gli arditi sembianti si voglion veder.
Or voi, Savoiardi del tempo novello,
Il nome e la storia del vostro fratello
Recate sui labbri, pensate nel cor;
De gli ozi blanditi non sente l' inganno,
Non sente la fede de' dì che verranno
Chi l' opre non cura del patrio vàlor.
E voi che languite scorati e pensosi,
Poeti d' Italia, da' lunghi riposi,
Sorgete una volta, sorgete a cantar.
Tendete concordi l' orecchio devoto,
Chè un' eco possente del tempo remoto
Susurra su l' Alpe, passeggia sul mar!

GIACOMO ZANELLA

1820–1889

[GIACOMO ZANELLA was born of a poor but religious family, who destined him for the priesthood. He first taught in the Seminary of Vicenza, and later in that of Venice. In 1866 he was appointed Professor of Literature and Rector of the University of Padua. He died in 1889 in a small villa to which he had retired in 1876, and which he described in a sonnet. The belief that he would be able to harmonize religion with scientific progress kept his love and affection to the Church steadfast, but at the same time he glorified the unification of Italy.

The publication of his poems brought him fame and wealth. They are, indeed, of arresting originality in their treatment of the harmony between the external and moral world, and they have charming descriptive images and true Virgilian studies of nature.]

Egoismo e Carità

Odio l' allor che, quando alla foresta
  Le novissime fronde invola il verno,
  Ravviluppato nell' intatta vesta
    Verdeggia eterno.
Pompa de' colli: ma la sua verzura
  Gioia non reca all' augellin digiuno;
  Chè la splendida bacca invan matura
    Non coglie alcuno.
Te, poverella vite, amo, che quando
  Fiedon le nevi i prossimi arboscelli,
  Tenera, l' altrui duol commiserando,
    Sciogli i capelli.
Tu piangi, derelitta, a capo chino,
  Sulla ventosa balza. In chiuso loco
  Gaio frattanto il vecchierel vicino
    Si asside al foco.

La Villa del Poeta

Una villetta fabbricai, che appena
  Quindici metri si dílata in fronte
  Ricca, più che di suol, d' aria serena
  E di largo poetico orízzonte.
Quinci dell' Alpi la nevosa schiena
  Che vien di monte digradando in monte:
  Quindi il cheto Astichel d' argentea vena,
  E tinto in rosso sovra l'acque il ponte.
Datur ora quieti in bronzo impresso
  Sta sul frontone. E' di Virgilio il verso
  La' nell Eneide, ove dal Sonno oppresso
Palinuro ne mostra in mar sommerso.
  Naufrago anch' io del mondo e di me stesso
  Passa qui ber l' oblio dell' universo!

Sopra Una Conchiglia Fossile

Sul chiuso quaderno
  Di vati famosi
  Dal musco materno
  Lontano riposi.
  Riposi marmorea,
  Dell' onde già figlia,
  Ritorta conchiglia.
Occulta nel fondo
  D'un antro marino
  Del giovane mondo
  Vedesti il mattino;
  Vogavi co' nautili
  Co' murici a schiera;
  E l' uomo non era.
Per quanta vicenda
  De lente stagioni
  Arcana leggenda
  D' immani tenzoni
  Impresse volubile
  Sul niveo tuo dorso
  De' secoli il corso!

Noi siamo di ieri:
Dell' Indo pur ora
Sui taciti imperi
Splendeva l' aurora:
Pur ora del Tevere
A' lidi tendea
La vela di Enea.
È fresca la polve
Che il fasto caduto
De' Cesari involve.
Si crede canuto
Appena all' Artefice
Uscito di mano
Il genere umano!
Tu, prima che desta
All' aure feconde
Italia la testa
Levasse dall' onde,
Tu, suora de' polipi,
De' rosei coralli
Pascevi le valli.
Riflesso nel seno
De' ceruli piani
Ardeva il baleno
Di cento vulcani:
Le dighe squarciavano
Di pelaghi ignoti
Rubesti tremoti.
Nell' imo de' laghi
Le palme sepolte;
Nel sasso de' draghi
Le spire rinvolte,
E l' orme ne parlano
De' profughi cigni
Sugli ardui macigni.
Pur baldo di speme
L' uom, ultimo giunto,
Le ceneri preme
D' un mondo defunto:
Incalza di secoli

Non anco maturi
I fulgidi augúri.
Sui tumuli il piede,
Ne' cieli lo sguardo,
All' ombra procede
Di santo stendardo:
Per golfi reconditi,
Per vergini lande
Ardente si spande.
T' avanza, t' avanza,
Divino straniero;
Conosci la stanza
Che i fati ti diêro:
Se schiavi, se lagrime
Ancora rinserra,
È giovin la terra.
Eccelsa, segreta
Nel buio degli anni
Dio pose la meta
De' nobili affanni.
Con brando e con fiaccola
Sull' erta fatale
Ascendi, mortale!
Poi quando disceso
Sui mari redenti
Lo spirito atteso
Ripurghi le genti,
E splenda de' liberi
Un solo vessillo
Sul mondo tranquillo,
Compiute le sorti,
Allora de' cieli
Nei lucidi porti
La terra si celi:
Attenda sull' ancora
Il cenno divino
Per novo cammino.

LUIGI MERCANTINI

1821–1872

[LUIGI MERCANTINI was Professor of Rhetoric in Sinigaglia, and when Pius IX, in 1848, proclaimed the Constitution the poet was brought into prominence, but was sent into exile when the Austrians re-established the old absolute government. After the Unification of Italy he edited *Il Corriere delle Marche*, and was later appointed to a professorship in the University of Palermo. In the War of Independence he was the singer of the national glories. His verses won great popularity and, set to music, filled the hearts of men with fiery patriotism.]

L' Inno di Garibaldi

Si scopron le tombe, si levano i morti,
I martiri nostri son tutti risorti!
Le spade nel pugno, gli allori alle chiome,
La fiamma ed il nome—d' Italia sul cor!
Veniamo! Veniamo! su, o giovani schiere!
Su, al vento, per tutto, le nostre bandiere!
Su tutti col ferro, su tutti col foco,
Su tutti col foco—d' Italia nel cor.
Va fuora d' Italia va fuora, ch' è ora,
Va fuora d' Italia, va fuora, o stranier.
La terra dei fiori, dei suoni e dei carmi
Ritorni, qual era, la terra dell' armi!
Di cento catene ci avvinser la mano,
Ma ancor di Legnano—sa i ferri brandir!
Bastone tedesco l' Italia non doma,
Non crescono al giogo le stirpi di Roma:
Più Italia non vuole stranieri tiranni,
Già troppo son gli anni—che dura il servir.
Va fuora ecc.

Le case d' Italia son fatte per noi,
E là sul Danubio la casa de' tuoi:
Tu i campi ci guasti, tu il pane c' involi,
I nostri figliuoli—per noi li vogliam.
Son l' Alpi e i due mari d' Italia i confini,
Col carro di foco rompiam gli Appennini:
Distrutto ogni segno di vecchia frontièra,
La nostra bandiera—per tutto innalziam.
Va fuora ecc.
Sien mute le lingue, sien pronte le braccia;
Soltanto al nemico volgiamo la faccia,
E tosto oltre i monti n' andrà lo straniero,
Se tutta un pensiero—l' Italia sarà.
Non basta il trionfo di barbare spoglie,
Si chiudan ai ladri d' Italia le soglie:
Le genti d' Italia son tutte una sola,
Son tutte una sola—le cento città.
Va fuora ecc.
Se ancora, dell' Alpi, tentasser gli spaldi,
Il grido d' *all' armi!* darà Garibaldi:
E s' arma allo squillo, che vien da Caprera,
Dei mille la schiera—che l' Etna assaltò.
E, dietro alla rossa vanguardia dei bravi,
Si muovon d' Italia le tende e le navi:
Già ratto, sull' orma del fido guerriero,
L' ardente destriero—Vittorio spronò.
Va fuora ecc.
Per sempre è caduto degli empi l' orgoglio,
A dir—Viva Italia!—va il re in Campidoglio:
La Senna e il Tamigi saluta ed onora
L' antica signora—che torna a regnar.
Contenta del regno fra l' isole e i monti,
Soltanto ai tiranni minaccia le fronti:
Dovunque le genti percuota un tiranno
Suoi figli usciranno—per terra e per mar.
Va fuora d' Italia, va fuora ch' è ora,
Va fuora d' Italia, va fuora, o stranier.

La Spigolatrice di Sapri

Eran trecento, eran giovani e forti,
E sono morti!
Me ne andava al mattino a spigolare
Quando ho visto una barca in mezzo al mare:
Era una barca che andava a vapore,
E alzava una bandiera tricolore.
All' isola di Ponza si è fermata,
È stata un poco e poi si è ritornata;
S' è ritornata ed è venuta a terra:
Sceser con l' armi e a noi non fecer guerra.
Eran trecento. . . .
Sceser con l' armi e a noi non fecer guerra,
Ma s' inchinaron per baciar la terra.
Ad uno ad uno li guardai nel viso,
Tutti aveano una lagrima e un sorriso.
Li disser ladri usciti dalle tane
Ma non portaron via nemmeno un pane.
E li sentii mandare un solo grido,
Siam venuti a morir pel nostro lido.
Eran trecento. . . .
Con gli occhi azzurri e coi capelli d' oro
Un giovin camminava innanzi a loro.
Mi feci ardita, e, presol per la mano,
Gli chiesi: Dove vai, bel capitano?
Guardommi e mi rispose: O mia sorella,
Vado a morir per la mia patria bella
Io mi sentii tremare tutto il core,
Nè potei dirgli: V' aiuti 'l Signore!
Eran trecento. . . .
Quel giorno mi scordai di spigolare
E dietro a loro mi misi ad andare:
Due volte si scontrar' con li gendarmi
E l' una e l' altra li spogliar' dell' armi.
Ma quando fur della Certosa ai muri
S' udirono a suonar trombe e tamburi;
E tra 'l fumo e gli spari e le scintille
Piombaron loro addosso più di mille.

Eran trecento. . . .
Eran trecento e non voller fuggire,
  Parean tre mila e vollero morire;
  Ma vollero morir col ferro in mano
  E avanti a loro correa sangue il piano:
  Fin che pugnar vid' io per lor pregai,
  Ma un tratto venni men, nè più guardai:
  Io non vedeva più fra mezzo a loro
  Quegli occhi azzurri e quei capelli d' oro
Eran trecento, eran giovani e forti,
  E sono morti!

GOFFREDO MAMELI

1827–1849

[GOFFREDO MAMELI, patriot and poet, exercised great influence on the Italian youth by his enthusiasm for the cause of Italian Unity. He was one of the first to answer Garibaldi's call for volunteers; he fought under the great popular leader, and finally gave his life on the battle-field of Mentana for the liberation of his country.

Mameli's patriotic poems fired young Italy with martial enthusiasm, and their stirring music still echoes through the land.]

Inno

Fratelli d' Italia,
L' Italia s' è desta,
Dell' elmo di Scipio
S' è cinta la testa;
Dov' è la Vittoria?
Le porga la chioma,
Chè schiava di Roma
Iddio la creò.
Stringiamci a coorte,
Siam pronti alla morte:
Italia chiamò!

Noi siamo da secoli
Calpesti e derisi,
Perchè non siam popolo,
Perchè siam divisi;
Raccolgaci un' unica
Bandiera, una speme;
Di fonderci insieme
Già l' ora suonò.
Stringiamci a coorte,
Siam pronti alla morte:
Italia chiamò!

Uniamoci, amiamoci;
L' unione e l' amore
Rivelano ai popoli
Le vie del Signore.
Giuriamo far libero
Il suolo natio:
Uniti per Dio,
Chi vincerci può?
Stringiamci a coorte,
Siam pronti alla morte:
Italia chiamò!
Dall' Alpi a Sicilia,
Dovunque è Legnano,
Ogni uom di Ferruccio
Ha il core, la mano;
I bimbi d' Italia
Si chiaman Balilla;
Il suon d' ogni squilla
I Vespri suonò.
Stringiamci a coorte,
Siam pronti alla morte:
Italia chiamò!
Son giunchi che piegano
Le spade vendute;
Già l' aquila d' Austria
Le penne ha perdute:
Il sangue d' Italia
E il sangue Polacco
Bevè col Cosacco;
Ma il cor le bruciò.
Stringiamci a coorte,
Siam pronti alla morte:
Italia chiamò!

GIOSUÈ CARDUCCI

1835–1907

[GIOSUÈ CARDUCCI, the regenerator of Italian literature, was born near Pietrasanta, in Tuscany. Till he reached the age of fourteen he was educated by his parents. His mother taught the boy love for oppressed Italy, and hatred for foreign despots, sentiments to which he was faithful all his life long. The father, on the other hand, a republican and a carbonaro, exercised the son's mind mainly with Latin, but allowed him time enough to read besides the *Aeneid* and the Latin historians, the *Iliad*, *I Promessi Sposi*, *La Gerusalemme Liberata*, and Thiers *History of the French Revolution*. Animated thus with epic ardour and with revolutionary frenzy, the lad, feeling the need to vent his idealism into action, organized along with his brothers and other republican boys resistance to tribunes, resistance to archons, resistance to consuls, a resistance having for its *raison d'être* an onslaught at all hazards—a revolution.

When their meetings became noisy, the morose father would come upon the scene and condemn his son to read Manzoni's *Catholic Morality*, Pellico's *Duties of Man*, and the *Lives of the Saints*. "What my father's idea was," said the poet in after years, "in giving such books to a boy to read, I know not: but I do know that from that time I hated catholic morality, friars, saints, and duties of man. They represented to me mortification and solitude, the loss of liberty and the lack of combat, the longing for great literature, a new Tertullian prison."

In Pisa, where he went to study in 1853, he was noted for his combative disposition, and for his noble conception of the ideal perfection of classical literature. Confident in himself and in the power of his genius, he passed the time at Pisa in poetizing and studying. He assimilated the graces of Horace and of Virgil, in order that he might the better afterwards make those of Dante his own. He was thus able to draw from the classical world the inspiring loftiness of his intellect, and from the Middle Ages his zeal and his efforts on behalf of civil literature.

No sooner had he left the University than we find him in 1856 at Florence editing, along with "Gli Amici Pedanti", the literary review *Il Poliziano*, in which were waged the first battles against the tenets

of the Romantic school. In 1860, at the dawn of the Unification, the Government of the newly united kingdom invited young Carducci, the first poet of the third Italy, to fill the Chair of Literature at the University of Bologna. There the ardent and imaginative poet, after a long and illustrious career, died in 1907, surrounded by the love and devotion of a legion of men of letters (great and small) whom in forty-five years of teaching he had trained in the paths of glory.

The work of Carducci as a poet, a critic, and a prose writer is imposing. The earliest period of his poetical activity reflects the classical revolutionary stage of the young republican engaged in fierce battle in the arena of political passion. The *Juvenilia*, the *Levia Gravia*, the *Giambi ed Epodi* fully reveal the character and temper of the poet, if not the artistic perfection which he afterwards attained.

His *Hymn to Satan*, which gained more than national notoriety, is the culminating triumph of this period. In it Carducci hails Satan as the genius of rebellion against the mystical Christian spirit. The poet in the person of Satan sings "to Nature and to Reason, to these divinities of my soul, and as the poet says, of all good and generous souls, to these two divinities which solitary and unsocial asceticism abominates under the name of the World, and which theocracy excommunicates under the name of Satan". The same idea is well illustrated by the following notes of a lecture taken down from his own lips in his class-room at Bologna: "Who is Satan? To the theocracy Satan is the thought that soars, the science that experiments, Satan is the heart that is aflame, and Satanic are the European revolutions to emerge from the Middle Ages, which is the terrestrial paradise of that class. The Italian communes with Arnaldo, with Rienzi, with Burlamacchi; the Reformation which preaches freedom and writes Freedom; Holland that is the incarnation of Freedom; England that is its champion and avenger; France that broadens it out to all ranks and to all peoples, and makes it the law of the New Age; all that is Satanic, with freedom of conscience, and freedom of worship, with the freedom of the press and with universal suffrage, be it understood. Is it true or is it not true that Gregory XVI called steam an invention of the devil? Will you have it then, that all that is Satanic? Satanic be it!"

The *Rime Nuove* mark a new stage; Carducci's political passions begin to abate, his anti-clericalism becomes moderate, and his whole conscience undergoes a complete evolution, the poet has become an artist. It is, however, in the three series of the *Odi Barbare* that Carducci reveals himself as a complete poetical personality. These odes possess a force, a grace, a tenderness, and a plastic perfection of form and style which we seek in vain to find united together in the work of any contemporary poet. Carducci's prose works are very numerous. His historical and literary essays combine force, charm, and erudition. His prose is most unlike the prose of a poet, for (says D'Ancona) "mentre ha le virtù geniali dei ritmi poetici, riesce sempre nervosa e semplice, idiomatica e forbita". Carducci has been

rightly styled the father of modern Italian literature, for from his school have come Chiarini, Marradi, Guerrini, Panzacchi, Graf, Pascoli, Ferrari, Mazzoni, and D'Annunzio—all poets and critics whose qualities of fancy, style, harmony, and technique link them with the beloved master.]

Colloqui con gli Alberi

Te che solinghe balze e mesti piani
  Ombri, o quercia pensosa, io più non amo,
  Poi che cedesti al capo de gl' insani
  Eversor di cittadi il mite ramo.
Nè te, lauro infecondo, ammiro o bramo,
  Che mènti e insulti, o che i tuoi verdi e strani
  Orgogli accampi in mezzo al verno gramo
  O in fronte a calvi imperador romani.
Amo te, vite, che tra bruni sassi
  Pampinea ridi, ed a me pia maturi
  Il sapïente de la vita oblio.
Ma più onoro l' abete: ei fra quattr' assi,
  Nitida bara, chiuda al fin li oscuri
  Del mio pensier tumulti e il van desio.

Il Bove

T' amo, o pio bove; e mite un sentimento
  Di vigore e di pace al cor m' infondi,
  O che solenne come un monumento
  Tu guardi i campi liberi e fecondi,
O che al giogo inchinandoti contento
  L' agil opra de l' uom grave secondi:
  Ei t' esorta e ti punge, e tu co 'l lento
  Giro de' pazïenti occhi rispondi.
Da la larga narice umida e nera
  Fuma il tuo spirto, e come un inno lieto
  Il mugghio nel sereno aer si perde;
E del grave occhio glauco entro l' austera
  Dolcezza si rispecchia ampio e quïeto
  Il divino del pian silenzio verde.

Serenata

Le stelle che vïaggiano su 'l mare
Dicono—O bella luna, non dormire,
O bella luna, vògliti levare,
Chè noi vogliamo per lo mondo gire.
  Vogliam fermarci su la camerella
Ove nel sonno sta nostra sorella,
  Nostra sorella splendïente e bruna
Che un mago ci ha rapita, o madre luna.—

Di cima al colle rispondono i pini
E da la riva del fiume gli ontani:
— O stelle da' begli occhi piccolini
Deh perchè fate quei discorsi vani?
  Ella ci apparve il dì primo di maggio
Tra un lauro snello e un glorïoso faggio,
  E dove ella sbocciò ninfa dal suolo
Cresce una rosa e canta un rusignolo.

Poi che le stelle tramontan nel mare,
Al monte e al piano tace ogni rumore:
La terra buia una camera pare
Ove s' addorme alfin l' umàn dolore.
  Come breve è la notte, o bella mia!
Desto nel bosco l' uccellin già pia.
  L' alba di maggio t' imbianca il verone,
E il saluto del mondo in cuor ti pone.

Mattinata

Batte a la tua finestra, e dice, il sole:
Levati, bella, ch' è tempo d' amare.
Io ti reco il desir de le vïole
E gl' inni de le rose al risvegliare.
  Dal mio splendido regno a farti omaggio
Io ti meno valletti aprile e maggio
  E il giovin anno che la fuga affrena
Su 'l fior de la tua vaga età serena.

Batte a la tua finestra, e dice, il vento:
Per monti e piani ho vïaggiato tanto:
Sol uno de la terra oggi è il concento,
E de' vivi e de' morti un solo è il canto.
De' nidi a i verdi boschi ecco il richiamo
— Il tempo torna: amiamo, amiamo, amiamo—
E il sospir de le tombe rinfiorate
— Il tempo passa: amate, amate, amate.—

Batte al tuo cor, ch' è un bel giardino in fiore,
Il mio pensiero, e dice: Si può entrare?
Io sono un triste antico vïatore,
E sono stanco, e vorrei riposare.
Vorrei posar tra questi lieti mâi
Un ben sognando che non fu ancor mai:
Vorrei posare in questa gioia pia
Sognando un bene che già mai non fia.

Dipartita

Quando parto da voi, dolce signora,
Scura la terra e grigio il cielo appare,
Odo gufi cantar dentro e di fuora,
E gli alberi non restan di guardare.
Brulli, stupidi in vista e intirizziti,
Guardano a lungo come sbigottiti:
Guardan, crollano il capo e fuggon via,
E tornan sempre. Oh trista compagnia!

O trista compagnia, che cosa vuoi?—
— Noi ti guardiamo perchè morto sei.
Noi siam gli spettri de' pensieri tuoi,
Noi siam gli spettri de' pensier di lei.
Ier tra canti d' uccelli e tutti in fiore:
Oh come fugge la vita e l' amore!
Oggi ti accompagnamo al cimitero:
Oh come freddo e lungo è il tempo nero!—

A Vittore Hugo

Da i monti sorridenti nel sole mattutino
Scende l' epos d' Omero, che va fiume divino
Popolato di cigni pe 'l verde asiaco pian.
  Sorge aspra la tragedia d' Eschilo nel fatale
Orror, fuma e lampeggia, e freme e tuona, quale
Sovra il mar di Sicilia per la notte un vulcan.

L' ode olimpia di Pindaro, aquila trïonfale,
Distende altera e placida il remeggio de l' ale
Nel fulgente meriggio su i fòri e le città.
  Tra quei libri di canti, nel mio studio, o Vittore,
La tua canuta effige, piegata nel dolore
La profetica testa su la man destra, sta.

Pensi i figli o la patria? pensi il dolore umano?
Non so; ma quando, o vate, raccolgo in quell' arcano
        Dolore gli occhi e il cuor,
Scordo i miei danni antichi, scordo il recente danno,
E rammemòro gli anni che fûro e che saranno
        E ciò che mai non muor.
Colsi per l' Appia via sur un tumulo ignoto
E posi a la tua fronte, segnacol del mio vóto,
        Un ramuscel d' allòr.
Poeta, a te il trionfo su la forza e su 'l fato!
Poeta, co 'l lucente piede tu hai calcato
        Impero e imperator!

Chi novera a te gli anni? che cosa è a te la vita?
Tu di Gallia e di Francia sei l' anima infinita,
Che al tuo gran cuor s' accolse per i secoli a vol.
  In te l' urlo de' nembi su la britanna duna,
E i sogni de' normanni piani al lume di luna,
E l' ardor del granito di Pirene erto al sol.

In te la vendemmiante sanità borgognona,
Il genio di Provenza che armonie greche suona,
L' estro che Marna e Senna gallico limitò.
  Tu vedevi i tettòsagi carri al grand' Ilio intorno,

Udivi in Roncisvalle del franco Orlando il corno,
Ragionavi a Goffredo a Baiardo a Marceau.

Come quercia druidica sta il tuo fatal lavoro.
Biancovestite muse taglian con falce d' oro
Del sacro visco il fior.
Da' soleggiati rami pendon l' armi de gli avi,
Pendon l' arpe de' bardi; ma l' usignol ne' cavi
Scudi canta d' amor.
Danzan le figlie a l' ombra, del maggio tra i susurri,
E i fanciulletti guardan con i grandi occhi azzurri
Sparsi i capelli d'or;
Però ch' ardua la vetta si perde ne la sera,
E vi passa per entro co' lampi e la bufera
Il dio vendicator.

Poeta, su 'l tuo capo sospeso ho il tricolore
Che da le spiaggie d' Istria da l' acque di Salvore
La fedele di Roma, Trieste, mi mandò.
Poeta, la vittoria di Brescia a te d' avante
Ne la parete dice—Qual nome e qual fiammante
Anno nel sempiterno clipeo descriverò?—

Passan le glorie come fiamme di cimiteri,
Come scenari vecchi crollan regni ed imperi:
Sereno e fiero arcangelo move il tuo verso e va.
Canta a la nuova prole, o vegliardo divino,
Il carme secolare del popolo latino;
Canta a 'l mondo aspettante, Giustizia e Libertà.

Alla Regina d' Italia

Onde venisti? quali a noi secoli
Sì mite e bella ti tramandarono?
Fra i canti dei sacri poeti
Dove un giorno, o regina, ti vidi?
Ne le ardue ròcche, quando tingeasi
A i latin soli la fulva e cerula
Germania, e cozzavan nel verso
Nuovo l' armi tra lampi d' amore?

Seguíano il cupo ritmo monotono
  Trascolorando le bionde vergini,
  E al ciel co' neri umidi occhi
  Impetravan mercè per la forza.
O ver ne i brevi dì che l' Italia
  Fu tutta un maggio, che tutto il popolo
  Era cavaliere? Il trionfo
  D' Amor gía nelle case merlate
In su le piazze liete di candidi
  Marmi, di fiori, di sole; e 'O nuvola
  Che in ombra d' amore trapassi,—
  L' Alighieri cantava—sorridi!'
Come la bianca stella di Venere
  Ne l' april novo surge da' vertici
  De l' alpi, ed il placido raggio
  Su le nevi dorate frangendo
Ride a la sola capanna povera,
  Ride a le valli d' ubertà floride,
  E a l' ombra de' pioppi risveglia
  Li usignoli e i colloqui d' amore:
Fulgida e bionda ne l' adamàntina
  Luce del serto tu passi, e il popolo
  Superbo di te si compiace
  Qual di figlia che vada a l' altare;
Con un sorriso misto di lacrime
  La verginetta ti guarda, e trepida
  Le braccia porgendo ti dice
  Come a suora maggior: 'Margherita!'
E a te volando la strofe alcaica,
  Nata ne' fieri tumulti libera,
  Tre volte ti gira la chioma
  Con la penna che sa le tempeste:
E, Salve, dice cantando, o inclita
  A cui le Grazie corona cinsero,
  A cui sì soave favella
  La pietà ne la voce gentile!
Salve, o tu buona, fin che i fantasimi
  Di Raffaello ne' puri vesperi
  Trasvolin d' Italia e tra' lauri
  La canzon del Petrarca sospiri!

Nevicata

Lenta fiocca la neve pe 'l cielo cinerëo: gridi,
Suoni di vita più non salgon da la città,

Non d' erbaiola il grido o corrente rumor di carro,
Non d' amor la canzon ilare e di gioventù.

Da la torre di piazza roche per l' aere le ore
Gemon, come sospir d' un mondo lungi dal dì.

Picchiano uccelli raminghi a' vetri appannati: gli amici
Spiriti reduci son, guardano e chiamano a me.

In breve, o cari, in breve—tu càlmati, indomito cuore—
Giù al silenzio verrò, ne l' ombra riposerò.

A Giuseppe Garibaldi

Il dittatore, solo, a la lugubre
  Schiera d' avanti, ravvolto e tacito
  Cavalca: la terra ed il cielo
  Squallidi, plumbei, freddi intorno.
Del suo cavallo la pésta udivasi
  Guazzar nel fango: dietro s' udivano
  Passi in cadenza. ed i sospiri
  De' petti eroici ne la notte.
Ma da le zolle di strage livide,
  Ma da i cespugli di sangue roridi,
  Dovunque era un povero brano,
  O madri italiche, de i cuor vostri
Saliano fiamme ch' astri parevano,
  Sorgeano voci ch' inni suonavano:
  Splendea Roma olimpica in fondo,
  Correa per l' aëre un peana.
— Surse in Mentana l' onta de i secoli
  Dal triste amplesso di Pietro e Cesare:
  Tu hai, Garibaldi, in Mentana
  Su Pietro e Cesare posto il piede.
O d' Aspromonte ribelle splendido,
  O di Mentana superbo vindice,
  Vieni e narra Palermo e Roma
  In Capitolio a Camillo,—

Tale un' arcana voce di spiriti
Correa solenne pe 'l ciel d' Italia
Quel dì che guairono i vili,
Botoli timidi de la verga.
Oggi l' Italia t' adora. Invòcati
La nuova Roma novello Romolo:
Tu ascendi, o divino: di morte
Lungi i selenzii dal tuo capo.
Sopra il comune gorgo de l' anime
Te rifulgente chiamano i secoli
A le altezze, al puro concilio
De i numi indigeti su la patria.
Tu ascendi. E Dante dice a Virgilio:
'Mai non pensammo forma più nobile
D' eroe.' Dice Livio, e sorride:
'È de la storia, o poeti.
De la civile storia d' Italia
È quest' audacia tenace ligure,
Che posa nel giusto, ed a l' alto
Mira, e s' irradia ne l' ideale.'
Gloria a te, padre. Nel torvo fremito
Spira de l' Etna, spira ne' turbini
De l' alpe il tuo cor di leone
Incontro a' barbari ed a' tiranni.
Splende il soave tuo cor nel cerulo
Riso del mare del ciel de i floridi
Maggi diffuso su le tombe
Su' marmi memori de gli eroi.

Fantasia

Tu parli; e, de la voce a la molle aura
Lenta cedendo, si abbandona l' anima
Del tuo parlar su l' onde carezzevoli,
E a strane plaghe naviga.
Naviga in un tepor di sole occiduo
Ridente a le cerulee solitudini:
Tra cielo e mar candidi augelli volano.
Isole verde passano,

E i templi su le cime ardui lampeggiano
Di candor pario ne l' occaso roseo,
Ed i cipressi de la riva fermono,
E i mirti densi odorano.
Erra lungi l' odor su le salse aure
E si mesce al cantar lento de' nauti,
Mentre una nave in vista al porto ammaina
Le rosse vele placida.
Veggo fanciulle scender da l' acropoli
In ordin lungo; ed han bei pepli candidi,
Serti hanno al capo, in man rami di lauro,
Tendon le braccia e cantano.
Piantata l' asta in su l' arena patria,
A terra salta un uom ne l' armi splendido:
È forse Alceo da le battaglie reduce
A le vergini lesbie?

Alla Stazione in una Mattina d' Autunno

Oh quei fanali come s' inseguono
Accidïosi là dietro gli alberi,
Tra i rami stillanti di pioggia
Sbadigliando la luce su 'l fango!
Flebile, acuta, stridula fischia
La vaporiera da presso. Plumbeo
Il cielo e il mattino d' autunno
Come un grande fantasma n' è intorno.
Dove e a che move questa, che affrettasi
A carri fòschi, ravvolta e tacita
Gente? A che ignoti dolori
O tormenti di speme lontana?
Tu pur pensosa, Lidia, la tessera
Al secco taglio dài de la guardia,
E al tempo incalzante i begli anni
Dài, gl' instanti gioiti e i ricordi.
Van lungo il nero convoglio e vengono
Incappucciati di nero i vigili,
Com' ombre; una fioca lanterna
Hanno, e mazze di ferro: ed i ferrei

Freni tentati rendono un lugubre
  Rintòcco lungo: di fondo a l' anima
  Un' eco di tedio risponde
  Doloroso, che spasimo pare.
E gli sportelli sbattuti al chiudere
  Paion oltraggi: scherno par l' ultimo
  Appello che rapido suona:
  Grossa scroscia su' vetri la pioggia.
Già il mostro, conscio di sua metallica
  Anima, sbuffa, crolla, ansa, i fiammei
  Occhi sbarra; immane pe 'l buio
  Gitta il fischio che sfida lo spazio.
Va l' empio mostro; con traino orribile
  Sbattendo l' ale gli amor miei portasi.
  Ahi, la bianca faccia e 'l bel velo
  Salutando scompar ne la tenebra:
O viso dolce di pallor roseo,
  O stellanti occhi di pace, o candida
  Tra floridi ricci inchinata
  Pura fronte con atto soave!
Fremea la vita nel tepid' aere,
  Fremea l' estate quando mi arrisero,
  E il giovine sole di giugno
  Si piacea di baciar luminoso
In tra i riflessi del crin castanei
  La molle guancia: Come un' aureola
  Più belli del sole i miei sogni
  Ricingean la persona gentile.
Sotto la pioggia, tra la caligine
  Torno ora, e ad esse vorrei confondermi;
  Barcollo com' ebro, e mi tòcco,
  Non anch' io fossi dunque un fantasma.
Oh qual caduta di foglie, gelida,
  Continua, muta, greve, su l' anima!
  Io credo che solo, che eterno,
  Che per tutto il mondo è novembre.
Meglio a chi 'l senso smarrì de l' essere,
  Meglio quest' ombra, questa caligine:
  Io voglio, io voglio adagiarmi
  In un tedio che duri infinito.

Alle Fonti di Clitumno

Ancor dal monte, che di fóschi ondeggia
Frassini al vento mormoranti e lunge
Per l' aure odora fresco di silvestri
Salvie e di timi,
Scendon nel vespero umido, o Clitumno,
A te le greggi; a te l' umbro fanciullo
La riluttante pecora ne l' onda
Immerge, mentre
Vèr' lui dal seno de la madre adusta,
Che scalza siede al casolare e canta,
Una poppante volgesi e dal viso
Tondo sorride:
Pensoso il padre, di caprine pelli
L' anche ravvolto come i fauni antichi,
Regge il dipinto plaustro e la forza
De' bei giovenchi,
De' bei giovenchi dal quadrato petto,
Erti su 'l capo le lunate corna,
Dolci ne gli occhi, nivei, che il mite
Virgilio amava.
Oscure intanto fumano le nubi
Su l' Apennino: grande, austera, verde
Da le montagne digradanti in cerchio
L' Umbrïa guarda.
Salve, Umbria verde, e tu del puro fonte
Nume Clitumno! Sento in cuor l' antica
Patria e aleggiarmi su l' accesa fronte
Gl' itali iddii.
Chi l' ombre indusse del piangente salcio
Su' rivi sacri? ti rapisca il vento
De l' Apennino, o molle pianta, amore
D' umili tempi!
Qui pugni a' verni e arcane istorie frema
Co 'l palpitante maggio ilice nera,
A cui d' allegra giovinezza il tronco
L' edera veste:

Qui folti a torno l' emergente nume
  Stieno, giganti vigili, i cipressi;
  E tu fra l' ombre, tu fatali canta
  Carmi, o Clitumno.
O testimone di tre imperi, dinne
  Come il grave umbro ne' duelli atroce
  Cesse a l' astato velite e la forte
  Etruria crebbe:
Di' come sovra le congiunte ville
  Dal superato Cimino a gran passi
  Calò Gradivo poi, piantando i segni
  Fieri di Roma.
Ma tu placavi, indigete comune
  Italo nume, i vincitori a i vinti,
  E, quando tonò il punico furore
  Da 'l Trasimeno,
Per gli antri tuoi salì grido, e la torta
  Lo ripercosse buccina da i monti:
  —O tu che pasci i buoi presso Mevania
  Caliginosa,
E tu che i proni colli ari a la sponda
  Del Nar sinistra, e tu che i boschi abbatti
  Sovra Spoleto verdi o ne la marzia
  Todi fai nozze,
Lascia il bue grasso tra le canne, lascia
  Il torel fulvo a mezzo solco, lascia
  Ne l' inclinata quercia il cuneo, lascia
  La sposa a l' ara;
E corri, corri, corri! con la scure
  Corri e co' dardi, con la clava e l' asta!
  Corri! minaccia gl' itali penati
  Annibal diro.—
Deh come rise d' alma luce il sole
  Per questa chiostra di bei monti, quando
  Urlanti vide e ruinanti in fuga
  L' alta Spoleto
I Mauri immani e i numidi cavalli
  Con mischia oscena, e, sovra loro, nembi
  Di ferro, flutti d' olio ardente, e i canti
  De la vittoria!

Tutto ora tace. Nel sereno gorgo
La tenue miro salïente vena:
Trema, e d' un lieve pullular lo specchio
Segna de l' acque.
Ride sepolta a l' imo una foresta
Breve, e rameggia immobile: il diaspro
Par che si mischi in flessuosi amori
Con l' ametista.
E di zaffiro i fior paiono, ed hanno
De l' adamante rigido i riflessi,
E splendon freddi e chiamano a i silenzi
Del verde fondo.
A pie de i monti e de le querce a l' ombra
Co' fiumi, o Italia, è de' tuoi carmi il fonte.
Visser le ninfe, vissero: e un divino
Talamo è questo.
Emergean lunghe ne' fluenti veli
Naiadi azzurre, e per la cheta sera
Chiamavan alto le sorelle brune
Da le montagne,
E danze sotto l' imminente luna
Guidavan, liete ricantando in coro
Di Giano eterno e quanto amor lo vinse
Di Camesena.
Egli dal cielo, autoctona virago
Ella: fu letto l' Apennin fumante:
Velaro i nembi il grande amplesso e nacque
L' itala gente.
Tutto ora tace, o vedovo Clitumno,
Tutto: de' vaghi tuoi delúbri un solo
T' avanza, e dentro pretestato nume
Tu non vi siedi.
Non più perfusi del tuo fiume sacro
Menano i tori, vittime orgogliose,
Trofei romani a i templi aviti: Roma
più non trionfa.
Più non trionfa, poi che un galileo
Di rosse chiome il Campidoglio ascese,
Gittolle in braccio una sua croce, e disse
—Portala, e servi.—

Fuggir le ninfe a piangere ne' fiumi
  Occulte e dentro i cortici materni,
  Od ululando dileguaron come
  Nuvole a i monti,
Quando una strana compagnia, tra i bianchi
  Templi spogliati e i colonnati infranti,
  Procedè lenta, in neri sacchi avvolta,
  Litaniando,
E sovra i campi del lavoro umano
  Sonanti e i clivi memori d' impero
  Fece deserto, ed il deserto disse
  Regno di Dio.
Strappâr le turbe a i santi aratri, a i vecchi
  Padri aspettanti, e le fiorenti mogli;
  Ovunque il divo sol benedicea,
  Maledicenti.
Maledicenti a l' opre de la vita
  E de l' amore, ei deliraro atroci
  Congiugnimenti di dolor con Dio
  Su rupi e in grotte:
Discesero ebri di dissolvimento
  A le cittadi, e in ridde paurose
  Al crocefisso supplicarono, empi,
  D' essere abietti.
Salve, o serena de l' Ilisso in riva,
  O intera e dritta a i lidi almi del Tebro
  Anima umana! i foschi dì passaro,
  Risorgi e regna.
E tu, pia madre di govenchi invitti
  A franger glebe e rintegrar maggesi
  E d' annitrenti in guerra aspri polledri
  Italia madre,
Madre di biade e viti e leggi eterne
  Ed inclite arti a raddolcir la vita,
  Salve! a te i canti de l' antica lode
  Io rinnovello.
Plaudono i monti al carme e i boschi e l' acque
  De l' Umbria verde: in faccia a noi fumando
  Ed anelando nuove industrie in corsa
  Fischia il vapore.

ANTONIO FOGAZZARO

1842–1911

[ANTONIO FOGAZZARO, poet and novelist, was born at Vicenza. He studied law at the University of Turin, and subsequently became a disciple of the poet Zanella. As a youth he began to write verses, and in 1874 published *Miranda*, a novel in verse, which was followed by *Valsolda* and *Profumo*, two volumes of lyrics. His novels met with great success, and their popularity soon extended to France and England. Amongst the most interesting works from his pen are: *Daniele Cortis*, *Malombra*, *Il Piccolo Mondo Antico*, *Il Piccolo Mondo Moderno*. *Il Santo* had a 'succès de scandale', and was placed on the *Index Expurgatorius* on account of its modernist views, in spite of the author's unquestioned orthodoxy. Of him a recent critic wrote: "Antonio Fogazzaro, anima argutamente veneta e profondamente italiana, sentì, come forse nessuno dei suoi contemporanei, la missione educatrice dell' arte nella vita. Egli trasfuse nei suoi romanzi puri e sereni di concezione, quand' anche troppo complicati di psicologia e di misticismo, il sentimento energico del dovere, come egli seppe intenderlo e praticarlo, nella sua laboriosa e limpida esistenza."]

Echi delle Valli

A Sera

Le Campane di Oria

Ad occidente il ciel si discolora,
Vien l' ora de le tenebre.
Da gli spiriti mali,
Signor, guarda i mortali!
Oriamo.

Le Campane di Osteno

Pur noi su l' onde
Moviam da queste solitarie sponde
Voci profonde.

Dagli spiriti mali,
Signor guarda i mortali!
Oriamo.

Le Campane di Furia

Pur noi remote, ed alte
Fra le buie montagne
Odi, Signore.
Da gli spiriti mali
Guarda i mortali!
Oriamo.

Echi delle Valli

Oriamo
O Santo!

Tutte le Campane

Il lume nasce e muore;
Che riman dei tramonti e de le aurore?
Tutto, Signore,
Tranne l' Eterno, al mondo
È vano.
Echi delle Valli
E vano.

Tutte le Campane

Oriamo, oriamo in pianto,
Da l' alto e dal profondo,
Pei morti e pei viventi,
Per tanta colpa occulta e dolor tanto
Pietà signore!
Tutto il dolore
Che non ti prega,
Tutto l' errore
Che ti diniega,
Tutto l' amore
Che a te non piega,
Perdona, o Santo.

Echi delle Valli

O Santo.

Tutte le Campane

Oriam per i dormienti
Del cimitero
Che dicon rei, che dicono innocenti,
E tu, Mistero,
Solo tu sai.

Echi delle Valli

Solo tu sai.

Tutte le Campane

Oriam per il profondo
Soffrir del mondo
Che tutto vive e sente,
Ama, dolora,
Giudizio arcano dè l' Onnipotente.
Sia pace al monte a l' onda,
Al bronzo ancora
Sia pace.

Echi delle Valli.

Pace.

Valsolda

Vorrei su l' ardua guglia esser sepolto
Dove l' ultima luce a sera muor,
Piede insolente non sentir sul volto,
Inutil pianto non sentir sul cor.
La bella rupe mia sarebbe fiera
Il suo morto poeta di portar,
E mi vorrebbe ad ogni primavera
Di mille fior selvaggi incoronar.
Là verrebbe a cercarmi la tempesta,
Fedele amante; e con il vento e il tuon
Mi ruggirebbe a cerchio de la testa
Del dolor suo la barbara canzon.
Ma voi, signora pia, se navigando
Veniste mai per questo lago un dì,
Direste, forse un poco sospirando:
"Fu sempre ne le nuvole così."

MARIO RAPISARDI

1844–1912

[MARIO RAPISARDI, one of the founders of the modern Sicilian poetical school, was born at Catania, and became a Professor of Literature in the university of his native town. He was a prolific poet, but negligent of the canons of poetical art. His epic and philosophical poems are replete with passages remarkable for their eloquence and descriptive beauty. Of special note amongst his works are: *Le Palingenesi*, *Lucifero*, *Giobbe*, and *L'Atlandide*. Tommaso Cannizzaro and Alfredo Cesareo of Messina are two of the living representatives of Sicilian poetry, and they may be mentioned with honour.]

All' Etna

Or che il florido maggio i campi tiene,
  E si destano al sol fragranze e canti,
  Poggi nitido il capo alle serene
  Di luce e di salute aure festanti.
Trescano a' piedi tuoi silfi e sirene;
  Fremon dentro di te sofi e giganti;
  E tu tranquillo di vermiglie arene
  E di colti e di boschi ampio t' ammanti.
Muto io ti guardo dal campestre nido
  Propizio all' arte e alle memorie care;
  E azzureggia lontano il mare immenso.
E se alle vostre picciolette gare
  E agli odj vostri, alme rissose, io penso,
  Più che di sdegno, di pietà sorrido.

Nox

Dice il mare alla notte: O paurosa
Ombra, che invadi e miei torbidi baratri,
Che chiedi, o paurosa ombra, da me?
Se nel tuo cavo sen dorme ogni cosa,
Perchè più fiero a te sorge il mio gemito?
Questo perpetuo fluttuar perchè?
Dice alla notte il core: Ombra infinita,
Che gravi intorno a me, ch' entro a me penetri,
Perchè contendi a le mie brame il ciel?
Se di sole e d' amor l' anima è ordita,
Perchè il vero a' miei stanchi occhi s' ottenebra?
Perchè se pace io vo', s' apre un avel?
Tacito sopra i baratri marini,
Su' baratri del cor tacito stendesi,
Stendesi dell' immensa ombra l' orror;
Danzan nell' ombra i fati adamantini,
E perpetuamente i flutti gemono,
Perpetuamente si querela il cor.

OLINDO GUERRINI

1845–1917

[OLINDO GUERRINI appeared (on the literary horizon) as the opponent of all idealism and as a leader of the Verist school of modern Italian lyrical poetry. As a librarian of the University of Bologna he enjoyed the sympathy and friendship of Carducci and of the learned circle who surrounded the master. Under the pseudonym of "Stecchetti" he published his first volume, *Postuma, Canzoniere di L. Stecchetti*, which created a great sensation for its fine poetry and for its remarkable and unveiled realism. He defended his standpoint in *Polemica* and in *Nuova Polemica* to meet the attacks of his adversaries. He also wrote several treatises on various Italian authors, a volume of rhymes entitled *Canti Romagnoli*, and another in *Bicicletta*.]

Quando Cadran le Foglie

Quando cadran le foglie e tu verrai
  A cercar la mia croce in camposanto,
  In un cantuccio la ritroverai
  E molti fior le saran nati accanto.
Cogli allora pe' tuoi biondi capelli
  I fiori nati dal mio cor. Son quelli
I canti che pensai ma che non scrissi,
  Le parole d' amor che non ti dissi.

Ti Amai perchè Tacevi

Nell' aria della sera umida e molle
  Era l' acuto odor de' campi arati
  E noi salimmo insiem su questo colle
  Mentre il grillo stridea laggiù nei prati.
L' occhio tuo di colomba era levato
  Quasi muta preghiera al ciel stellato;

Ed io che intesi quel che non dicevi
M' innamorai di te perchè tacevi.

Alla Primavera

Primavera, che tu sia maledetta,
Chè fra i rami de' tigli io la vedea,
Allor che sola al suo balcon sedea,
L' inverno, a far l' amore e la calzetta.
Baciandoci cogli occhi, alla vedetta
Sempre stavamo il dì, nè fronda rea
L' innocente baciar ci contendea. . . .
Già il difetto del tempo è la gran fretta!
E il mal tornato sole ora discioglie
L' amica neve, e i tigli, alla leggiera
Aura del novo april, metton le foglie.
Un fitto vel di fronde, una severa
Siepe di rami i baci suoi mi toglie. . . .
Che tu sia maledetta o primavera!

A Venezia

Sei pur bella, Venezia in mezzo all' onde,
Specchio tranquillo ai monumenti alteri!
Sei pur bella, canzon de' gondolieri,
Cui dal Lido, muggendo, il mar risponde!
Amo, Venezia, le tue vie gioconde
Già testimoni de' domati imperi,
Amo i palagi tuoi superbi e neri
E le tue donne dalle trecce bionde.
V' amo, templi, ove splende ogni tesoro
E d' arti e di memorie, ove Tiziano
Pingea fanciulle dai capelli d' oro.
V' amo, trofei rapiti al mussulmano
Di Candia e di Morea: v' amo, v' adoro,
Sogliole fritte e vin di Conegliano.

Fior di Siepe

O fiorellin di siepe, all' ombra nato,
Povero fiorellin non conosciuto,
Tu come l' amor mio sei disgraziato,
Tu come l' amor mio non sei veduto.
Senza un riso di sol morrai serrato
Tra queste spine dove sei cresciuto;
E senza un riso di speranza muore
Ignoto l' amor mio. . . . Povero amore!

A te che sei Lontano

Un organetto suona per la via,
La mia finestra è aperta e vien la sera
Sale dai campi alla stanzuccia mia
Un alito gentil di primavera.
Non so perchè mi tremin i ginocchi,
Non so perchè mi salga il pianto agli occhi.
Ecco, io chino la testa in sulla mano
E penso a te che sei così lontano.

Un Dubbio

E pur mi sento nel cervello anch' io
Qualche cosa che vive e che lavora,
E pur quest' aura che il mio volto sfiora
L' alito par dell' agitante Iddio!
Talor cedendo a' sogni miei m' avvio
Per floridi sentier che il mondo ignora;
Salgono i canti alle mie labbra allora
E spero e credo nell' ingegno mio.
Ma quando il dubbio mi risveglia, quando
Via per le nebbie del mattin tranquille
Sfuman le larve che seguii sognando,
Colle man mi fo velo alle pupille
E mi guardo nel core e mi domando:
Sono un poeta o sono un imbecille?

October

Muoio. Cantan le allodole
Ferme sull' ali nel profondo ciel,
E il sol d' ottobre tepido
Albeggia e rompe della nebbia il vel.
Caldo di vita un alito
Sale fumando dall' arato pian.
Muoio. Cantan le allodole
E le giovenche muggon da lontan.
La vostra lieta porpora
Roselline d' inverno io non vedrò;
Le carni mie si sfasciano. . . .
Domani ai mio balcon non tornerò.

ARTURO GRAF

1848–1913

[ARTURO GRAF, born in Athens of an Italian mother, was educated in Italy. He was one of the founders of the Giornale Storico della Letteratura Italiana, and filled successively the chairs of Neo-Latin languages and of Italian Literature in the University of Turin. He was the author of many critical works, the last of which, entitled *Anglomania*, appeared just before his death. His studies of *Mediæval Legends*, of *Foscolo*, *Manzoni* and *Leopardi*, *Attraverso il Cinquecento*, are considered of great importance. He is, however, best known as a poet of pessimism, but the pessimism which inspired the early poems collected in the volume *Medusa* became somewhat modified in later years. The poet's vision of nature and humanity becomes more serene as he realizes the ever-increasing charm of our existence. The collection of verses, *Dopo il Tramonto*, *Le Danaidi*, *Morgana*, and *I Poemetti Drammatici* deal symbolically with human life.]

Atene

La città dove io nacqui è in Oriente,
  Ad un monte marmoreo vicina,
  E vede di lontan, vasta splendente,
  Stendersi dell' Egeo l' onda turchina.
Ebbra d' aria e di sol, tacitamente
  Sogna un' antica vision divina,
  E fra le rose, e fra gli ulivi sente
  Fremer non morta la sua gran rovina.
La città dov' io nacqui ebbe più lieti
  Giorni, e solcò vittrice il mar profondo,
  E di sè popolò remote arene;
E fu d' eroi, di saggi e di poeti
  Madre superba, e fu maestra al mondo:
  La città dov' io nacqui ha nome Atene.

La Casa Paterna

Sorgea la dolce casa, ove il primiero
  Vagito io diedi e apersi gli occhi al sole,
  Del clivo al piè, sulla cui cima altero
  Il Partenon drizza la sacra mole.
Avea presso un giardin, triste e severo,
  Benchè di rose pieno e di viole,
  E un gran cipresso, avviluppato e nero,
  Aduggiava di fredda ombra le ajuole.
V' era, pien d' acqua, e di figure adorno,
  Un sarcofago antico, alla cui sponda
  Veniano a ber le rondini dal cielo.
Alto silenzio tenea l' aria intorno,
  E nella pace estatica e profonda
  Non si vedea crollar foglia nè stelo.

Azzurro

Formidabile azzuro! io guardo e penso:
  Tal ier, tal oggi, tal sarai domani·
  Quanti secoli son, che degli umani
  Volgi sul capo il lucid' arco immenso?
Gli dei morîr, ch' eran di noi più vani,
  E tu, privo d' amor, privo di senso,
  Tu sol l' omaggio del fumante incenso,
  Tu le preci accogliesti e i voti insani.
Ogni cosa che vive a una fatale
  Corrusion soggiace, e nel soverchio
  Della sciagura si travolge al fondo.
Tu sol, tu solo incolume, immortale,
  Incorrotto, glacial, come un coverchio
  Smisurato d' avel pesi sul mondo.

Sogno

Sempre mi torna come sogno in mente
  Una sera d' està, dolce e serena,
  Un poggio, un bosco, una pianura amena,
  Distesa in giro interminabilmente.
In uno sfondo di mirabil scena,
  Cadea, cinto di nubi, il sol rovente;
  Vaporavano i campi, e la fremente
  Brezza auliva di spigo e di verbena.
D' una fanciulla innamorata il canto
  Venía da lungi, e que' teneri lai
  Di dolcezza m' empieano il core affranto.
Sempre mi torna il luminoso e blando
  Sogno alla mente, nè potrò giammai
  Saper dov' io l' abbia sognato e quando.

Il Canto del Cipresso

Un oscuro cipresso,
  Nella brezza d' aprile,
  Va cantando sommesso
  Una canzon gentile:
— Io son l' arbore antica
  Sacra al pallido Lete,
  Dell' eterna quiete
  E del silenzio amica.
La negra arbore io sono,
  Cui non isfronda il verno,
  L' arbore del perdono
  E del riposo eterno.
O voi, che, per la via,
  Mute e stanche passate,
  Anime addolorate,
  Venite all' ombra mia.
Sdraiatevi al mio piede,
  Ov' è più fitta l' erba,
  E troverà mercede
  La vostra doglia acerba.

L' umil vostro soggiorno
  Io parerò dal sole,
  Anemoni e viole
  Vi crescerò d' intorno.
Voi dormirete un blando
  Sonno, e perchè v' annoi
  Meno il tempo, cantando,
  Io veglierò su voi.—
Nella brezza d' aprile,
  Un oscuro cipresso
  Va cantando sommesso
  Questa canzon gentile.

GIOVANNI MARRADI

1852–

[GIOVANNI MARRADI was born at Leghorn, and studied in Florence, where he edited the literary review, *I Nuovi Goliardi.* After having taught in several lycées, he was appointed chief inspector of education for Massa-Carrara. His poetical works include *Fantasie Marine, Ricordi Lirici, Nuovi Canti, Ballate Moderne, Rapsodie garibaldine.* Marradi, though a poetical disciple of Carducci, struck out a new line for himself, and his verses are remarkable for originality of imagery and majesty of conception.]

Il Ritratto

Il tuo ritratto, o di beltà regina,
  Non può tentarlo alcun pittore al mondo.
  Oh quell' affascinante occhio profondo
  È cosa, amore mio, troppo divina!
Troppo in quel nimbo di capelli biondo
  Sei fresca e nivea come fior di spina;
  Troppo hai la voce limpida, argentina,
  Come trillo di lodola giocondo.
Bella se a nuoto, Naide leggera,
  Rompi l' acque del mar sicura e franca
  Con quell' agili forme di pantera.
Bella se posi, abbandonata e stanca,
  Con l' eleganza d' una greca etera
  Nel tuo dolce pallor di statua bianca.

Livorno

E rivedrò la mia città nativa,
  La mia bella città rumoreggiante,
  E il mar diffuso e l' incantata riva
  Che di freschi misteri ombran le piante.

E rivedrò la darsena giuliva
Che su dall' oleosa acqua stagnante
Una foresta inalbera d' antenne
In faccia all' orizzonte ampio e solenne.
Ancor vedrò di fulgide signore
Le spaziose vie sempre animate,
Vedrò nei volti splendere l' amore,
Vedrò nell' aria splendere l' estate;
Ma te non rivedrò, te dolce fiore
Sbocciato a quelle aperte aure odorate,
Cui fosti tolta, povera sorella,
Per andare a morir giovine e bella.

In Duomo

Qui non si prega. È il tempio una preghiera
Muta e solenne, che solleva ai cieli
L' anima estasiata, oltre i crudeli
Nembi del mondo che dolora e spera.
Qui pregan Dio, dall' ardue colonne,
Sotto l' azzurra cupola stellata,
Luminosi nell' ombra, i santi d' oro.
Qui prega un popol d' angeli e madonne
Dai marmi della triplice navata,
Dai grandi affreschi, dal mirabil Coro.
E qui prega il silenzio, ancor sonoro
D' organi e laudi come un inno immenso,
Mentre, rapita in un vapor d' incenso,
L' anima ascende e oblía, lenta e leggera.

Monte Cacume

Terribile dirupo,
Che, con la testa enorme,
Domini, altero e cupo
Fantasma, il ciel, che dorme,
Sei forse, entro la notte,
Nel lúgubre tuo velo,
Lo spettro di Nembrotte,
Che scalar pensa il cielo?

E le tue rocce immani
  E i liberi graniti
  Son ossa di Titani
  Da Giove inceneriti?
Che fai, superbamente
  Immobile e diritto,
  All' impeto ruggente
  D' assidui nembi invitto?
Non so; ma invidio, o monte,
  L' ala de' tuoi falconi,
  Quando l' acuta fronte
  Di nuvole incoroni;
Invidio le tue lotte
  Col ciel, che ti percuote,
  E, fulminate e rotte,
  Le tue foreste immote.
E a te dirizzo invano
  Il cuore avido e gli occhi
  Da questo reo pantano
  Di preti e di ranocchi.

GIOVANNI PASCOLI

1855–1912

[GIOVANNI PASCOLI was born in Romagna and educated at Bologna. His genius developed under the poetical inspiration of Carducci, of whom he was the beloved pupil and friend. An excellent Latin scholar, his compositions won many prizes in international competitions. He taught Latin and Greek in several lycées, and in 1889 was elected Professor of Latin Literature in Messina and afterwards in the University of Pisa. In 1907 the poet was invited to fill Carducci's chair in the University of Bologna. Pascoli started his poetical career in 1891 with the publication of a work entitled *Myricæ*. There followed in rapid succession the volumes entitled *I Poemetti*, *I Canti di Castelvecchio*, *I Poemi Conviviali*, *Odi*, and *Inni*. He also published several interesting volumes in prose, including various valuable studies on Dante. Pascoli is considered one of the most original disciples of Carducci, and regarded as an harmonious poet endowed with a deep sentiment for nature.]

Madrigale

Sto cesellando un cofanetto d' oro,
  Per seppellirvi dentro l' amor mio.
  Ed un' istoria triste
  Io vado figurando nel lavoro.
C' era una volta un prode cavaliero,
  Che d' una fata bionda innamorò,
  E per cent' anni, in mezzo a un bosco nero,
  Vagando la cercò.
La cercò, ma una notte paurosa
  Al triste errante un baratro s' aprì:
  Tardi la fata allor fatta pietosa,
  Scese e lo seppellì.

Pioggia

Cantava al buio, d' aia in aia, il gallo.
E gracidò nel bosco la cornacchia:
  Il sole si mostrava a finestrelle.
  Il sol dorò la nebbia de la macchia,
  Poi si nascose; e piovve a catinelle.
  Poi, tra il cantare delle raganelle,
  Guizzò sui campi un raggio lungo e giallo.
Stupíano i rondinotti de l' estate
  Di quel sottile scendere di spille:
  Era un brusío con languide sorsate
  E chiazze larghe e picchi a mille a mille;
  Poi singhiozzi e gocciar rado di stille:
  Di stille d' oro in coppe di cristallo.

Il Bosco

O vecchio bosco pieno d' albatrelli,
  Che sai di funghi e spire la malía,
  Cui tutto io già scampanellare udía
  Di cicale invisibili e d' uccelli:
In te vivono i fauni ridarelli,
  Ch' hanno le sussurranti aure in balía;
  Vive la ninfa, e i passi lenti spia,
  Bionda, tra le interotte ombre, i capelli.
Di ninfe albeggia in mezzo a la ramaglia
  Or sí or no, che se il desío le vinca,
  L' occhio alcuno ne attinge e il sol le bacia.
Dileguano: e pur viva è la boscaglia,
  Viva sempre ne' fior de la pervinca
  E ne le grandi ciocche de l' acacia.

Il Fonte

Mentre, con lieve strepito perenne,
  Geme tra il caprifoglio una fontana,
  Trema un trotto tranquillo, e s' allontana
  Per le fatate rilucenti Ardenne.

Qui pontò i piedi e s' alzò su le penne
Quell' Ippogrifo, qui stallò l' Alfana:
Brigliadoro, da l' India sericana,
In questo trebbio il lungo error sostenne:
Chè qui l' abbeverava il paladino,
E meditava al mormorío del fonte,
Senza piegar la ferrea persona:
Poi seguì la sua corsa e il suo destino;
Sì che d' intorno, per la valle e il monte,
Ancor la notte il trotto ne rintrona.

Il Cane

Noi, mentre il mondo va per la sua strada,
Noi ci rodiamo, e in cuor doppio è l' affanno,
Sì, che pur vada, e sì, che lento vada.
Tal, quando passa il grave carro avanti
Del casolare, che il rozzon normanno
Stampa il suolo con zoccoli sonanti,
Sbuca il can dalla fratta, come il vento;
Lo precorre, l' insegue; uggiola, abbaia.
Il carro è dilungato lento lento,
E il cane torna sternutando all' aia.

La Pieve

Giorno d' arrivi il tuo, san Benedetto:
Ecco una prima rondine che svola.
E trova i pioppi nella valle sola,
La grande Pieve, il nido piccoletto.
Razzano i vetri; l' occhio del coretto
Nereggia sotto un ciuffo di viola:
Ecco la cigolante banderuola,
Gli embrici roggi del loquace tetto.
E di saluti suonano le gronde
E il chiuso, dove il cielo è vaporato
Da un rosseggiar di peschi e d' albicocchi.
E la rondine stridula risponde
Aliando con lievi ombre: sul prato
La segue un cane co' fuggevoli occhi.

Il Fiume

Fiume, che là specchiasti un casolare
  Co' suoi rossi garofani, qua mura
  D' erme castella, e tremula verzura;
  Eccoti giunto al fragoroso mare:
Ed ecco i flutti verso te balzare
  Su dall' interminabile pianura,
  In larghe file; e nella riva oscura
  Questa si frange, e quella in alto appare;
Tituba e croscia. E là, donde tu, lieto,
  Di sasso in sasso, al piè d' una betulla,
  Sgorghi sonoro tra le brevi sponde;
A un po' d' auretta scricchiola il canneto,
  Fruscia il castagno, e forse una fanciulla
  Sogna a quell' ombre, al mormorío dell' onde.

GABRIELE D'ANNUNZIO

1863–

[GABRIELE D'ANNUNZIO, poet and novelist, was born near Pescara in 1863. The ode *All' Augusto Sovrano d'Italia*, the *Primo Vere*, which he composed at sixteen years of age while at school in Prato, and the *Terra Vergine* and *Canto Nuovo*, published two years later in Rome, arrested the attention of Chiarini, who wrote an article to introduce the young and gifted poet to the public. From that date the poet's exuberant genius, ripening gradually, produced in rapid succession: *L'Intermezzo*, *L'Isottèo*, *La Chimera*, *Le Elegie Romane*, *Il Poema Paradisiaco*, *Le Odi Navali*. *La Canzone di Garibaldi*, in which he portrays the hero of Aspromonte and the solitary of Caprera under the double aspect of a warrior and husbandman, firmly established the poet's fame, which was further enhanced by the *Laudi del Cielo, del Mare, della Terra, e degli Eroi.*

D'Annunzio in his early experiments began by imitating Carducci, then with insatiable curiosity in quest of models he turned to the Greeks, to the Latins, to the Old Italians, and to contemporary literatures—French, English, German, Russian, Italian alike—revelling amidst artistic beauties, familiar or exotic. All these distracting influences did not, however, hinder his poetical development, and they left unimpaired the dominant qualities of his singularly original genius, for he exercises to-day an undisputed sway over the present generation, who salute him as the soldier-poet of the fatherland. Abroad D'Annunzio is perhaps better known as a novelist and prose writer than as a poet. Many of his novels: *Il Piacere*, *L'Innocente*, *Giovanni Episcopo*, *Il Fuoco*, *Il Trionfo della Morte*, translated into several foreign languages, created a profound impression, and gained for him the appreciation of European critics. D'Annunzio is endowed with a fine æsthetic sense, and as he is an acknowledged master of form and diction we find in many of his descriptive passages a beauty unsurpassed, if indeed approached, in any modern language.

Our poet even attempted to reform the Italian dramatic art, but his genius in this direction only succeeded in producing a series of lyrical fantasies: *Sogno di un Mattino di Primavera*, *Sogno di un Tramonto d'Autumno*, *La Città Morta*, *La Gioconda*, *La Gloria*, *Francesca da Rimini*, *Fedra*, *La Figlia di Iorio*, *La Nave.*]

Agli Olivi

Olivi, alberi sacri, o voi, che, intenti
  Nel terribile ardor meridiano,
  Udite il mare; o voi, che il verbo arcano
  Udite nel fulgor de' firmamenti,
Olivi, alberi sacri, udite, udite
  La preghiera dell' uomo! O voi, *palladia*
  Munera, o voi più sacri de la vite,
Più sacri de la messe, alberi insigni,
  Deh versate la pace che v' irradia,
  L' inclita pace, nel cuor mio, benigni.
Olivi, alberi sacri, o voi, serena
  Ghirlanda ai colli, ne l' azzurro immenso,
  Gravi di tale maestà ch' io penso
  L' antichissima dea Pallade Atena!

La Neve

Scende la neve su la Terra madre,
  Placidamente. E lei bianca, riceve
  La terra ne' suoi giusti ozi, da poi
  Che all' uom copia di frutti ha partorito.
Guarda il bifolco splendere a' sudati
  Campi la neve, mentre siede al desco;
  E a lui, dal cuor la speme e, dal bicchiere,
  Sorride la primizia del vino.
Scendi con pace, o neve; e le radici
  Difendi e i germi, che daranno ancora
  Erba molta alli armenti, all' uomo il pane.
Scendi con pace; sì che, al novel tempo
  Da te nudriti, lungo il pian ridesto,
  Corran qual greggia obedienti i fiumi.

I Seminatori

Van per il campo i validi garzoni,
Guidando i buoi da la pacata faccia;
E, dentro quelli, fumiga la traccia
Del ferro aperta alle seminagioni.
Poi, con un largo gesto delle braccia,
Spargon li adulti la semenza; e i buoni
Vecchi, levando al ciel le orazioni,
Pensan frutti opulenti, se a Dio piaccia.
Quasi una pia riconoscenza umana
Oggi onora la terra. Nel modesto
Lume del sole, al vespero, il nivale
Tempio de' monti inalzasi: una piana
Canzon levano li uomini, e, nel gesto,
Hanno una maestà sacerdotale.

Canto di Festa per Calendimaggio

Uomini, qual mai voce oggi si spera
Nei campi della terra taciturna,
Nelle città fatte silenziose,
Nei puri solchi del rinato pane
E nelle selci delle vie maestre?
Qual parlerà vento di primavera,
Mentre si tace l' opera diurna,
Se il giusto Sole genera le rose
Presso le soglie e intorno alle fontane,
Lungo le siepi e su per le finestre?
Uomini, qual s' attende messaggera
Che tra le man sue certe arrechi l' urna
Dei beni ignoti e, pallida di cose
Ineffabili, annunzii la dimane
Alla potenza del dolor terrestre?
Uomini operatori, anime rudi
Ansanti nei toraci vasti, eroi
Fuligginosi cui biancheggian buoni
I denti in fosco bronzo sorridenti
E le tempie s' imperlano di stille;

Voi che torcete il ferro su le incudi,
Il pio ferro atto alle froge dei buoi,
Alle unghie dei cavalli, atto ai timoni
Dei carri, atto agli aratri, agli strumenti
Venerandi delle opere tranquille,
Voi presso il fuoco avito seminudi
Artieri delle antiche fogge, e voi
Negli arsenali ove dà lampi e tuoni
Il maglio atroce su le piastre ardenti,
Atleti coronati di faville;
E voi anche, nei porti ove la nave
Onusta approda, onde si parte onusta,
Che recate su l' òmero servile
Con vece alterna le ricchezze impure
Fluttuanti nel traffico del mondo;
E voi che a piè delle inesauste cave,
Pel nobile arco e per la porta angusta,
Pel tempio insigne e pel fumoso ovile,
Polite nelle semplici misure
La pietra che azzurreggia o il marmo biondo;
E voi, destri in quadrar la sana trave
Pel tetto, in far la madia di robusta
Quercia e di bosso l' arcolaio gentile,
Inchini al pianto delle fibre dure
Sotto la pialla o al tornio fremebondo;
Uomini solitarii, su l' erbosa
Via dove giunge suono di campane
Fioco e quell' erba assorda il passo raro,
Dati all' opra dei padri, senza pena
E senza gioia e senza mutamento;
Uomini in alleanza minacciosa
Di volontà ribelli entro l' immane
Opificio vorace ove l' acciaro
Con suo moto infallibile balena
Ostile come nel combattimento;
O uomini, oggi che il lavoro posa
E il sudor non bagna il vostro pane
E letifica tutti gli occhi il chiaro
Giorno, ascoltate la voce serena
Che spazia ai campi e alle città sul vento.

Or si tace stridore di metalli,
Rombo d' acque, e il vostro ànsito, operai.
Stan mute nel mistero le immortali
Forze signoreggiate dai congegni
Lucidi e vigilate dagli schiavi.
Il sol di maggio brilla su i cristalli
Dei tetti immensi come su i ghiacciai.
Tinte in sanguigno, dentro gli arsenali
Ove marcì la Gloria in vecchi legni,
Le ferrate carcasse delle navi
Grandeggiano deserte. O poggi, o valli,
O per ovunque nevi di rosai!
Rondini su l' argilla dei canali
Molli! Ombre delle nubi e soffii pregni
Di polline su i pascoli soavi!
Torbidi uomini, uscite dalle porte,
Disertate le mura ove il tribuno
Stridulo, ignaro del misterioso
Numero che governa i bei pensieri,
Dispregia il culto delle sacre Fonti;
Però che il verbo della nova sorte
Ultimamente vi dirà sol uno
Che ascoltato abbia il canto glorioso
Dei secoli e con gli occhi suoi sinceri
Contemplato il fulgor degli orizzonti.
Sol chi si nutre della terra è forte.
Glorificate in voi la Madre! Ognuno
La sentirà presente al suo riposo.
Di beltà si faran gli animi alteri,
Di nobiltà s' accenderan le fronti.
È tutto il cielo come un fermo sguardo
Su voi, ma l' erbe un palpito frequente
Hanno come le ciglia per soverchio
Lume. E gli olivi son come una veste
Di verità su i colli inginocchiati.
Il fiume lento, simile al vegliardo,
Reca la verità; pure il silente
Lago la custodisce nel suo cerchio
Di rupi; e l' armonia delle foreste
L' accompagna, e l' allodola dei prati.

Sembra che in ogni gleba un cuor gagliardo
Pulsi. Ed ecco il passato a voi presente
Come un sepolcro che non ha coperchio!
Ricca è l' antica Madre onde nasceste.
La sua mammella abbeveri i suoi nati.
Poi, Sol calando, ai reduci dal puro
Giòlito la Città sembri d' amore
Ardere co' i palagi e le fucine,
Co' lupanari e con le cattedrali,
Oh come bella, avida e furibonda!
Il gesto dell' eroe verso il futuro
Amplia la piazza; sola erge il vigore
D' una gente la torre; alle ruine
Auguste sopra seggono fatali
Presagi; sta nell' anima profonda
La virtù del pensiero nascituro;
La volontà si tempra nel dolore;
L' atto sublime sfolgora; divine
Armonie surgon dai più crudi mali.
Glorificate la Città feconda!
Quivi restò la testimonianza
Della forza magnifica e pugnace
Che ben commetter seppe il marmo, eletto
Nei monti ad eternar la sua memoria.
Uomini, in voi glorificate l' Uomo!
Il superbo disio della possanza
Quivi trovar soleva la sua pace
Nell' edificio esculto, ai cieli eretto
Qual visibile canto di vittoria.
Uomini, in voi glorificate l' Uomo!
Il vestimento d' ogni alta speranza
È la bellezza. Ogni conquista audace
Non par compiuta, in terra, se un perfetto
Fior non s' esprima dall' umana gloria.
Uomini, in voi glorificate l' Uomo!
Or quella torna, ch' era dipartita,
Del Mare Egeo mirabil Primavera?
Par che un igneo spirito si mova
Dal santo lido ad infiammare il mondo
Glorifichiamo in noi la Vita bella!

La bellezza escir può dall' incallita
Mano del fabro, s' ei la sua preghiera
Alzi verso le Forme dalla nova
Anima sua piena d' ardor giocondo.
Glorifichiamo in noi la Vita bella!
Sol nella plenitudine è la Vita.
Sol nella libertà l' anima è intera.
Ogni lavoro è un' arte che s' innova.
Ogni mano lavori a ornare il mondo.
Glorifichiamo in noi la Vita bella!

ADA NEGRI

1870–

[Ada Negri, a distinguished woman poet of our day, was born of humble parentage at Lodi. The publication of two volumes of verses entitled *Fatalità* and *Tempeste* created a great sensation by their revolutionary spirit. In them the poet describes the unhappy and miserable lives of the poor, amongst whom she herself had lived for many years as a schoolmistress. Her marriage softened somewhat the asperity of her social and political views, and in her work *Maternità* we follow the evolution of her thought, and see that a ray of sunshine begins to gleam through her poetry.

Other famous Italian poetesses of the present day are: Evelina Cattermoli-Mancini, Alinda Bonacci-Brunamonti, Victoria Aganoor, to whose works we would refer the student of Italian poetry.]

Senza Nome

Io non ho nome.—Io son la rozza figlia
Dell' umida stamberga:
Plebe triste e dannata è mia famiglia,
Ma un' indomita fiamma in me s' alberga.

Seguono i passi miei maligno un nano
E un angelo pregante.
Cavalca il mio pensier per monte e piano,
Come Mazeppa sul destrier fumante.

Un enigma son io d' odio e d' amore,
Di forza e di dolcezza;
M' attira de l' abisso il tenebrore,
Mi commovo d' un bimbo alla carezza.

Quando per l' uscio de la mia soffitta
Entra sfortuna, rido;

Rido se combattuta o derelitta,
Senza conforti e senza gioie, rido.

Ma sui vecchi tremanti e affaticati,
Sui senza pane, piango;
Piango sui bimbi gracili e scarnati,
Su mille ignote sofferenze piango.

E quando il pianto dal mio cor trabocca,
Nel canto ardito e strano
Che mi freme nel petto e sulla bocca,
Tutta l' anima getto a brano a brano.

Chi l' ascolta non curo; e se codardo
Livor mi sferza o punge,
Provocando il destin passo e non guardo,
E il venefico stral non mi raggiunge.

Fatalità

Questa notte m' apparve al capezzale
Una bieca figura.
Ne l' occhio un lampo ed al fianco un pugnale,
Mi ghignò sulla faccia. Ebbi paura.
Disse: "Son la Sventura.

"Ch' io t' abbandoni, timida fanciulla,
Non avverrà giammai.
Fra sterpi e fior, sino alla morte e al nulla,
Ti seguirò costante ovunque andrai."
"Scostati! . . ." singhiozzai.

Ella ferma rimase a me dappresso.
Disse: "Lassù stà scritto:
Squallido fior tu sei, fior di cipresso,
Fior di neve, di tomba e di delitto.
Lassù, lassù stà scritto."

Sorsi gridando: "Io voglio la speranza
Che ai vent' anni riluce,

Voglio d' amor la trepida esultanza,
Voglio il bacio del genio e della luce! . . .
Tallontana, o funesta."

Disse: "A chi soffre e sanguinando crea,
Sola splende la gloria.
Vol sublime il dolor scioglie all' idea,
Per chi strenuo combatte è la vittoria."
Io le risposi: "Resta."

Birichino di strada

Quando lo vedo per la via fangosa
Passar sucido e bello,
Colla giacchetta tutta in un brandello,
Le scarpe rotte e l' aria capricciosa,

Quando il vedo fra i carri o sul selciato
Coi calzoncini a brani,
Gettare i sassi nelle gambe ai cani,
Già ladro, già corrotto e già sfrontato;

Quando lo vedo ridere e saltare,
Povero fior di spina,
E penso che sua madre è all' officina,
Vuoto il tugurio e il padre al cellulare,

Un' angoscia per lui dentro mi serra;
E dico: "Che farai,
Tu che stracciato ed ignorante vai
Senz' appoggio nè guida sulla terra? . . .

De la capanna garrulo usignolo,
Che sarai fra vent' anni?
Vile e perverso spacciator d' inganni,
Operaio solerte, o borsaiuolo?

L' onesta blusa avrai del manovale,
O quella del forzato?
Ti rivedrò bracciante o condannato,
Sul lavoro, in prigione, o all' ospedale? . . ."

. . . Ed ecco, vorrei scender nella via
E stringerlo sul core,
In un supremo abbraccio di dolore,
Di pietà, di tristezza e d' agonía;

Tutti i miei baci dargli in un istante
Sulla bocca e sul petto,
E singhiozzargli con fraterno affetto
Queste parole soffocate e sante:

" Anch' io vissi nel lutto e nelle pene
Anch' io son fior di spina
E l' ebbi anch' io la madre all' officina,
E anch' io seppi il dolor . . . ti voglio bene."

ALPHABETICAL INDEX OF THE WRITERS

	Page
Alamanni, Antonio	156
Alamanni, Luigi	213
Aleardi, Aleardo	528
Alfieri, Vittorio	362
Alighieri, Dante	14
Ariosto, Lodovico	162
Bembo, Pietro	160
Berchet, Giovanni	431
Berni, Francesco	218
Boccaccio, Giovanni	95
Boiardo, Matteo Maria	123
Buonarroti, Michelangiolo	189
Carducci, Giosuè	559
Carrer, Luigi	500
Casa, Giovanni della	225
Cassiani, Giuliano	329
Castiglione, Baldassare	193
Cavalcanti, Guido	5
Chiabrera, Gabriello	276
Colonna, Vittoria	206
Compagni, Dino	12
Conti, Giusto de'	111
Costa, Lorenzo	418
Costanzo, Angelo Di	230
Dall' Ongaro, Francesco	514
D' Annunzio, Gabriele	595
Estense, Leonello	113
Filicaia, Vincenzo da	298
Fogazzaro, Antonio	575
Foscolo, Ugo	401
Frugoni, Carlo Innocenzo	316
Gambara, Veronica	194
Gianni, Lapo	48
Giusti, Giuseppe	517
Giustiniani, Leonardo	107
Graf, Arturo	584
Grazzini, Anton Francesco	228
Grossi, Tommaso	458
Guarini, Battista	238
Guerrini, Olindo	580
Guidi, Alessandro	302
Guidiccioni, Giovanni	223
Guinizelli, Guido	1
Ignoti	87
Ignoti	115
Leopardi, Giacomo	469
Machiavelli, Niccolò	158
Maffei, Andrea	467
Mameli, Goffredo	557
Manara, Prospero	330
Manzoni, Alessandro	439
Marini, Giovan Battista	285
Marradi, Giovanni	588
Mazza, Angelo	354
Medici, Lorenzo dei	134
Menzini, Benedetto	300
Mercantini, Luigi	553

	Page
Metastasio, Pietro	323
Minzoni, Onofrio	350
Molza, Francesco Maria	201
Monti, Vincenzo	378
Negri, Ada	602
Paradisi, Agostino	351
Parini, Giuseppe	334
Pascoli, Giovanni	591
Petrarca, Francesco	55
Pindemonte, Ippolito	373
Pistoia, Cino da	50
Poliziano, Angelo	143
Prati, Giovanni	540
Pulci, Luigi	118
Rapisardi, Mario	578
Rolli, Paolo	310
Rosa, Salvator	295
Rossetti, Gabriele	421
Rucellai, Giovanni	191
Sacchetti, Franco	104
Sannazzaro, Iacopo	151
Savioli, Lodovico	331
Sestini, Bartolomeo	463
Stampa, Gaspara	236
Tansillo, Luigi	232
Tasso, Bernardo	208
Tasso, Torquato	243
Tassoni, Alessandro	281
Testi, Fulvio	288
Tommaseo, Niccolò	512
Uberti, Fazio degli	91
Vittorelli, Jacopo	358
Zanella, Giacomo	549
Zappi, Giovan Battista	308

INDEX OF FIRST LINES

	Page
A che, Roma superba, tante leggi	52
Addio, Livorno, addio paterne mura	515
Ad occidente il ciel si discolora	575
A la rete d' Amor, che è testa d' oro	125
Al cor gentil ripara sempre amore	3
Al fin, col teschio d' atro sangue intriso	308
All' ombra de' cipressi e dentro l' urne	407
Allor ch' io penso di dolermi alquanto	135
Alma città, che sovra i sette colli	201
Al novel tempo e gaio del pascore	12
Al Re Travicello	520
Amore alma è del mondo, Amore è mente	244
Amor m' ha posto come segno a strale	59
Amor m' impenna l' ale, e tanto in alto	232
Amor mutò mestiere	320
Ancor dal monte, che di fóschi ondeggia	571
Anima benedetta	89
A noi larve d' Italia	522
Apre l' uomo infelice, allor che nasce	286
Aprite gli occhi, o gente egra mortale	244
Ardo d' amore e conviemmi cantare	141
Ascolta, o infida, un sogno	359
Audace scuola boreal, dannando	395
Avea piacevol viso, abito onesto	179
Avete in voi li fiori e la verdura	6
Batte a la tua finestra, e dice, il sole	562
Batte il cavallo su la balza alpina	113
Batte il pian d' Estremadura	503
Bel fior che in rosso e in bianco vi tingete	516
Bella Italia, amate sponde	382
Belle, fresche e purpuree viole	136
Belle rose porporine	277
Beltà di donna di piacente core	6
Cantando, o Grazie, degli eterei pregi	415
Cantando un giorno in voce umile e lieve	88

Page
Cantate meco, innamorati augelli - - - - - - 126
Cantava al buio, d'aia in aia, il gallo - - - - - 592
Carlo, quel generoso invitto core - - - - - - 288
Caro m'è 'l sonno, e più l'esser di sasso - - - - - 190
Cerchi chi vuol le pompe e gli alti onori - - - - - 136
Cessa, bronzo lugubre, il tristo metro - - - - - 330
Che fai tu, luna, in ciel? dimmi, che fai - - - - - 493
Che mi val questa gioia e questi canti? - - - - - 515
Che speri, instabil dea, di sassi e spine - - - - - 323
Chi è colui, che in sì gran pietra scolto - - - - - 308
Chi è costei, che nostra etate adorna - - - - - 112
Chi è questa che vien, ch'ogni uom la mira - - - - 7
Chi non ha visto ancor il gentil viso - - - - - - 123
Chi non sa come è fatto el paradiso - - - - - - 145
Chiome d'argento fine, irte e attorte - - - - - 218
Chi sei tu, che non par donna mortale? - - - - - 159
Chi vuol conoscer, donne, il mio signore - - - - - 236
Chi vuol veder quantunque può Natura - - - - - 61
Come in la notte liquida e serena - - - - - - 126
Con quel caldo desio, che nascer suole - - - - - 194
Crin d'oro crespo, e d'ambra tersa e pura - - - - 160
Cura, che di timor ti nutri e cresci - - - - - - 226

Dagli atrii muscosi, dai fori cadenti - - - - - - 449
Dagli occhi della mia donna si muove - - - - - 15
Da i monti sorridenti nel sole mattutino - - - - - 564
Dal ciel discese, e col mortal suo, poi - - - - - 189
Dal mondo scese ai ciechi abissi, e poi - - - - - 189
Dal pigro e grave sonno, ove sepolta - - - - - 223
Dante Alighieri son, Minerva oscura - - - - - 97
Da poi ch'escon le stelle e l'aria è fresca - - - - - 233
Datemi a piena mano e rose, e gigli - - - - - - 124
Degna nutrice de la chiare genti - - - - - - 224
Deh peregrini, che pensosi andate - - - - - - 24
Del sublime cantore, epico solo - - - - - - - 368
Dice il mare alla notte: O paurosa - - - - - - 579
Di donne io vidi una gentile schiera - - - - - - 15
Diè un alto strido, gittò i fiori, e volta - - - - - 329
Di Libertà maestri i Galli? Insegni - - - - - 370
Dimmi: se'n questa sì ridente e vaga - - - - - 238
Di nostra mano fu trapunta in oro - - - - - - 514
D'in su la vetta della torre antica - - - - - - 474
Dio ti dia bona sera! son venuto - - - - - - 109
Di pensier in pensier, di monte in monte - - - - - 64
Dolce e chiara è la notte e senza vento - - - - - 476
Dolce è il pensier, che mi notrica il core - - - - - 48
Dolce pittor, dipingimi costei - - - - - - - 540
Dolor, pianto, e penitenza - - - - - - - - 156

Page
Donna, l'amato destrier nostro, il Fido - - - - - - 366
Donna dell'alma mia parte più cara - - - - - - - 387
Donna pietosa e di novella etate - - - - - - - 27
Donne, ch'avete intelletto d'amore - - - - - - - 25
Donne, di nuovo el mio cor s'è smarrito - - - - - - 146
Donne, voi che superbe - - - - - - - - - 245
Donne belle, i'ho cercato - - - - - - - - - 138
Dov'è, Italia, il tuo braccio? e a che ti servi - - - - - 299
Dove poichè rimase la donzella - - - - - - - - 167

Ecco che un'altra volta, o piagge apriche - - - - - 153
Ecco dal suolo liberar la testa - - - - - - - - 394
Ed io Invidia quando alcuno guardo - - - - - - - 92
Ei fu. Siccome immobile - - - - - - - - - 447
È il dì de' morti: taciturna e nera - - - - - - - 459
E lo mio amore se n'è ito a Siena - - - - - - - 514
E pur mi sento nel cervello anch'io - - - - - - - 582
Era il mattino, e tra le chiuse imposte - - - - - - 478
Era in pensier d'Amor, quand'io trovai - - - - - - 8
Era la notte; e sul funereo letto - - - - - - - 404
Era 'l giorno ch'al Sol si scoloraro - - - - - - - 56
Era nella stagion che il sole accende - - - - - - 465
Erano i capei d'oro a l'aura sparsi - - - - - - - 58
Eran trecento, eran giovani e forti - - - - - - - 555
Era quell'ora appunto - - - - - - - - - - 240
Era tutta soletta - - - - - - - - - - - 87
Era venuta nella mente mia - - - - - - - - - 24
Era volato, un dì, tutto giulivo - - - - - - - - 295
È Repubblica il suolo, ove divine - - - - - - - 369
E rivedrò la mia città nativa - - - - - - - - 588
Escon della cittade, e dan le spalle - - - - - - - 270
Essendo io fanciulletto, sì che appena - - - - - - 250
E tu ne' carmi avrai perenne vita - - - - - - - 403

Fanciulla, che fai qui sulla porta - - - - - - - 542
Farfalletta, che, fuor di compagnia - - - - - - - 541
Fido destriero, mansueto e ardente - - - - - - - 365
Fischia orrendo il piombo inglese - - - - - - - 544
Fiume, che là specchiasti un casolare - - - - - - 594
Fonti e colline - - - - - - - - - - - 373
Formidabile azzuro! io guardo e penso - - - - - - 585
Forse perchè della fatal quïete - - - - - - - - 404
Fratelli d'Italia - - - - - - - - - - - 557
Fresca rosa novella - - - - - - - - - - 10
Fugge tra selve spaventose e scure - - - - - - - 170

Gentil città, che, con felici auguri - - - - - - - 163
Giace in Arabia una valletta amena - - - - - - - 179

Page
Già riede primavera - - - - - - - - - - 324
Giorno d'arrivi il tuo, san Benedetto - - - - - - 593
Giorno verrà, tornerà il giorno, in cui - - - - - - 370
Giovin signore, o a te scenda per lungo - - - - - - 343
Gittò l'infame prezzo, e disperato - - - - - - - 391
Giunto Morgante un dì sur un crocicchio - - - - - - 118
Gli angeli eletti e l'anime beate - - - - - - - 69
Gli occhi di ch'io parlai si caldamente - - - - - - 67
Grazie agl'inganni tuoi - - - - - - - - - 326
Guarda che bianca luna - - - - - - - - - 360
Guido, vorrei che tu e Lapo ed io - - - - - - - 16

Hanno fatto nella China - - - - - - - - - 519

Icaro cadde qui: queste onde il sanno - - - - - - 151
I'guardo fra l'erbette per li prati - - - - - - - 92
Il canto de li augei di frunda in frunda - - - - - - 124
Il dittatore, solo, a la lugubre - - - - - - - - 567
Il Papa non fa altro che mangiare - - - - - - - 219
Il tiranno è caduto. Sorgete - - - - - - - - 385
Il travaglio del mare e la paura - - - - - - - 176
Il tuo ritratto, o di beltà regina - - - - - - - - 588
I'mi trovai, fanciulle, un bel mattino - - - - - - 143
I'mi trovai un dì tutto soletto - - - - - - - - 144
In povera capanna amico scende - - - - - - - 513
In qual parte del Ciel, in quale idea - - - - - - - 60
In solitaria stanza - - - - - - - - - - 359
In su quest'erma, e solitaria sponda - - - - - - 301
Intanto Erminia in fra l'ombrose piante - - - - - - 261
Intra Tupino e l'acqua che discende - - - - - - - 45
In un boschetto trova' pasturella - - - - - - - 9
In un'isola in fondo all'Orïente - - - - - - - 528
Io fui 'n su l'alto e 'n sul beato monte - - - - - - 52
Io mi sentii svegliar dentro allo core - - - - - - 22
Io mi son giovinetta, e volentieri - - - - - - - 97
Io mi son pargoletta bella e nuova - - - - - - - 17
Io non ho nome.—Io son la rozza figlia - - - - - - 602
Io non posso fuggir quel ch'amor vuole - - - - - - 101
Io pur, la Dio mercè, rivolgo il passo - - - - - - 214
Io son la mala pianta di Superba - - - - - - - 91
Io son sì stanco sotto il fascio antico - - - - - - 58
Io venni in loco d'ogni luce muto - - - - - - - 31
Io vidi quel bel viso impallidire - - - - - - - 126
Io vi saluto, o campi - - - - - - - - - - 418
Italia, Italia, o tu, cui feo la sorte - - - - - - - 298
Italia mia, benchè 'l parlar sia indarno - - - - - - 75
Ite, rime dolenti, al duro sasso - - - - - - - - 70
I'vo piangendo i miei passati tempi - - - - - - - 70

Page
La bella nave è pronta - - - - - - - - - 316
La bella Ninfa mia, che al Tebro infiora - - - - - - - 202
La città dove io nacqui è in Oriente - - - - - - - 584
La conobbe al vestir di color cento - - - - - - - 178
La dolce vista e 'l bel guardo soave - - - - - - - 53
La donzelletta vien dalla campagna - - - - - - - 498
La Fama intanto al ciel battendo l' ali - - - - - - - 281
La lingua nostra è sì dolce e capace - - - - - - - 228
La mattutina pioggia, allor che l' ale - - - - - - 480
La mi tenne la staffa - - - - - - - - - - 116
L' amor m' ha fatto cieco, e non ha tanto - - - - - - 113
Là nel castello, sovresso il lago - - - - - - - 501
La neve è alla montagna - - - - - - - - - 310
. . . l' api ne l' april de l' anno - - - - - - - 191
La rondinella dal Sitonio lido - - - - - - - - 301
Lascia i sognati demoni - - - - - - - - - 331
Lascia l' isola tua tanto diletta - - - - - - - - 134
Lasso me, ch' ad un tempo e taccio e grido - - - - - 161
Lassù non eran mossi i piè nostri anco - - - - - - 39
La vïoletta - - - - - - - - - - - - 276
La vita fugge e non s' arresta un' ora - - - - - - 66
Le donne, i cavalier, l'arme, gli amori - - - - - - 165
Leggiadro veroncello, ove è colei - - - - - - - 125
Lenta fiocca la neve pe 'l cielo cinerëo: gridi - - - - - 567
Le stelle che vïaggiano su 'l mare - - - - - - - 562
Levommi il mio pensier in parte ov' era - - - - - - 68
L' han giurato. Gli ho visti in Pontida - - - - - - 435
L' immensità de' cieli e tutta quanta - - - - - - - 500

Ma, poi che il re crudel vide occultarse - - - - - - 253
Madonne mie, vedeste voi l' altr' ieri - - - - - - 50
Madre de' Santi; immagine - - - - - - - - 440
Mamma, il bel lusignolo - - - - - - - - - 115
Ma poi che intepidì la mente irata - - - - - - - 266
Maria, vergine bella - - - - - - - - - - 107
Ma sovr' ogni augellin vago e gentile - - - - - - 286
Ma vedi là un' anima, che a posta - - - - - - - 37
Mentre, con lieve strepito perenne - - - - - - - 592
Mesta e pentita de' miei gravi errori - - - - - - 237
Meste squillan nel buio le campane - - - - - - - 460
Misurator de' gran celesti campi - - - - - - - 245
Morían l' autunno e il giorno; ed io sedea - - - - - 534
Morte, che se' tu mai? Primo dei danni - - - - - - 390
Movesi 'l vecchierel canuto e bianco - - - - - - - 56
Muoio. Cantan le allodole - - - - - - - - 583

Nata in seno alla notte profonda - - - - - - - 508
Negli occhi porta la mia donna Amore - - - - - - 22

Page
Negri panni, che sete ognor di lutto - - - - - - - 364
Nella notte più serena - - - - - - - - - 424
Nell' aria della sera umida e molle - - - - - - - 580
Nella stagion che 'l ciel rapido inchina - - - - - - 62
Nell' età sua più bella e più fiorita - - - - - - - 66
Nell' ora che pel bruno firmamento - - - - - - - 530
Nè mai pietosa madre al caro figlio - - - - - - - 67
Nè più mai toccherò le sacre sponde - - - - - - 403
Ne' tuoi raggi esulteranno - - - - - - - - 512
Noi, mentre il mondo va per la sua strada - - - - - 593
Noi eravam partiti già da ello - - - - - - - - 34
Non aura popolar, che varia ed erra - - - - - - - 293
Non fu veduta mai più strana torma - - - - - - - 175
Non intendi il pallor del mio viso - - - - - - - 501
Non per lo corso di quest' anni avari - - - - - - 208
Non so, maestro Pier, quel, che ti pare - - - - - - 219
Non son chi fui; perì di noi gran parte - - - - - - 402
Non t' accostar all' urna - - - - - - - - - 360
Non ti ricordi quando mi dicevi - - - - - - - - 110
Non treccia d' oro, non d' occhi vaghezza - - - - - - 96
Non vide nè 'l più bel nè 'l più giocondo - - - - - - 174

O beato colui, che in pace vive - - - - - - - - 215
O bella e bianca man, o man soave - - - - - - - 111
O bella età dell' oro - - - - - - - - - - 241
O bella man che mi distringi 'l core - - - - - - - 60
O bella violetta, tu se' nata - - - - - - - - 137
O cameretta che già in te chiudesti - - - - - - - 367
O Dea, tu figlia di valor che aggiungi - - - - - - 369
Odio l' allor che, quando alla foresta - - - - - - 549
O dolce selva solitaria, amica - - - - - - - - 227
O dolci rime, che parlando andate - - - - - - - 16
O donna mia, non vedestù colui - - - - - - - - 5
Odorosa foriera d' Aprile - - - - - - - - - 467
O fiorellin di siepe, all' ombra nato - - - - - - - 582
O giovinetta che la dubbia via - - - - - - - - 376
O gran padre Alighier, se dal ciel miri - - - - - - 366
O graziosa e placida - - - - - - - - - - 354
O graziosa luna, io mi rammento - - - - - - - 477
Oh beato terreno - - - - - - - - - - - 337
Oh quei fanali come s' inseguono - - - - - - - 569
Olivi, alberi sacri, o voi, che, intenti - - - - - - 596
Oltre la spera che più larga gira - - - - - - - 25
O man leggiadra, o terso avorio bianco - - - - - - 152
Ombrosa selva, che il mio duolo ascolti - - - - - - 123
Onde venisti? quali a noi secoli - - - - - - - 565
O passi sparsi, o pensier vaghi e pronti - - - - - - 60
O pastori felici - - - - - - - - - - - - 209

Page
O patria mia, vedo le mura e gli archi - - - - - - 470
O platano felice - - - - - - - - - - - 359
O pria sì cara al ciel del mondo parte - - - - - - 161
O ramuscel di mandorlo - - - - - - - - - 542
Or che il florido maggio i campi tiene - - - - - - 578
O regina degli angioli, o Maria - - - - - - - 96
Orlando, che gran tempo innamorato - - - - - - 166
O Sonno, o della queta, umida, ombrosa - - - - - - 226
Ô sonno placidissimo, omai vieni - - - - - - - 137
O uomo, o del divin dito immortale - - - - - - - 392
O vaghe montanine pasturelle - - - - - - - - 104
O vecchio bosco pieno d'albatrelli - - - - - - - 592

Pace non trovo, e non ho da far guerra - - - - - - 59
Padre del ciel; dopo i perduti giorni - - - - - - 57
Padre Oceán, che dal gelato Arturo - - - - - - - 213
Passando con pensier per un boschetto - - - - - - 105
Passata è la tempesta - - - - - - - - - 497
Perchè turbarmi l'anima - - - - - - - - - 334
Per una ghirlandetta - - - - - - - - - - 17
Piacessi a Dio che i' non fossi mai nata! - - - - - - 90
Piangete, donne, e con voi pianga Amore - - - - - 236
Poi che lasciâr gli avviluppati calli - - - - - - - 274
Pòpoli, voi cui d' Adria - - - - - - - - - 351
Poscia che mia fortuna in forza altrui - - - - - - 80
Presso alla culla, in dolce atto d' amore - - - - - - 518
Presso alla fin di sua dimora in terra - - - - - - 483
Pria venne un conte, e con sospiri accesi - - - - - - 541
Primavera, che tu sia maledetta - - - - - - - 581
Provo, tra duri scogli e fiero vento - - - - - - - 206

Qual dagli antri marini - - - - - - - - - 405
Quali per vetri trasparenti e tersi - - - - - - - 42
Qual madre i figli con pietoso affetto - - - - - - 299
Quando cadran le foglie e tu verrai - - - - - - - 580
Quando dal proprio lume e dall' ingrato - - - - - - 207
Quando Gesù coll' ultimo lamento - - - - - - - 350
Quando Giason del Pelio - - - - - - - - - 379
Quando la bella Emilia giovinetta - - - - - - - 98
Quando lo vedo per la via fangosa - - - - - - - 604
Quando parto da voi, dolce signora - - - - - - - 563
Quanta invidia ti porto, amica Sena - - - - - - - 214
Quant' è bella giovinezza - - - - - - - - - 139
Quanto dirne si dee non si può dire - - - - - - - 190
Quanto è più dolce, quanto è più sicuro - - - - - - 147
Quanto sia vana ogni speranza nostra - - - - - - 137
Quasi colomba immacolata e pura - - - - - - - 231
Quasi obliando la corporea salma - - - - - - - 517

Page
Quattro gran vati, ed i maggior son questi - - - - 367
Quattro sospiri ti voría mandare - - - - - - 109
Quella cetra gentil ch' 'n su la riva - - - - - - 230
Quel nodo, in cui la mia beata sorte - - - - - - 194
Quel rosignuol, che si soave piagne - - - - - - 69
Questa leggiadra e gloriosa donna - - - - - - 82
Questa notte m' apparve al capezzale - - - - - 603
Questa rosa novella - - - - - - - - - 49
Questa vita mortal, che 'n una o 'n due - - - - - 225
Qui giace il Tasso, peregrin, quel Tasso - - - - - 285
Qui non si prega. È il tempio una preghiera - - - - 589

Rinaldo se ne va tra gente e gente - - - - - - 172
Ronchi, tu forse a piè de l' Aventino - - - - - - 289
Rondinella pellegrina - - - - - - - - 458
Ruscelletto orgoglioso - - - - - - - - 291

S' amor non è, che dunque è quel ch' i' sento? - - - - 58
Satana è un sogno. Lui creâr la nera - - - - - 530
Scende la neve su la Terra madre - - - - - - 596
Se io potessi far, fanciulla bella - - - - - - - 117
Sei pur bella, Venezia in mezzo all' onde - - - - - 581
Sei pur bella cogli astri sul crine - - - - - - 421
Se lamentar augelli, o verdi fronde - - - - - - 67
Se li arbori sapessen favellare - - - - - - - 109
Sempre caro mi fu quest' ermo colle - - - - - - 476
Sempre mi torna come sogno in mente - - - - - 586
Sento in quel fondo gracidar la rana - - - - - 300
Sia benedetto il giorno che nascesti - - - - - - 109
Sì dolcemente la mia donna chiama - - - - - - 135
Signori e cavalier, che v' adunati - - - - - - 127
Signori e Cavallieri innamorati - - - - - - - 130
Signor maestro, siete voi da messa? - - - - - - 371
Silvia, rimembri ancora - - - - - - - - 487
Simile a questi smisurati monti - - - - - - - 152
Si scopron le tombe, si levano i morti - - - - - 553
S' ode a destra uno squillo di tromba - - - - - 454
Soffermati sull' arida sponda - - - - - - - 444
Sognai che l' attendevo, ed ero solo - - - - - - 513
Sognai sul far dell' alba, e mi parea - - - - - - 309
Solcata ho fronte, occhi incavati, intenti - - - - - 401
Solea lontana in sonno consolarme - - - - - - 61
Solitario bosco ombroso - - - - - - - - 315
Solo e pensoso i più deserti campi - - - - - - 57
Solo fra i mesti miei pensieri, in riva - - - - - 365
Sommo e santo Fattor, che muovi intorno - - - - 215
Sorgea la dolce casa, ove il primiero - - - - - 585
Sovra una verde riva - - - - - - - - - 153

Page
Sparse le trecce morbide - - - - - - - - - 451
Sperar, temere, rimembrar, dolersi - - - - - - - - 363
Spirto gentil che quelle membra reggi - - - - - - 78
Sta nel piacer della mia Donna Amore - - - - - - 51
Sto cesellando un cofanetto d'oro - - - - - - - 591
Su, brandisci la lancia di guerra - - - - - - - 427
Su, figli d'Italia! sù, in armi! coraggio! - - - - - 437
Sublime specchio di veraci detti - - - - - - - 363
Sul chiuso quaderno - - - - - - - - - - 550
Sulla terra quaggiù l'uom peregrino - - - - - - 278
Superbi colli, e voi, sacre ruine - - - - - - - 193

T'amo, o pio bove; e mite un sentimento - - - - - 561
Tantalo son, che, pien d'ardenti brame - - - - - 209
Tanto gentile e tanto onesta pare - - - - - - - 23
Te che solinghe balze e mesti piani - - - - - - 561
Teco vissi; or tra le squadre - - - - - - - - 541
Te il mercadante che con ciglio asciutto - - - - - 340
Tempo già fu che un ben costrutto flauto - - - - - 375
Te nudrice alle Muse, ospite e Dea - - - - - - 402
Terribile dirupo - - - - - - - - - - - 589
Toglietemi d'attorno i panni gai - - - - - - - 516
Tornami a mente quella triste, e nera - - - - - - 309
Tornasti, o Primavera - - - - - - - - - 312
Tra le foci del Tevere e dell'Arno - - - - - - 463
Tre donne intorno al cor mi son venute - - - - - 19
Troilo canta e fa mirabil festa - - - - - - - 99
Tu che servo di corte ingannatrice - - - - - - 388
Tu parli; e, de la voce a la molle aura - - - - - 568
Tu parti, o rondinella, e poi ritorni - - - - - - 243
Tutta la notte per gli alloggiamenti - - - - - - 180
Tutto ciò ch'altri agrada, a me disgrada - - - - - 51
Tutto è neve dintorno: e l'alpi e i colli - - - - - 368
Tutto mi salva il dolce salutare - - - - - - - 51

Una donna superba al par di Giuno - - - - - - 302
Una fanciulla - - - - - - - - - - - 531
Una giovane donna di Tolosa - - - - - - - - 7
Una villetta fabbricai, che appena - - - - - - - 550
Un candido capretto - - - - - - - - - - 312
Un dì, s'io non andrò sempre fuggendo - - - - - 404
Un organetto suona per la via - - - - - - - 582
Un oscuro cipresso - - - - - - - - - - 586
Uom, di sensi e di cor libero nato - - - - - - - 364
Uomini, qual mai voce oggi si spera - - - - - - 597

Vagheggia Cipri un dilettoso monte - - - - - - 148
Vaghe Ninfe del Po, Ninfe sorelle - - - - - - - 248

Page
Vaghe stelle dell' Orsa, io non credea - - - - - - 489
Vago augelletto che cantando vai - - - - - - - 71
Valle che de' lamenti miei se' piena - - - - - - - 68
Vannosi insieme ragionando il giorno - - - - - - 120
Van per il campo i validi garzoni - - - - - - - 597
Vede perfettamente ogni salute - - - - - - - - 22
Vedut' ho la lucente stella Diana - - - - - - - 2
Venite a intender li sospiri miei - - - - - - - - 23
Vergine bella, che di sol vestita - - - - - - - 71
Vergine pura, or da' bei raggi ardenti - - - - - - 206
Vestiva i colli e le campagne intorno - - - - - - - 201
Viandante alla ventura - - - - - - - - - 431
Viva fiamma di Marte, onor de' tuoi - - - - - - 223
Voglio del ver la mia donna laudare - - - - - - - 2
Voi, che, intendendo, il terzo ciel movete - - - - - - 29
Voi che sapete ragionar d' amore - - - - - - - 18
Vorrei su l' ardua guglia esser sepolto - - - - - - 577
Vostra Eccellenza che mi sta in cagnesco - - - - - 525
Vuota insalubre regïon, che Stato - - - - - - - 368

Zefiro torna, e 'l bel tempo rimena - - - - - - - 69
Zitto. La bella Irene - - - - - - - - - 358

163344 LI.C.
G8587s

Author Grillo, Ernesto [ed.]

Title Selections from the Italian poets, with critical introductions.

DATE. NAME OF BORROWER.

University of Toronto Library

DO NOT REMOVE THE CARD FROM THIS POCKET

Acme Library Card Pocket
Under Pat. "Ref. Index File"
Made by LIBRARY BUREAU